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FIOR  DA  FIORE 


Aveva  pernottato  sur  un  gradino  d'una  ripida  scala  ta- 
gliata nel  masso.  L'aveva  lì  sorpreso  la  notte  quasi  all'im- 
provviso, con  togliergli  d'avanti  i  piedi  l'ombra  sua  che  lo 
precedeva;  che  camminava  e  saliva  verso  l'oriente.  S'era 
dunque  sdraiato  sur  un  gradino  e  s'era  addormentato.  Era 
stanco.  Aveva  fatto  molto  e  aspro  e  strano  cammino.  Era 
disceso  in  un  baratro  immenso  ;  s'era  poi  arrampicato  per 
un  monte  altissimo.  Quel  baratro,  pieno  d'urli  e  di  male- 
dizioni ;  questo  monte,  pieno  di  canti  e  di  preghiere  ;  e 
l'uno  e  l'altro  gremiti  di  pene  e  di  martirii  indicibili,  sop- 
portati là  con  feroce  disperazione,  qua  con  rassegnazione 
soave. 

Era  stanco.  Dormiva.  Vegliavano  su  lui  due  Ombre,  due 
Ombre  di  poeti  morti  mille  e  più  anni  prima.  Dormiva 
e  segnava.  Ciò  che  sognava  (era  una  donna  che  cantava 
e  coglieva  fiori)  diceva  al  suo  spirito  che  ci  sono  due  vite 
per  gli  uomini,  buone  e  sante,  sebben  l'ima  meno  e  l'altra 
più  :  quella  che  si  spende  nell'operare  il  bene  e  quella  che 
si  esercita  nel  contemplare  il  vero.  Il  sogno  sparisce,  il 
sonno  si  rompe.  È  il  crepuscolo  del  giorno. 

Di  chi  parlo  ?  Voi  avete  già  capito  :  di  Dante.  Non  può 
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essere  che  Dante,  un  così  fatto  viatore  che  compie  con  Orn- 
ine di   morti  la  sua  via. 

Dante!  Non  c'è  nome  che  in  Italia  sia  più  noto.  Esso 
nome  significa  per  noi  e  per  altri,  col  solo  risonar  delle  sue 

«lue  sillabe,  il  «.  non  più  là  »  dell'ingegno  umano.  Per  que- 
sto, per  essere  una  gloria  insuperabile,  più  che  per  un  altro 
l'atto,  vero  anch'esso,  d'essere  stato  il  primo  e  il  sommo 
autore  di  nostra  lingua,  Dante  è  per  noi  segnacolo  in  vessillo. 
Noi  siamo  la  nazione  di  Dante  :  possiamo  dire  e  diciamo. 
E  nessun'altra  nazione  potrebbe  pronunziare  così  un  nome 
d'un  suo  poeta,  e  uè  di  poeta  né  di  guerriero  né  d'arte- 
iìce  né  d'altrettali,  e  fare  intendere  tutto  ciò  ch'essa  è  e 
vuol  essere.  A  noi,  quando  diciamo  d'essere  i  figli  di  Dante, 
si  può  rimproverar  di  dir  troppo,  non  di  dir  poco.  Ma  noi  di- 
ciamo quella  parola  soverchia  nou  per  vantazione,  sì  per 
augurio  e  conforto  e  voto  e  promessa  e,  magari,  strazio, 
sì,  strazio  a  noi  medesimi  di  non  essere  più  quel  che  fummo 
e  che  potremmo  tuttavia  essere. 

Quando  poi  prendiamo  in  mano  il  poema  di  Dante....  Al- 
lora diciamo  parole  strane.  Alcuni  dicono  :  —  Questo  poema 
è  ii  più  grande  sforzo  che  abbia  fatto  nel  passato  e  sia  per 
fare  nell'avvenire  l'ingegno  umano.  Contiene  non  solo  tutta 
la  vita,  ma  anche  ciò  che  è  di  là  della  vita,  non  solo  hi 
terra  ma  il  cosmo,  e  non  solo  il  mondo  ma  l'oltremondo, 
tutto  lo  scibile  e  per  giunta  tutto  il  mistero.  Ma  chi  può 
intendere  questo  poema!  Esso  ha  nelle  sue  profondità  di 
tempio  o  di  catacombe  tutto  il  sensibile  e  il  soprasensibile  ; 
ma  chi  può  penetrare  in  quel  tempio  e  scendere  in  quelle 
catacombe?  La  porta  è  chiusa:  il  poeta  portò  la  chiave 
con  sé.  — 

E  altri  dicono  :  —  La  vita  che  Dante  rappresenta  é  estinta. 
Il  mondo  che  Dante  figura    non  è    quello    che    noi    cono- 


—   VII    — 

sciamo  e  sappiamo.  Il  suo  poema  è  sì  un  grande  tempio, 
ma  è  crollato  e  non  è  più  se  non  una  rovina.  Giova,  sì,  pas- 
seggiare tra  le  macerie,  pur  piene  di  polvere  e  di  bronchi; 
giova;  che  qua  e  là  spuntano  bellissimi  fiori  di  poesia,  e 
qua  e  là  si  leggono  piccole  scritte  preziose  per  la  cono- 
scenza di  quei  tempi.... — 

E  io  dico,  o  fanciulli,  che  il  tempio  è  ancora  in  piedi  e 
che  è  bello  dentro  e  fuori,  e  più  bello  nel  suo  complesso 
che  ne'  suoi  particolari  che  sono  pur  bellissimi,  e  che  nel 
tempio  e  si  gode  molto,  per  la  grande  bellezza,  e  s'impara 
molto  per  la  ingegnosa  verità  ;  e  che  vi  si  può  entrare,  per- 
chè la  chiave  s'è  trovata.  E  se  soggiungessi  che  l'ho  tro- 
vata io,  questo  povero  io,  mi  direste  superbo  ?  Quanti  tro- 
vano, figliuoli  miei,  una  chiave,  in  questo  mondo,  e  non 
sono  detti  superbi  se  dicono  d'averla  trovata  e  la  riportano  ! 
E  poi,  sapete  dove  l'ho  trovata  ?  Xella  serratura.  Era  nella 
toppa,  la  chiave  del  gran  tempio  !  Era  lì,  e  bastava  ap- 
pressarsi un  poco  per  vederla  e  girarla  ed  entrare  !  Ma 
nessuno  s'era,  a  quanto  pare,  appressato  assai. 

Perchè  dico  questo  ì  Non  certo  per  spiegarvi  la  divina 
Commedia,  a  capo  di  questo  vostro  libretto  (1)  ;  ma  per 
darvi  un  saggio  dell'esattezza  del  pensiero  Dantesco,  e  della 
bellezza  delle  imagini  con  le  quali  è  espresso. 

Torniamo,  dunque,  a  Dante  che  si  sveglia  sull'alba  presso 
la  cima  del  monte  che  sorge  solitario  sull'emisfero  delle 
acque. 

Il  poeta  vivo  sale  coi  due  poeti  morti.  Egli  si  sente  leg 
giero  e  gagliardo  come  non  mai  :  è  sulla  cima  della  scala, 
come  in  un  volo.  Perchè  ?  Perchè  non  ha  più  in  sé  alcun 


(1)  La  spiegazione  è  nel  mio  libro  «  Sotto  il  Velame  »  e  continuerà  in  un   altro 
»  !.;>   Mirabile  Visione  >  che  già  si  stampa. 
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impedimento,  alcun  peso:  le  passioni  umane  che  ci  fuor 
viano  e  ci  ritardano,  non  sono  più  in  lui.  Ciò  che  egli  farà, 
sarà  il  bene  ;  ciò  che  egli  vedrà,  sarà  il  vero.  E  puro,  per 
ciò  è  libero. 

Voi  dovete  andare  a  scuola.  Perdonatemi,  o  fanciulli, 
questi  paragoni  fanciulleschi,  i  quali  del  resto  erano  cari 
al  nostro  gran  padre,  Dante.  Voi  dovete  andare.  Cotesto 
voi  considerate  una  mancanza  di  libertà  :  non  è  vero  ?  Voi 
dite  :  Noi  non  siamo  liberi  d'andare  e  non  andare  :  siamo 
in  ciò  schiavi  della  nostra  dolce  mamma,  del  nostro  buon 
babbo.  Sì?  davvero? 

Considerate.  Perchè  non  siete  in  ciò  liberi  ?  Perchè  voi 
dite  :  Se  fossimo  liberi,  non  andremmo.  E  perchè  non  an- 
dreste ?  Perchè  vorreste  piuttosto  andare  a  caccia  con  la 
civetta  e  i  panioni,  andare  a  vendemmiare  tra  i  contadini, 
andare  a  giro  per  le  vie  e  per  le  piazze  ;  o  che  so  io.  Se 
in  voi  cessasse  del  tutto  quel  desiderio  d'uccellare,  di  ven- 
demmiare e  di  girellare,  se  voi  smetteste  affatto  di  voler 
quelle  tali  cose  contrarie  all'andare  a  scuola,  ecco  che  an- 
dreste a  scuola  volentieri,  cioè  liberamente  ;  ci  andreste  d'un 
buon  passo,  ilari,  senza  sentir  il  peso  de'  vostri  libri,  senza 
dondolarvi  per  via,  senza  fare,  all'ingresso,  un  passo  avanti 
e  due  indietro.  Vorreste;  cioè  sareste  liberi.  E  sareste  li- 
beri e  vorreste,  perchè  vi  avrebbe  lasciato  quel  contrario 
volere,  quell'opposto  desiderio,  quella  passione  della  caccia 
e  della  campagna  e  dell'ozio  ;  perchè,  insomma,  sareste  puri. 

Dunque  Dante  era  puro,  perciò  libero.  Non  poteva  volere 
che  il  bene.  Sicché  saliva  la  ripida  scala  leggiero  leggiero 
come  sull'ali  del  suo  volere  stesso.  E  quando  fu  sull'ultimo 
gradino,  una  di  quelle  Ombre,  la  più  augusta,  quella  che 
l'aveva  accompagnato  e  guidato  nel  gran  viaggio  per  il 
baratro  e  per  il  monte,  glielo  disse,  che  era  libero,  e  che 
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d'or  innanzi  poteva  seguire  i  suoi  gusti  che  non  potevauo 
essere  che  buoni.  Il  sole  gli  batte  sulla  fronte:  avanti  e 
intorno  gli  occhi,  gli  si  stende  un  paese  felice.  Egli  po- 
trebbe percorrerlo  per  lungo  e  per  largo,  se  non  fosse  un 
fiumicello  che  gli  traversa  la  strada.  Quel  fiumicello  si 
chiama  Lete  o  oblìo.  Chi  lo  passa,  tuffandovisi,  perde  sin 
la  memoria  d'ogui  trascorso  e  d'ogni    passion    sua.  E    chi 

10  passa  si  trova  di  là  ,  sapete  dove  ?  Neil'  Eden  ;  nel 
luogo  dell'innocenza,  uel  luogo  dove  si  opera  senza  fatica 
e  con  somma  dilettazione,  e  dove  non  si  opera  se  non  il 
bene. 

Ogni  uomo  (uon  è  vero,  fanciulli  ?)  deve  desiderare  di 
vivere  in  così  fatto  luogo  ;  cioè,  di  operare  solo  il  bene  e 
di  operarlo  senza  fatica  e  anzi  con  piacere.  Essere  feliei 
è  già  una  bella  cosa;  ma  far  felici  gli  altri,  nell'atto  e  col 
fatto  di  essere  felici  noi,  è  la  più  bella  cosa  del  mondo. 
Ebbene  dimorare  in  quel  luogo  vai  quanto  essere  felici 
noi  a  far  felici  gli  altri,  perchè  vale  fare  il  bene  e  farlo 
con  sua  gioia. 

Dante  guarda  di  là  del  fiumicello  che  è  mondo  e  bruno. 
Ed  ecco  egli  vede  di  là 

Una  donna  soletta  che  si  già 
cantando,  ed  iscegliendo  fior  da  fiore.... 

Ce  n'era  tanti,  di  fiori:  fiori  per  dove  la  donna  andava: 
ed  essa,  dunque,  li  coglieva  cantando.  Qual  operazione 
meno  faticosa  e  più  dilettevole  che  cogliere  fiori  ?  Tanto 
è  vero  che  la  donna  canta.  Ma  pure  è  un  operare,  quello. 

11  poeta  a  quel  modo  ci  ha  voluto  significare  questa  idea, 
dell'operar  giocondo. 

La  donna  come  si  chiama  ?  Matelda.  Ma  il  nome  propria- 
mente di  ciò  ch'ella  significa,  qual  è?  Quel  nome,  o  fan- 
ciulli, è  ARTE. 
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Voi  volete,  o  fanciulli,  che  io  discenda  dall'altezza  di 
quel  monte  e  noi  faccia  più  presso  a  voi,  che  siete  costag- 
giù, terra  terra....  Ebbene,  no:  voi  siete  sulla  cima  e  io, 
se  mai,  sono  alle  radici.  Voi,  voi,  siete  vicini  a  Matelda, 
perchè  siete  tuttavia  innocenti,  ed  ella  è  nel  luogo  dell'in- 
nocenza; e  siete  per  ora  (oh!  siatelo  a  lungo!)  felici,  ed 
ella  è  nel  luogo  della  felicità.  Siete  nella  divina  foresta, 
voi  ;  e  vedete  Matelda  che  canta  e  sceglie  fiori. 

Or  siccome  Matelda  è  Parte,  «  Dunque  »  direte  «  noi 
stiamo  così  vicini  all'arte?» 

Sicuro  !  Che  cosa  è,  in  fin  dei  conti,  l'Eden  dove  è  Ma- 
telda, la  vostra  vicina?  È  la  natura  stessa  nostra  che  è, 
nelle  sue  origini,  come  Dante  leggeva  ne'  sacri  libri,  buona. 
E  voi  siete  più  presso  all'origine,  perchè  siete  da  poco  al 
mondo  a  ber  la  luce  E  siete  dunque  più  presso  alla  na- 
tura, e  perciò,  all'arte  ;  perchè  l'arte  è  figlia  della  natura. 
Tutto  l'operar  dell'uomo  è  un  cercar  d'imitare  ciò  che  vede 
intorno  a  sé  :  egli  imita  il  vento,  nel  seminare,  e  il  tor- 
rente, nello  scavar  la  roccia.  E  tutto  l'operar  dell'uomo  si 
riassume  in  questa  parola  arte.  L'arte  consiste,  per  l'uomo, 
nel  far  da  sé  quello  che  vede  nato  fatto  intorno  a  lui.  E 
ce  ne  sono  tante,  di  arti  ;  ma  si  riducono  tutte  a  operare 
il  bene  per  l'utile  suo  e  altrui,  con  altrui  e  sua  gioia. 

Voi  sapete  qual  fu  l'arte  di  Dante  :  la  poesia.  Oh  !  l'arte 
per  eccellenza  !  Perchè,  se  mai  altra,  codest'arte  è  quella 
che  diletta  e  l'autore  e  il  lettore,  e  fa  il  bene.... 

Qui  mi  fermate.  «  Fa  il  bene  ?  »  dite.  E  soggiungete  : 
«  Sappiamo  (per  udita)  che  c'è  una  poesia  proprio  e  deli 
beratamente  malefica,  sozza  e  velenosa.  E  sappiamo  cht 
c'è  chi  proclama  che  si  deve  celebrar  l'arte  per  l'arte,  e 
seguire  il  bello  senza  curarsi  del  buono,  e  poetare,  non 
predicare  ».  Oh  vedete,  fanciulli,  che  Dante  può  insegnare 
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con  la  sua  voce  tuttora  viva  ?  No  —  egli  grida  dal  suo  vo- 
lume eterno  —  no  e  uo  !  L'arte  non  è  arte  e  la  poesia  non 
(•  poesia,  se  non  è  pura,  se  non  è  innocente,  se  non  ha  gli 
bechi  luminosi  e  il  cuore  mondo,  se  non  sa  e  non  insegna, 
se  non  è  buona  e  non  è  benefica.  Ogni  arte,  ma  special 
mente  la  poesia,  come  la  poesia,  quasi  compendio  e  sim- 
bolo d'ogni  arte,  è  raffigurata  dal  poeta  in  Matelda.  Che 
Matelda  par  donna  che  balli,  e  Matelda  canta,  e  Matelda 
30glie  fiori. 

E  voi  le  siete  vicini  a  Matelda:  all'arte  dunque  e  alla 
poesia.  Le  siete  vicini.  Sapeste  !  Noi,  per  vederla,  come  voi 
la  vedete,  sapeste  quanto  viaggio  dobbiamo  tare  !  Quello 
li  Dante,  presso  a  poco.  Dobbiamo  morire  a  tante  cose  ! 
3ancellarue  sin  la  memoria  !  E  poi  dobbiamo  mondarci  il 
suore  e  l'occhio  come  attraverso  un  fuoco  purificatore  !  E 
illora,  un  po'  da  lungi,  di  là  del  tìumicello,  la  vediamo  la 
lonna  che  canta  e  danza  e  coglie  fiori.  E  quel  gran  viaggio, 
:i  accorgiamo  che  è  un  ritorno  :  un  ritorno  alla  nostra 
fanciullezza.  Noi  camminiamo  e  camminiamo  per  tornare 
i  vedere  ciò  che  vedevamo  da  fanciulli,  con  gii  occhi  e  col 
more  d'allora.  E  Dante,  codesto  lo  dice  :  anch'  esso  lassù 
torna  fanciullo. 

Or  voi,  fanciulli,  rispetto  a  quest'arte  dell'arti  che  è  la 
poesia....  E  voi  m'interrompete  chiedendo:  «  Vorresti  dun- 
que che  noi  diventassimo  poeti  !  tutti  ?  Non  ce  n'è  già 
issai,  di  poeti  ì  »  E  io  vi  rispondo  che  a  voi  col  tempo 
s'insegnerà  un'arte  speciale,  e  che  voi  col  tempo  sarete  me- 
lici o  ingegneri  o  avvocati  o  anche  scrittori,  e  poeti,  o 
il  tri  menti  utili  a  voi  ed  agli  altri  ;  ma  che  per  ora  quel 
ehe  vi  s'insegna  e  quel  che  dovete  apprendere,  sotto  il 
Dome  generico  di  cultura  e  di  letteratura,  è  l'arte  sovrana 
e  suprema  :  l'arte  di  intendere  i  pensieri  altrui  e  di  espri- 
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mere  agli  altri  i  pensieri  vostri.  O    quella    di    Dante   che 
arte  era,  se  non  codesta? 

Da  bravi.  Si  tratta  della  slessa  cosa:  intendere  gli  altrui, 
esprimere  i  propri  pensieri.  Dunque  io  diceva  che  rispetto 
a  quest'arte  voi  dovete  allontanarvi  il  meno  possibile  (il 
bello  sarebbe,  non  allontanarvi  punto)  da  codesta  vostra 
età,  dalla  divina  foresta,  dall'Eden,  da  Matelda.  E  perciò 
io  ho  ripensato  a  Matelda  e  alla  sua  ghirlanda,  nel  cogliere 
per  voi  gli  scritti  che  vi  presento.  Mi  sono  industriato  che 
'ossero  fiori  semplici  e  nativi.  Non  sono  tutti  così,  certo; 
e  voi  vedrete,  comparando  gii  uni  agii  altri,  che  a  certi 
scriCti  belli,  per  essere  bellissimi,  manca,  cioè  no,  abbonda 
alcunché.  La  perfezione,  in  essi,  si  otterrebbe  non  aggiun- 
gendo, ma  togliendo.  Parlo  in  generale,  s'intende.  O  vedete 
che  non  ci  vuol  poi  tanto  a  essere  buoni  scrittori. 

Non  ci  vuol  tanto.  Basta  che  voi  siate  voi.  Basta  che 
voi  diciate  le  cost  come  sono.  Ma  con  che  parole  ?  Con  le 
parole  che  sembrano  nate,  per  così  dire,  con  quelle  cose. 
«  Qui  sta  il  punto  »  voi  dite*  «  saperle!  »  E  qui  sta  il 
punto  davvero,  dico  anch'io. 

La  scuola  si  deve  appunto  occupar  di  ciò.  E  aggiungo, 
deve  occuparsene  l'Italia  dotta,  l'Italia  del  pensiero  e  del- 
l'arte. Noi  dobbiamo  riproporre  il  problema  posto  e  stu- 
diato dal  Manzoni  :  il  problema  della  lingua. 

Dirò  poche  parole,  troppo  poche  al  bisogno,  ma  misurate 
a  questo  proemio,  se  non  vuol  essere  troppo  lungo.  Leg- 
gete lo  scritto  «  Infanzia  ».  Leggete  gli  scritti  «  Discorsi 
di  contadini  toscani  ».  Qualunque  sia  la  vostra  regione  e 
il  vostro  dialetto  e  la  vostra  condizione,  tutte  quelle  pa 
role  così  particolari  e  vivaci,  anche  se  voi  le  sapete  ora, 
le  dimenticherete  col  tempo.  Vi  s'insegnerà  a  lasciarle  da 
parte,  tali  parole  troppo  vive,  per  usar  soltanto  certe  altre 
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parole  troppo  generiche,  smorte  e  opache  ;  così  come  la 
oontadinella  che  rincivilisce,  lascia  le  pezzuole  rosse  e  si 
reste  di  grigio.  Ahimè!  la  lingua  grigia  si  presta  poco  al 
l'arte  !  Gli  scrittori  d'oggidì,  costretti  a  usare  questa  lin 
jjua  che  a  mano  a  mano  divien  più  numerata  e  scolorita, 
s'ingegnano  con  gli  aggettivi  e  con  le  combinazioni  varie 
lei  medesimi  elementi,  come  i  marini  che  con  pochi  fanali 
3  poche  fiamme  si  danno  tra  loro  certe  notizie  necessarie 
$ì  :  certe  domande  e  risposte  si  fanno  :  s'intendono  ;  ed  è 
fesa  mirabile  e  necessaria;  ma  le  domande  e  le  risposte 
sono  presso  a  poco  sempre  quelle,  e  di  gran  bei  discorsi, 
kmq  quelle  fiamme  e  con  quelle  lanternine,  rosse,  verdi, 
gialle,  non  si  compongono. 

Studiamo  la  lingua  !  S'ingegnino  gli  scrittori  (sia  pure 
novendo  sul  principio  a  gesti  di  dispetto  i  lettori),  s'in- 
gegnino a  mettere  in  circolazione  le  parole  che  da  sole 
esprimono  subito  ciò  che  da  altri  è  espresso  con  tre  o  quat- 
ro  fiamme  o  tre  o  quattro  lanterne  :  voglio  dire  con  un 
iostantivo  e  tre  o  quattro  aggettivi.  S'ingegnino  a  scriver 
)iù  che  si  possa  come  (per  prendere  dai  bravi  marinai  l'e- 
ìempio  del  bene,  come  s'è  preso  quello  del  men  bene)  come 

marinai  parlano,  quando  parlano  da  vicino  e  non  da  ton- 
ano ;  che  ci  sono,  per  esempio,  tante  corde  sulla  nave, 
utte  della  medesima  canape,  e  pure  ognuna  ha  il  suo  no- 
ne, secondo  il  servizio  che  fa;  drizza,  bracci,  scotta,  mure, 
Usane,  gomene,  sartie,  sartiole,  straglio,  mantigli,  e  va  dicendo, 
3  intanto  la  scuola,  se  anche  non  vuole  insegnare  quelle 
)arole  proprie  e  miracolose,  non  s'ingegni  almeno  di  farle 
limenticare.  Non  bandisca,  per  esempio,  così  severamente 
1  dialetto.  Sarà  agevole  o  almeno  possibile  trovar  le  parole 
taliane  o  toscane  equivalenti  a  quelle  del  nostro  vernacolo. 
kEa  se  non  riteniamo  nemmen  queste,   quelle  non  le  ricer- 
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chiamo  nemmen  più.  E  senz'esse,  noi  non  ritroviamo  o  non 
riconosciamo  più  le  cose  che  esse  esprimono.  Senz'esse, 
gran  parte  del  inondo  si  scolorisce,  si  appanna,  si  annulla 
per  noi.  La  lingua  grigia  è  causa  ed  effetto  d'un  cotal  dal 
tunisino  per  cui  non  vediamo  più  i  colori  varii  che  ci  ab- 
belliscono la  terra  e  il  cielo  e  l'anima.  Un  barbaglio  sulla 
retina,  un  ronzìo  nel  timpano,  e  una  nenia  uniforme  nel 
l'anima....  Eh!  via!  Noi  vogliamo  vedere  la  gran  variasion 
de'  freschi  mai  ,  vogliamo  contarli  e  distinguerli  a  uno  a 
uno  i  tìori,  e  udire  sillaba  per  sillaba  i  canti  dell'  eterna 
Matelda  ! 

Concludo,  o  giovanetti.  Volete  essere  buoni  per  l'arte 
umana,  per  l'arte  delle  arti,  per  la  poesia  I  Ecco  il  segreto, 
che  io  imparai  troppo  tardi  :  chiedete  sempre  il  nome 
di  ciò  che  vedete  e  udite;  chiedendo  agli  altri,  e  solo  quan- 
do gli  altri  non  lo  sappiano,  chiedetelo  a  voi  stessi,  e  se 
non  c'è,  ponetelo  voi  il  nome  alla  cosa.  E  guardate  e  ascol- 
tate, intorno  a  voi  e  dentro  a  voi  :  il  che  torna  a  dire  co- 
me—  rimanete  più  che  potete  quel  che  siete  :  fanciulli — ; 
perchè  gli  nomini  fatti  non  ascoltano  e  non  guardano  più. 

Non  altro....  Ah  !  mi  dimenticavo  il  più  importante.  Tor- 
nando a  Dante,  mi  dimenticavo  di  dirvi  il  nome  e  il  signi- 
ficato misterioso  di  quell'Ombra  che  conduce  Dante  a  Ma- 
telda, cioè  all'arte.  Il  nome  è  Virgilio,  e  il  senso  è  Stu- 
dium,  parola  che  tradotta  suona  sì  studio  e  sì  amore. 

Kicordateveue. 

Giovanni  Pascoli 


Nota  alla  2a  edizione.  —  Non  ho  voluto  far  molta  distinzione  di  groppi.  Ho  messo 
scrirtn  dietro  -i  ritti»  senz'alonn  ardine  ohe  paia.  Ma  l'ordine  c'è.  Il  trovarlo  può 
essere  utile  esercizio  per  li-  rostro  menti.  Voglio  dirvi  che  ho  cominciato  con  tre 
piccoli  racconti  che  cambiarono  il  mondo.  E  ho  finito    porgendovi,    con  la   poesia 

della   Browning,   un  esempio  di  ciò  che  ptiò  avere  di  virtù  e  forza  l'arte  dello  scri- 
rere  ••  del  poetare  anche  ai  nostri  giorni,  anche  di    persone  che  uou    sono 
Perchè  a  quel  «Pianto  dei  fanciulli»  si  deve  l'abolizione  in  Inghilterra  del  lavoro 

ile'  fanciulli  nelle  miniere.  Due  passi  che  seguouo,  valgano,  o  fanciulli,  a  rivelarvi 
della  poesia  e  delle  lettere  e  della  storia  nn  uffizio  consimile,  pur  mesto  e  tuttavia 
altrettanto  se  non  piu  grande:  l'uffizio  che  un  poeta  latino  (l'altra  Ombra  che  è 
con   Dante  sul  monte)  dichiarava  con  le  parole:  consolare  le  grandi  tombe. 

E  continuo  la  nota,  in  questa  seconda  edizione,  ringraziando  i  nostri  maestri  del 
limili  viso  che  fecero  al  libretto.  Direte  loro  che  mi  sono  studiato  di  migliorarlo 
e  che  ho  aggiunte  alcune  belle  cose,  per  esempio,  oltre  molte  lettere  moderne  e 
antiche,  alcuni  dialoghetti  d'un  valente  pittore  toscano  che  h  ha  ascoltati  e  tra- 
scritti come  li  udiva  :  e  alcuni  fiori,  molli  ancora  di  rugiada,  d'uno  scrittore  tanto 
alto  quanto  buono.  E  soggiungerete  che  se,  in  una  terza  ristampa,  vogliono  che 
il  libretto  sia  propri*»  come  deve  essere,  mi  aiutino  essi  con  suggerirmi  qualche 
scritto  da  aggiungere,  e  con  riferirmi  ciò  che  abbiate  mostrato  voi  di  gradire  e 
amale  di  più. 

Che  il   libro  è  fatto  per  voi,  e  deve  essere  secondo  il  vostro  cuore. 

G.  P. 


Il   prossimo 

—  E  chi  è  il  mio  prossimo  ! 

E  Gesù  rispose,  e  disse:  —  Fu  un    'ionio    che  da    Gnu 
sa  lemme  scendeva  a  Gerico,  e  cadde   *ei    masnadieri,    che 
lo  spogliarono  e  lo  percossero,  poi  se  ae  andarono,  lascian- 
dolo eli  e  era  mezzo  morto. 

E  per  avventura  un  sacerdote  (1)  veniva  giù  per  quella 
strada  e  lo  vide  e  passò  via. 

E  così  anche  un  Levita  (1),  imbattutosi  a  quel  luogo, 
venne  e  vide  e  passò  via. 

Ora  un  di  Samaria  (2),  che  faceva  viaggio,  venne  a  lui, 
e  vedutolo,  gli  si  mosse  il  cuore;  e  si  appressò  e  gli  fasciò 
le  ferite,  versandovi  sopra  olio  e  vino;  e  fattolo  salire  sul 
proprio  giumento,  lo  condusse  all'albergo  e  n'  ebbe    cura. 

E  il  domani  uscì,  e  cavati  due  deuarii,  li  diede  all'alber- 
gatore, e  gii  disse:  «Abbi  cura  di  lui;  e  ciò  che  spende 
rai  di  più,  io  te  lo  renderò  al  mio  ritorno  ». 

Ohi  dunque  di  questi  tre  ti  pare  sia  stato  prossimo  di 
colui  che  s'imbattè  nei  masnadieri  ? 

E  quegli  (3)  rispose:  —  Ohi  con  lui  usò  pietà. 

E  Gesù  adunque  gli  disse  :  —  Va,  e  fa  anche  tu  così. 


I.   Il  prossimo:  dall'Evangelo  di   Luca,  X,  29-37.  Trad.  di  G.  P. 

(li   I   sacerdoti  e  i  [.eviti  avevano,  sopra  gli  altri,  l'obbligo  di  sooorrere  i  miseri. 

(2)  Quelli  «li  Samaria  ciano  odiati,  tome  e  più  che  stranieri,  dai  Giudei. 

(3)  Era  un  legista,  die  lo  aveva  interrogato  per  tentarlo. 

Pascoli    -  Fior  <ia  p"ie.  \ 


2  Lazaro 

• 

....C'era  un  uomo  ricco,  e  vestiva  porpora  e  bisso,  goden- 
dosi ogni  dì  splendidamente. 

E  c'era  un  pitocco,  Lazaro  di  nome,  il  (piale  stava  «li- 
steso  presso  la  porta  di  lui,  tutto  piagato. 

E  desiderava  di  satollarsi  con  le  briciole  che  cadevano 
dalla  mensa  del  ricco.  Ora  i  cani,  sì,  venivano  e  gli  lecca- 
vano le  piaghe. 

E  successe  che  il  pitocco  morì  e  fu  portato  dagli  angeli 
nel  seno  d' Abraàm  (1).  E  poi  morì  anche  il  ricco  e  fu  sep- 
pellito. 

E  nell'inferno  alza  gli  occhi  suoi  stando  tra  i  tormenti, 
e  vede,  dalla  lunga  lunga,  Abraàm,  e  Lazaro  nel  suo  seno. 

E  gridò  e  disse  :  «  Padre  Abraàm,  abbi  pietà  di  me,  e 
manda  Lazaro  che  bagni  d'acqua  la  punta  dei  suo  dito,  e 
rinfreschi  la  mia  lingua  :  che  patisco  assai  in  questa  fiam 
ina.  » 

E  disse  Abraàm  :  «  Figlio,  ricordati  che  tu  avesti  il  tuo 
bene  nella  tua  vita  e  Lazaro  così  il  suo  male.  Ora  questi 
è  consolato  e  tu  patisci  (2). 

E  inoltre  tra  noi  e  voi  si  stende  un  abisso  grande,  sì 
che  quelli  che  vogliono  di  qui  venire  a  voi,  non  possono, 
uè  quelli  di  costaggiù  traversano  sino  a  noi.  » 

E  disse  l'altro:  «Io  ti  chiedo  almeno,  o  padre,  che  tu 
mandi  lui  alle  case  di  mio  padre. 

Che  ho  cinque  fratelli  ;  e  che  egli  si  faccia  testimone 
con  loro  affinchè  non  vengano  anch'essi  in  questo  luogo 
de'  tormenti.  >■ 

È  dice  a  lui  Abraàm:  «  Hanno  Mosè  e  i  profeti:  ascol- 
tino loro.  >- 

2.  Lazaro:  dall'Evangelo  ùi  Luca,   XVI.  19-31.  Trad.  G.  P. 

(1)  «Il  Beno  di  Àbramo  era,  nel  concetto  ebraico,  un  luogo  sotterraneo  o  ce 
leste  (secondo  1«-  circostanze  del  discorso),  dove  le  anime  dei  giusti  godevano  l'ani' 
plesso  >li  Abramo,  figurato  qual  padre  amatissimo,  clic  tenesse  ogunn  di  loro  sulle 
ginocchia.»    Da  mia  nota  'le!  dottissimo  Salvatore  M inocchi. 

(2)  «Oli  Ebrei,  come  .^li  altri  popoli  orientali,  dimoranti  in  regioni  abbruciate  e 
inaridite  dal  sole,  rappreseutavauo  l'idea  del  paradiso  con  le  immagini  d'un  giar- 
•li un  sempre  Hot"  d'ombre  <•  <li  vivi  zampilli.  -  C sopra. 
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E  quello  disse:  e  No,  padre  Abraàm  :  però  se  dai  morti 
andrà  qualcuno  a  loro,  si  pentiranno.  » 

Ed  egli  disse  a  lui  :  «  Se  non  ascoltano  Afose  e  i  profeti, 
non  daranno  retta  nemmeno  Be  alcuno  resusciti  da'  morti.  » 

3  II  figliuol  prodigo 

Anco  disse  :  —  Cu  uomo  aveva  due  tigli. 

E  disse  il  più  giovane  di  loro  al  padre:  «  Padre,  dammi 
la  parte  che  mi  spetta  .  della  sostanza.  »  E  divise  loro  il 
suo  bene. 

E  non  molti  giorni  dopo,  messi  insieme  tutti  quanti  i 
suoi  averi,  il  figlio  più  giovane  se  ne  andò  in  un  paese 
lontano,  e  là  dissipò  la  sua  sostanza,  vivendo  da  dissoluto. 

Or  poiché  ebbe  speso  tutto  il  suo  avere,  venne  una  fame 
torte  in  quel  paese,  ed  esso  cominciò  ad  aver  bisogno. 

E  postosi  in  cammino,  si  attaccò  a  uno  dei  cittadini  di 
quel  paese  ;  e  colui  lo  mandò  ai  suoi  poderi  a  badar  porci. 

E  desiderava  d'empire  il  suo  ventre  coi  baccelli  (1)  di 
cui  mangiavano  i  porci,  e  nessuno  dava  a  Ini  nulla. 

Ora,  tornato  in  sé,  disse  :  «  Quanti  garzoni  del  padre  mio 
hanno  pane  di  troppo  mentre  io  dalla  fame  muoio! 

Prenderò  su  e  andrò  dal  padre  mio,  e  gli  dirò  :  Padre, 
peccai  verso  il  cielo  e  in  cospetto  di  te  : 

E  non  sono  più  degno  d'esser  chiamato  figlio  tuo  :  fam- 
mi coni'  uno  dei  tuoi  garzoni  !  » 

E  prese  su  andò  al  padre  suo.  E  ancora  egli  era  da  lungi, 
quando  lo  vide  il  padre  suo,  e  s'intenerì  tutto  dentro,  e 
corse,  e  si  gettò  al-  suo  collo,  e  lo  baciò  e  baciò. 

E  disse  a  lui  il  suo  figlio  :  «  Padre,  peccai  verso  il  cielo 
e  in  cospetto  di  te,  e  non  sono  degno  d'esser  chiamato 
figlio  tuo.  » 

3.    Il  figliuol  prodigo:  dall'Evangelo  di  Luca.   XV,   11-32.  Trad.   di  G.   P 

(1)  Baccelli  di  carruba.   «  Il    carrubo,  ceratonia   siliqua,  s'incontra    pur    oggi  in 

Siria  (chai-ìtb),  ed   è  cibo  di  poveri  e  degli  animali    domestici.  »   Da    una    nota  di 

S.   Minoechi. 

A  capo  di  questo  libro  stiano,  come  una  benedizione,  queste  tre  divine  parabole, 

che  insegnano  l'amore    ilei   prossimo,   la    ìnzienza  della  sventura,  il     perdono   del 

l>eccato. 
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E  disse  il  padre  ai  servi  suoi  :  «  Portate  fuori  la  veste 
che  è  la  prima,  e  mettetegliela,  e  ponete  un  anello  nella 
sua  mano,  e  calzari  ai  suoi  piedi: 

E  portate  il  vitello  ingrassato,  e  uccidetelo,  e  mangiamo 
e  banchettiamo: 

Obè  questo  figliuola  mio  era  un  morto,  e  risuscitò,  ed  era 
perduro,  e  si  trovò.  »  E  cominciarono  a  banchettare. 

Era  il  suo  lìgliuol  maggiore  in  campagna,  e  come,  tor 
oando,  fu  vicino  alla    casa,  udì  suoni  e  balli. 

E  chiamò  a  sé  uno  dei  ragazzi  e  gli  domandò,  che  fosse 
«jiieMo. 

E  questi  gli  disse:  «Il  tuo  fratello  è  venuto  E  tuo  pa 
dre  uccise  il  vitello  ingrassato,  perchè  l'aveva  riavuto  sano 
e  salvo.  » 

Ora  si  adirò,  e  non  voleva  entrare.  Dunque  il  padre  suo 
uscì  e  lo  chiamava, 

Ed  esso  rispose  dicendo  a  suo  padre  :  «  Ecco,  da  tanti 
anni  io  ti  servo  come  un  servo,  e  non  mai  trasgredii  un 
tuo  comando,  e  a  me  nou  mai  desti  un  capretto,  perchè 
io  banchetti  con  1  miei  amici. 

Or  quando  cotesto  tìglio  tuo,  dopo  aver  divorato  il  tuo 
bene  con  donne  cattive,  tornò,  tu    uccidesti    per  lui  il  vi 
tei  lo  ingrassato.  » 

Ed  esso  disse:  «  Creatura,  tu  sempre  sei  con  me,  e  tutto 
il  mio  è  tuo.  Ma  bisognava  banchettare  e  gioire,  perchè 
codesto  fratel  tuo  era  un  morto  e  risuscitò,  ed  era  per 
duto  e  si  trovò.  » 

4  II  nonno 

C'era  una  volta  un  vecchio  che  non  ci  vedeva  più,  non 
ci  sentiva  più,  e  le  ginocchia  gli  tremavano.  E  (piando 
era  a  tavola  non  poteva  tener  fermo  il  cucchiaio  e  faceva 
cader  la  minestra  sulla  tovaglia,  e  qualche  volta  gliene 
scappava  anche  dalla  bocca.  E  la  moglie    «lei  suo  figliuolo 

4.    Il  nonno  .   imit.   «runa   novellina  «lei  (rateili   Grillini 
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se  n'era  schifita;  e  anche  il  suo  figlio.  Sicché  alla  fine  non 
lo  vollero  più  a  tavola  con  loro.  Il  povero  vecchio  doveva 
star  seduto  al  canto  del  camino,  e  mangiava  un  poco  di 
zuppa  in  una  scodella  di  terni. 

Un  giorno,  siccome  le  sue  mani  tremavano  tremavano, 
ecco  che  la  scodella  gli  cadde  per  terra  e  si  ruppe  in  due 
0  tre  pezzi.  Allora  sì,  che  la  nuora  gliene  disse  !  E  il  po- 
vero vecchio  non  rispose  nulla,  e  chinò  il  capo,  e  sospirò. 
Gli  comprarono  una  ciotola  di  legno,  e  gii  dissero:  Code- 
sta non  la  romperete. 

Quella  sera  il  suo  figliuolo  e  la  nuora  videro  il  loro  bini 
betto,  che  giocava  e  raccattava  i  cocci  della  scodella.  «  Che 
fai  costì  ?  »  gli  disse  suo  padre.  «  Rappiccico  la  scodella 
per  dar  da  mangiare  a  babbo  e  mamma,  quando  sarò  grande.» 

E  il  babbo  e  la  mamma  si  guardarono  negli  occhi,  poi 
si  misero  a  piangere  (1),  e  ripresero  il  nonno  a  tavola  con 
loro,  e  d'allora  in  poi  lo  trattarono  bene. 

5  In  paradiso 

C'era  una  volta  un  citto,  un  cittino  tant'alto,  che  era 
degl'innocentini,  e  badava  le  pecore  a  un  contadino  della 
montagna.  Un  giorno  si  ritrovò  vicino  lì  a  una  chiesa  e 
sentiva  sonare  a  predica.  Entrò  in  chiesa,  questo  citto;  e 
diceva  il  predicatore:  «Chi  vuole  andare  in  paradiso,  va- 
da per  la  strada  diritta.  »  E  questo  citto  disse  :  «  Voglio 
andare  in  paradiso.  »  E  andò  via,  e  prese  la  strada  diritta. 
Cammina,  cammina,  si  trovò  in  una  grande  città,  in  una 
bella  chiesa,  dove  erano  tanti  lumi  e  tanti  suoni  e  canti, 
che  vi  si  faceva  una  funzione  solenne.  E  il  citto  credè  di 
essere  arrivato  in  paradiso.  E  quando  la  funzione  fu  ter- 
minata e  tutti  erano  usciti,  esso  rimase  lì.  E  il  sagrestano 
che  spegneva  i  lumi,  lo    vide  e  gii    disse  :  «  E  te,  cosa  fai 

ili  Perchè  si  misero  a  piangere?  Le  panile  ingenue  e  crudeli  del  bimbo  li  fece- 
ro accorti  del  gran  dolore  ebe  è  nel  ricevere  il  male  da  quelli  a  cui  si  vuol  bene. 
Quel  povero  vecchio  quanto  doveva  soffrire  !  Lo  capirono  allora. 

5.  In  paradiso  :  dalle  novelline  dei  fratelli  Grillini  e  dalle  novelle  popolari  to 
siane  illustrate  <la  Giuseppe  Pitrè 
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costì?  vai!»  E  il  citto  <jt1  ì  rispose:  «No,  cli:io  ho  camini 
nato  tanto  per  venirci  nel  paradiso,  e  ora  non  voglio  an- 
dar via.»  E  il  sagrestano  andò  a  dirlo  al  curato,  che  c'era 
un  bimbo  in  chiesa  che  non  voleva  uscire,  perchè  credeva 
d'essere  in  paradiso.  E  il  curato  disse:  «  Lascialo  stare,  se 
crede  così.  » 

E  andò  a  lui  e  gli  domandò  se  voleva  lavorare.  E  il  cit- 
to disse  che  sì,  ma  non  voleva  andar  via  dal  paradiso.  E 
così  rimase  nella  bella  chiesa.  Esso  aiutava  il  sagrestano 
e  la  serva  del  curato,  e  ci  stava  volentieri  non  voglio  di- 
re quanto. 

l'n  giorno  era  lì  che  mangiava  da  sé:  alzò  gli  occhi  e 
vide  un  bambino  Gesù,  secco  secco. 

«  Come  se'  magro  !  Non  ti  hanno  dato  mai  da  mangiare, 
si  vede.  Ma  io  spartirò  il  mio  pane  con  te,  tutti  i  giorni.  » 

E  il  bambino  Gesù  gli  rispose  :  «  Dà  a  chi  ha  fame,  e 
tu  nutrirai  me.  » 

Alla  porta  della  chiesa  c'era  una  vecchina  che  accattava 
da  chi  entrava.  Il  citto  andò  da  lei,  e  le  diede  metà  del 
suo  pane.  E  tornò  al  bambino  Gesù,  e  gli  parve  che  già 
tosse  contento.  E  così  fece  tutti  i  giorni. 

Un'altra  volta  gli  disse  :  «  Poverino  !  Tu  sei  senza  ma- 
dre come  me  :  si  vede.  » 

«Ma  sì  che  l'ho»  il  bambino  Gesù  gii  rispose:  «mia 
madre  è  la  stessa  che  la  tua.  Va  alla  porta,  che  la  trove- 
rai. »  E  il  citto  andò  alla  porta,  dove  stava  quella  vecchina  : 
ma  quel  giorno  non  c'era,  la  vecchina;  c'era  una  signora 
tutta  splendente,  che  gli  disse:  «  Sono  la  Madonna  (1)  tua 
madre.  Vuoi  venire  con  me  ?  »  E  gli  prese  nelle  sue  ma 
ni  bianche  la  sua  manina  che  aveva  già  i  calli,  povero 
cittino  ! 

E  lo  portò  via  con  sé. 

6  La  vecchia  sola  al  mondo 

C'era  una  vecchia  che  non  aveva  pia    nessuno  ;  nò  ma 
rito  uè  tigli  né  parenti:  nessuno.  Tutti  le  erano  morti  l'ur 

(1)  Gl'innocentini  sono  detti,  va  alcune  parti  d'Italia,  figli  della  Madonna 
6.   La  vecchia  sola  al  monito  :   imit.   d'una  novellina  dei  fratelli  Uriinnu 
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<lo]>o  l'altro;  ed  era  rimasta  sola  sola  al    inondo.  Una   sera 
che  non  poteva  dormire,  nella  sua  camera  pensava  e  pen- 
sava: sopra  tutto  ai  suoi  due  figliuoli  pensava,  che  le  era 
no  morti  bambini;  e  non  se  ne  poteva  dar  pace,   e    se   la 
prendeva  con  Dio. 

Ed  ecco   che  gli  parve    sentir   sonare  a   messa   alla  sua 
chiesa.  Era  ancor  buio,  e  pareva  ancor    notte.    Sarà    stato 
nuvole.  La  notte  era  passata  presto.  Lei  accese  il  lume,  e 
s'inviò  per  andare  in  chiesa.  Nelle  strade  non  cera  nessuno 
c'era  soltanto  lei.  Sentì  i  tocchetti  dell'entrata;  entrò. 

La  chiesa  era  piena  zeppa.  Nelle  panche  non  c'era  più 
posto.  Si  sentiva  tossicchiare  e  pispigliare  La  vecchia  s'in- 
camminò alla  sua  panca,  che  era  tutta  piena:  e  guardando 
per  vedere  chi  erano  quelli  seduti,  vide  che  erano  i  suoi 
parenti  morti.  Parevano  vivi,  ma  avevano  il  viso  pallido 
pallido. 

Una  sua  zia,  morta  quando  lei  era  giovine,  le  venne 
daccanto  e  le  disse  :  «  Vuoi  vedere  i  tuoi  figliuoli  ì  guar- 
da verso  l'altare.  » 

La  madre  guardò,  e  vide  i  suoi  due  figli,  che  erano 
grandi  sì,  ma  erano  morii  tuttavia  :  morti  per  mano  della 
giustizia,  sul  patibolo  '  E  la  zia  disse  :  «  Vedi  che  cosa  sa- 
rebbero diventati,  se  Dio  non  li  avesse  presi  con  se  quan- 
do erano  ancor  piccini  e  innocenti  ì  » 

La  madre  tornò  a  casa  sua,  e  ringraziò  Dio  in  ginocchio 
d'aver  fatto  come  pareva  meglio  a  lui  e  uon  a  lei.  E  poi 
morì  anche  lei,  e  andò  a  ritrovare  i  suoi  due  bambini,  che 
erano  ancora  belli  e  ancora  bambini,  e  le  fecero  tanta  fe- 
sta, e  le  dissero  :  Mamma,  mamma  ! 

7  Le  due  sorelle 


Una  volta  c'erano  due  sorelle.  Una  era  ricca  e  non  ave- 
va figli  L'altra  era  povera,  vedova  con  cinque  figliuoli,  e 
non  aveva  jjane.  Andò  a  trovare  la  sorella  e  le  disse:  «I 
miei  bimbi  sono    avviliti   per  la   fame  :    dammi    un  po'  di 

7    Le  due  sorelle  :  iruit    di  uua  novelliua  dei  fratelli  Grillini 
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pane  per  loro.»  Ma  l'altra  disse  che  proprio  proprio  quel 
giorno  non  aveva  pane  nella  madia,  e  la  mandò  in  pace(l). 

Dopo  poco,  il  mai'no  della  ricca  rincasò,  e  si  sedè  per 
desinare.  E  la  moglie  cavò  fuori  dalla  madia  un  bel  pane 
tondo  che  diceva:  Mangiami!  Esso  prese  il  coltello  per 
tagliarlo.  Ed  ecco  che  dal  primo  taglio  vennero  Inori  delle 
gocciole  di  sangue.  La  moglie,  morta  dallo  spavento,  gli 
contò  <|iicl  ch'era  successo.  Allora  Ini  (2)  prese  il  pane  e 
Lutto  il  desinare  per  portarlo  alla  poverina  della  sua  eo- 
guata.  E  quando  fu  all'uscio  di  quella,  sentì  un  gran  pian- 
gere che  si  taceva  lì  dentro.  Era  che  la  povera  donna  era 
morta  di  crepacuore;  e  i  figliuoli  piangevano  intorno  alla 
mamma,  che  non  li  vedeva  e  non  li  sentiva  più.  E  intese 
ch'era  venuta  meno  pochi  minuti  prima,  forse  quando  es- 
so affettava  il  pane.  Aveva  dato  un  grande  grido,  come 
se  si  t'osse  sentita  una  fìtta  al  cuore.  Si  vede  che  quel 
sangue,  ch'era  uscito,  era  quello  della  povera  madre  che 
non  aveva  di  che  sfamare  i  suoi  bimbi,  quando  loro  si 
mettevano  a  mangiare  quel  bel  paue. 

E  allora  quei  due  si  presero  i  bimbi  con  loro,  e  li  tira- 
rono su  per  suoi  e  furono  buoni  ;  oh  !  sì,  ma  non  poterono 
più  tagliare  il  pane,  mettendosi  a  mangiare,  senza  piange- 
re. E  i  bimbi  che  li  vedevano  piangere,  pensavano  alla  lo- 
ro mamma  e  piangevano  anche  loro. 

8  II  fuso,  la  spola  e  l'ago 

(''era  una  volta  una  ragazza,  che  aveva  perduto  i  suoi 
genitori  quand'era  piccina.  Ma  aveva  però  la  santola,  che  era 
una  vecchina  che  abitava  iu  una  casetta  in  fondo  al  pae- 
se. Questa  vecchina  il  suo  campamento  lo  ricavava  da  fi- 
lare, tessere  e  cucire.  Lei  prese  con  sé  la  bimba  e  le  in- 
segnò a  lavorare  e  la  tirò  su  nel  sauto  timor  di  Dio.  Quan- 
di Quando  ai  povero  uon  si  può  o  vuol  dar  nulla.  <;ii  diciamo  :  andate  in  pace, 
andato  con   Dio,   Dio  vi  consoli. 

(2)  In  grammatica  e'ha  a  dire  «egli».  Cosi  pia  uiù  s'avrebbe  a  dire  «  per  loro» 
e  non  «per  suoi».   Slia  a   dire  e    B'avrebbe  a  «lire;   ma.    parlando,  si  dice  a  ouel- 
l'altro  nioilii. 
8.  Il  fusi,,  in  spola  e  l'ago:  inni,  d'una  novellina  «lei  fratelli  Urinitn. 


«lo  la  ragazza  fu  ne'  quindici  anni,  la  santola  si  ammalò  e 
chiamò  la  figliuola  e  le  disse:  «Bada,  cara  la  mia  bimba: 
io  me  ne  vado  e  delle  ricchezze  non  te  ne  lascio,  perchè 
11011  ne  ho.  Ti  lascio  la  casetta  che  ti  riparerà  dal  mal 
tempo;  e  il  t'uso,  la  spola  e  l'ago  perii  tao  campamento.  * 
K  la  benedisse  e  morì. 

La  ragazza,  rimasta  sola  sola  nella  sua  casetta,  si  mise 
a  lavorare:  filava,  tesse  va  e  cuciva;  e  la  benedizione  della 
vecchina  taceva  riuscire  il  suo  lavoro.  E  pareva  che  il  li- 
no e  la  canapa  ci  nascesse  per  casa  :  che  non  appena  spa- 
nava un  telo  o  faceva  gli  occhielli  a  una  camicia,  eccoti 
veniva  il  compratore  subito  e  pagava  con  bei  quattrini, 
sicché  la  ragazza  si  guadagnava  il  pane,  e  gliene  avanza- 
va ancora  per  i  poveri. 

In  quel  tempo  appunto  il  figliuolo  del  re  girava  il  pae- 
se per  cercar  moglie.  Esso  non  la.  voleva  povera  e  non  la 
voleva  ricca.  E  perciò  diceva  :  «  La  mia  sposa  ha  da  esse- 
re la  più  povera  e  la  più  ricca.  »  E  così  s'imbattè  a  pas- 
sare in  quel  borgo  e  domandò  chi  era  la  più  povera  e  la 
più  ricca  del  paese.  La  più  ricca  gliela  insegnarono  subito. 
La  più  povera,  gli  dissero,  che  aveva  a  essere  quella  ra- 
gazza, che  stava  in  quella  casetta  in  fondo  al  paese. 

Quando  il  figlio  del  re  passò,  la  ricca  era  sull'uscio,  tut- 
ta in  fronzoli.  Quando  lo  vide,  si  alzò  e  fece  un  grande 
inchino;  ma  quello  continuò  la  strada  sino  in  capo  al  pae- 
se. La  ragazza  povera  era  chiusa  in  casa.  Il  principe  fer- 
mò il  cavallo  e  guardò  attraverso  la  finestra.  C'era  un  rag- 
gio di  sole  dentro  la  camera  ;  e  la  ragazza  filava  a  quei 
raggio.  Ma  intanto  la  diede  un'occhiatina,  e  vide  il  prin- 
cipe che  la  guardava.  Doventò  rossa,  ma  continuò  a  filare. 
Filò  finché  il  figlio  del  re  se  ne  fu  andato.  E  allora  corse 
ad  aprir  la  finestra,  esclamando  :  «  Che  caldo  fa  qui  !  »  E 
seguì  con  gli  occhi  la  penna  bianca  del  berretto  del  prin- 
cipe, finché  non  la  vide  più. 

E  allora  si  rimise  a  sedere  e  ricominciò  a  filare  ;  ed  ecco 
le  venne  in  mente  uno  strambotto  che  aveva  imparato  dal- 
la santola,  e  cantò  così  tra  sé  e  sé  : 

Fuso  fusello,  coni,   va  fuori  : 
portami   iu  casa   il  mio  amore  ! 


-  io  - 

Cosa  successe?  I)  t'uso  le  scappa  dalle  dita,  dà  un  frullo 
e  via  che  va.  Correva  e  saltava  per  i  campi,  lasciando  die- 
tro sé  un  filino  d'oro.  La  ragazza  lo  guardava  tutta  stu 
pefatta  e  poi  non  lo  vide  più.  E  allora,  siccome  non  ave- 
va più  fuso,  prese  la  spola  e  tesseva. 

Ma  il  fuso,  corri  e  salta,  arrivò  al  tiglio  del  re.  «  O  che 
vedo?»  fece  esso:  «questo  fuso  di  sicuro  mi  mostra  la 
strada.  Andiamo  dove  vuol  lui.  »  E  cosi  voltò  il  cavallo  e 
andò  dietro  al  filino  d'oro.  E  la  ragazza  sedeva  al  suo  la- 
voro, e  cantava  : 

Spola   spniina,   tessi  pian  piano  : 
portami  dentro  quello  ch'io  amo. 

VA  ecco  la  spola  scivola  dalle  sue  mani  e  prende  la  por- 
ta. Ma  lì  che  si  ferma  e  si  mette  a  tessere  sulla  soglia  un 
tappeto,  che  non  vi  so  dire  quanto  era  bello  !  C'erano  negli 
orli  gril lande  di  rose  e  di  gigli,  e  nel  mezzo  un  fondo  d'o- 
ro, e  belle  pampane  verdi  su,  e  tra  le  painpane  lepri  e  co- 
nigli che  saltavano;  e  cervi  e  cerbiatti  che  facevano  capo- 
lino. E  sui  rami  erano  posati  uccelli  di  tutti  i  colori,  che 
non  gli  mancava  che  il  fischiare  (1).  E  la  spola  andava  e 
veniva,  presto  presto,  e  il  lavoro  cresceva  da  sé  a  vista 
d'occhio. 

E  la  ragazza,  che  non  aveva  più  la  spola,  prese  l'ago  e 
cantava  : 

Ago  mio  fino, 

para  la  casa,  ch'egli  è  vicino. 

Ed  ecco  l'ago  schizzò  dalle  sue  dita  e  si  mise  a  correre 
per  la  stanza,  come  una  saetta.  Pareva  ci  fossero  degli 
spiriti  invisibili.  Sulla  tavola  si  stese  un  tappetino  verde, 
le  seggiole  erano  coperte  di  velluto,  alle  finestre  si  vede 
vano  portiere  di  seta.  L'ago  aveva  dato  l'ultimo  punto,  che 
la  ragazza  vide  passare  avanti  la  finestra  la  penna  bianca. 
11  figlio  del  re,  che  veniva  dietro  il  filo  d'oro,  entrò  nella 
casetta  mettendo  i  piedi  sul  tappeto  bello,  e  nella  stanza 
vide  la  fanciulla,  vestita  com'era  del  suo  vestito  logoro, 
ma  tra  tutto   quel    velluto  e  quella  seta,  che    pareva  una 

(1|  Che  non  gli:  si  dovrebbe  «lire:   a  cui  o  ai  quali  non  mancava.    O  almeno  al- 
meuo:  che  non  mancava  loro.   Ma...   non  si  dice' 
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rosa  di  macchia  in  una  siepe.  «  Tu  sci  »  disse  il  figlio  del 

re:  «  la  più  povera  e  la  più  ricca.  Vieni,  e  sarai  mia  sposa  ■■ 
E  <<>sì  andarono  al  suo  regno,  e  ci  rimasero  telici  e  con- 
tenti. 

9  Baicche  e  Maicche 

Fra  le  tante  isole  di  quel  gran  fiume  del  Mississipì,  ce  n'è 

due  grandi  così  e  così,  ma  piene  d'ogni  ben  di  Dio.  Il  giano 
vi  fa  da  sé,  a  staia  :  gli  altieri  si  piegano  sotto  le  pine  e  le 
noci:  le  tratte  sono  cariche  di  prugne.  Tirati  da  questa  ab- 
bondanza vi  accorrono  alci  e  cervi;  che  promettono  buona 
caccia  al  cacciatore;  e  le  baie  che  sono  intagliate  per  tutto 
il  lido,  brulicano  di  pesci  buoni  a  mangiare,  che  per  pren- 
derli basta  allungar  la  mano. 

Eppure  le  due  isole  avevano  due  soli  abitanti  :  Maicche 
nell'isola  Verde,  Baicche  nell'isola  Tonda.  Da  buoni  vicini 
si  visitavano  spesso  e  vivevano  d'amore  e  d'accordo.  Maic- 
che era  più  bravo  alla  caccia,  Baicche  per  la  pesca;  sicché 
barattavano  le  loro  prede,  e  ne  vantaggiavano  tutti  e  due. 
Del  resto  gli  stessi  gusti,  le  ricchezze  uguali;  campavano 
eoi  prodotti  delle  loro  isole;  abitavano  in  due  capanne  di 
fiondi  e  di  pali,  fatte  da  loro;  si  vestivano  delle  pelli  del- 
l'alce che  avevano  ucciso;  non  conoscevano  altre  bellurie 
che  qualche  penna  d'aquila,  e  non  tacevano  altri  vanti, 
che  di  seccar  bene  le  loro  prugne. 

Ma  un  giorno  Baicche,  sbuzzando  un  pesce,  vi  trovò  un 
mezzo  cerchietto  d'oro,  sfolgorante  di  gemme  di  vario  co- 
lore. Voi  avreste  capito  «li  botto  che  era  uno  di  «pie1  bei 
pettini  con  cui  le  Spaglinole  fermano  e  adornano  la  ca- 
pellatura; ma  Baicche,  che  non  n'aveva  mai  veduti,  fece 
un  salto  d'allegrezza,  e  provò  a  mettersi  queir  ornamento 
come  collana  o  come  diadema  o  come  pendente  ,  al  naso 
e  alle  orecchie;  e  non  trovando  di  meglio,  se  l'attaccò  ap- 
punto all'orecchio  sinistro;  sicché  pendeva  tino  alla  spalla, 
e  si  vedeva  di  lontano. 

Primo  pensiero  di  Baicche  fu  di  correre  a  Maicche  e  rac- 
contargli la  sua  fortuna.  Maicche  rimase   locco  avanti    al- 

9.   Baicche  e  Maicche:   racconto  dell'Abate  de   Saiu-Pierre,   rid.   G.   F. 
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l'orecchino,  non  avendo  mai  visto,  e  nemmeno  immaginato 
mi  pendente  così  magnifico,  clic  a  Baicene  dava  l'aria  <li 
un   Dio. 

Ma  dalla  meraviglia  alla  gelosia  non  ci  corre  tanto;  e 
Maicche  vi  si  lasciò  andare,  senza  avvedersene  prima,  poi 
a  bella  posta.  «  O  perchè  il  mio  vicino  ha  trovato  quel  te- 
soro, e  non  l'ho  trovato  io?  È  forse  più  bello  lui?  più  forte? 
più  coraggioso  ì  I  pesci  sono  miei  quanto  suoi.  E  po'  poi, 
dove  l'ha  preso  il  pesce  che  aveva  l'orecchino  nel  buzzo  ? 
Sotto  la  isola  Verde  ;  dunque  nei  miei  possessi.  » 

Queste  riflessioni,  fatte  prima  tra  se  e  sé ,  non  tardò 
molto  che  le  mise  fuori  ad  alta  voce  ;  e  Baicene  vi  rispose 
con  la  spocchia  che  gli  era  entrata  con  la  fortuna  :  «  Il 
pesce  fu  pescato  in  mezzo  al  fiume;  il  cerchio  d'oro  è  mio 
di  pieno  dritto  :  bisogna  striderci.  » 

E  si  divisero  buzzi  e  gronchi.  Maicche,  rimasto  solo,  non 
vedeva  e  non  pensava  ad  altro  che  al  pendente  del  suo  vi- 
cino :  la  fortuna  di  lui  gli  era  come  una  spina  al  cuore.  E 
che  impertinente  !  Non  si  poteva  patire.  E  quante  gliene 
aveva  fatte  !  Ma  ride  bene....  Il  giorno  dopo  si  diede  il  caso 
di  cominciare  a  vedere  chi  aveva  a  rider  l'ultimo. 

Baicene  vide  un  bufalo  che  traversava  il  fiume  :  l' inse- 
guì col  suo  canotto,  lo  arrivò  su  una  spiaggia  dell'  isola 
Verde,  e  V  ammazzò.  Maicche  accorse  in  fretta  e  furia 
dichiarando  che  1'  animale  apparteneva  a  lui.  Sì  !  No  ! 
Dal  bisticciarsi  passarono  air  offendersi;  dalle  parole  ai 
pugni.  Baicche  ferito  si  ricoverò  nella  sua  barca,  mor- 
dendosi il  dito  e  giurando  vendetta.  E  Maicche  che  aveva 
paura,  ponsò  a  ripararsi;  e  sapendo  che  il  vicino  era  co- 
raggioso e  attento,  decise  di  fargliela  per  primo.  A  notte 
buia,  dunque,  s'imbarca  di  soppiatto,  approda  all'isola 
Tonda,  e  con  l'accetta  in  mano  arriva  alla  capanna  di  Baie- 
che....  Ci  si  avventa....  O  questa  ?  E'  non  trova  nessuno  ; 
sicché  non  potè  far  altro  che  darvi  fuoco,  e  tornar  subito 
a  casa  sua. 

Ma  nell'avvicinarsi,  ecco  una  colonna  di  fumo  levarsi  di 
mezzo  agli  alberi  che  coprivano  il  suo  abituro  Accorse  in- 
quieto :  la  capanna  era  stata  incendiata  da  Baicche.  I  due 
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amici  s'erano  incontrati  neìl'istessa  bella  idea  e    si    trova- 
vano senza  tetto,  tutti  e  due. 

Questo  fu  il  principio  delJa  guerra  dichiarata.  Da  quel 
giorno  Maicche  e  Baicene  diedero  un  calcio  alla  tranquil- 
lità e  all'abbondanza  di  prima.  Rimpiattati  nelle  forre,  at- 
tenti solo  a  tendere  agguati  e  a  scansarli;  non  si  rischia- 
vano di  uscire  dai  nascondigli  per  procurarsi  da  mangiare, 
addormentarsi  non  osavano,  e  il  loro  odio,  più  lo  sfogavano, 
e  più  cresceva. 

Se  ne  dettero  tante,  che  far  la  pace  non  era  più  possi- 
bile. L'invidia  e  l'astio  di  Maicche  non  poteva  più  crescere; 
ogni  volta  che  vedeva  Baicche  col  suo  orecchino  sfavillante 
gonfiava  dalla  rabbia  ;  e  l'orecchino  gli  pareva  che  gli  di- 
cesse :  Vieni  a  prendermi,  se  hai  coraggio  !  Veglie  e  fami 
sopportate  per  mesi,  ferite  e  colpi,  cosa  gliene  importava 
a  Baicche,  giacché  possedeva  il  suo  orecchino  ?  e  poteva 
farne  pompa  di  faccia  al  nemico  nudo  bruco,  del  quale  gli 
sforzi  erano  riusciti  sempre  invano!  E  quando  pensava  a 
quel  vezzo  che  ricascava  sulla  spalla  del  pescatore ,  Maic- 
che sbuffava,  inveleniva,  non  ci  reggeva  più;  sicché  decise 
di  finirla.  Piglia  adunque  l'accetta  e  il  coltello,  traversa  a 
nuoto  lo  stretto  fra  le  due  isole  (le  barche  di  tutti  e  due 
erano  state  sfasciate  da  un  pezzo)  ;  chiotto  chiotto  arriva 
addosso  a  Baicche,  e  l'assalisce  all'improvviso ,  mandando 
un  muglio  come  un  toro  infuriato.  Ma  1'  uomo  del  pen 
dente  parò  quel  gran  colpo,  prese  le  sue  armi  e  allo  as- 
salto disperato  oppose  una  difesa  disperata. 

Di  lì  a  poco  l'uno  e  l'altro  furono  tutt'una  ferita.  Maic- 
che sentì  l'accetta  del  nemico  cadérgli  più  volte  sopra  la 
testa,  ma  cieco  nella  sua  rabbia  non  vi  badò ,  seguitando 
a  ferire,  non  a  parare;  finché  si  battè  Baicche  ai  piedi;  al- 
lora si  buttò  con  un  urlo  di  vittoria  su  lui,  che  gli  rispose 
col  rantolo  della  morte. 

La  gioia  e  l'orgoglio  di  Maicche  non  si  potrebbero  ri- 
dire !  Esso  al  morto  strappò  l'orecchino,  che  da  tanto  tempo 
desiderava.  «  Alfine  é  mio  !  Tanto  patire ,  tanto  aspettare 
tanto  combattere,  eccoli  alfiue  premiati;  ecco  il  segno,  che 
durerà  per  sempre,  della  mia  vittoria!  » 
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Guardatolo  con  ùd  sorriso  selvaggio,  Maicche  scosta  i 
capelli  sanguinanti,  per  attaccarsi  il  mezzocerchio  d'oro;  ma 
tutt'a  un  tratto  le  mani  che  aveva  alzate  verso  il  capo  gli 

cascano  :  mette  un  ahimè  disperato....  Le  accettate  di  Baie- 
che  avevano  recise  nette  le  due  orecchie  del  vincitore: 
il  vezzo  tanto  contrastato  non  poteva  servir  più  ! 

Maicche  alzò  il  capo,  e  si  guardò  attorno  tutto  smarrito. 
Vide  le  due  isole  devastate,  due  niucchierelli  di  tizzi  dove 
erano  state  le  due  capanne,  qualche  pezzo  di  legno  delle 
barche,  il  cadavere  di  colui  che  era  stato  suo  amico 

10  La  figlia  del  re 

Un   uccellili   cantava  negli   scopeti,   solo; 

né  già  come  gli  uccelli,  al  rao'  dell'usignolo  : 

cantava  e  si  diceva  l'amore  che  cos'è. 
Ecco  la  reginella  che  venne  al  suo  balcone  : 

«  Avessi  io  la  tua  grazia,  caro,  e  la  tua  canzone  ! 
«  Figlia  del  re,  gelosa,   m'invidii  tu...  di  che  ? 

Tu  dormi   in   un  buon  letto,  tra  due  lenzuola  d'aria  (1), 

ed  io  sui   monti  in  mezzo  la  neve  solitaria. 

Tu  il  tuo  damo  aspetti,  che  passi  e  ti  sorrida  : 

ed  io  l'uccellatore,  che  venga  e  che  m'uccida. 

11  II  gomitolo  della  vita 

C'era  una  volta  un  signore  e  una  signora  molto  ricchi, 
moglie  e  marito,  che  avevano  un  bimbo,  quello  solo.  Fi- 
guratevi se  gli  volevan  bene  e  se  ci  badavano.  Non  ave- 
vaii  altri  pensieri.  Era  pur  bello!  Bianco  e  rosso  in  viso, 
biondo  e  ricciutino,  con  due  begli  occhi  neri  che  gli  ride- 
vano prima  della  bocca;  e  veniva  su  come  un  tallo  di  ro- 
sa (2).  Ci  avevano  lì  accanto  alla  casa,  al  palazzo,  via  (3), 

10.  La  figlia  del  re:  dai  canti  popolari  Greci  «lai    Pasaòw  :  imit.   di   G.   P. 

(1)   Lenzuola   d'aria  :  (ini   come   l'aria. 

11.  Il  gomitolo  iltlln  vita:  di  [delfonBO  Nicri  :  racconto,  rome  tatti  gli  altri  suoi, 
il' insuperabile  vivezza  e  grazia 

(2j  Come  un  tallo  :  come  un  germoglio,  come  una  pianta. 

(3)  Al  palazzo,  via:  è  una  correzione  del  narratore.  Siccome  era  di  gigno:';  molto 
ticchi,  non  era  casa  ma  un   palazzo. 
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un  bellissimo  giardino  dove  c'erano  tutti  i  divertimenti  ;  e 
il  più  stava  lì,  accompagnato,  e  anco  solo,  perchè  dei 
pericoli  non  ce  n'era.  Però  quando  fu  cresciutine  (1),  per 
le  sue  ore  lo  chiamavano  iu  casa  e  gl'insegna  vano  a  leg- 
gere e  a  scrivere,  e  gli  avevan  tatto  venire  perfino  delie 
balìe  forestiere  e  dei  maestri  in  casa  per  istruirlo  sempre 
più  meglio  (2V  Ma  come  gli  pareva  indurito  (3)  a  lui  di 
dover  lasciare  i  suoi  ninnoli  e  i  suoi  trastulli  per  andare 
a  far  le  aste  e  gli  oncini  (4)  colla  penna  !  Quando  sentiva 
la  voce  di  quegli  che  lo  chiamavano,  o  della  mamma  o  di 
chi  altri  si  fosse,  diceva  :  «  Se  sapessi  uu  po'  già  fare  a  leg- 
gere e  a  scrivere  !  Ecco  qui  ora  potrei  starmene  dove  mi 
pare,  e  invece  mi  tocca  andare  in  casa  al  tavolino  !  Tutti 
mi  comandano,  bisogna  che  stia  sotto  tutti,  anche  sotto  i 
servitori.  Fossi  un  po'  già  come  il  tale  che  legge  e  scrive 
ammodo,  come  mi  vorrei  divertire  di  più  !  »  Ora  un  giorno 
successe  che  l'avevano  già  chiamato  «lue  volte,  e  lui  non 
si  sapeva  risolvere  a  staccarsi  da  un  bel  cavallino  di  legno, 
e  rimuginava  fra  sé  e  sé  di  quei  pensieri  lì;  quando  a  un 
tratto  gli  apparve  un  genio,  un  angelo,  via  (5),  rilucente, 
bellissimo  con  certe  ali  d'oro...  bello,  belìo,  bello!  Gli  si 
presentò  davanti  e  gii  disse  :  «  Bambino,  io  sono  il  tuo  ge- 
nio :  ho  sentito  i  tuoi  lamenti,  e  vedo  i  tuoi  pensieri,  e 
conosco  i  tuoi  desideri  e  perciò  son  venuto  a  trovarti.  Ti 
rincresce  di  essere  così  piccino,  e  vorresti  essere  più  gran- 
dicello, e  saper  già  leggere  e  scrivere  per  baloccarti  quanto 
ti  piace.  Or  bene,  stanimi  a  sentire,  e  fa  bene  attenzione. 
Guarda  (e  intanto  gii  mostrò  un  gomitolo  di  filo)  questo 
è  il  filo  della  tua  vita.  Se  tu  lo  sdipani,  se  tu  tiri  e  sfai 
il  gomitolo,  la  tua  vita  passa  e  tu  arrivi  subito  a   tutti  i 


(1)  Cresciutino  :  bella  proprietà,  del  risparmiare,  con  un  suffisso  diminutivo,  un  av 
verbio  quale  «  un  po',  alquanto  » 

(2)  Più  meglio  basterebbe,  certo,  «meglio»:  ma  il  popolo  iu  «meglio  non  ci  sente 
piò  tanto  il  senso  di  comparativo.  Cosi  è  :  le  parole  si  logorano  come  le  monete. 

(3)  Indurito:  duro 

4  i  Micini  :  dirai  «  uncini  ». 

5  Cu  angelo,  via  :  il  narratore  si  figura  ili  parlare  a  gente  semplice,  ebe  noj  abbia 
sentito  mentovare  1  geni,  e  si  spiega  alla  meglio. 
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punti  cne  tu  vuoi.  Se  ti  viene  a  fastidio  lo  stato  presente 
e  tu  tira  il  filo,  che  muterai.  Bada  però:  il  fine  del  filo  è 
il  fine  della  tua  vita.  Hai  inteso?  Addio.»  Lo  baciò  in 
Milla  fronte  e  scomparve. 

Il  bimbo  era  ri  inasto  lì  ani  mirato,  con  certi  occhioni 
spalancati  a  vedere  quel  bellissimo  angelo,  ma  non  aveva 
avuto  paura  niente.  Quello  che  gli  aveva  detto  il  suo  genio, 
rutto  tutto  non  l'aveva  inteso,  ma  però  aveva  capito  benissi- 
mo che  quando  era  noiato  dallo  stato  presente,  se  tirava  il  filo 
sarebbe  passato,  subito.  Restò  lì  pensieroso  un  pezzo,  poi 
andò  a  rimpiattare  il  gomitolo  e  corse  dove  l'avevano  chia- 
mato. Il  giorno  dopo  eccoci  alle  solite,  divertimento  e  poi 
studio.  Lui  si  annoiava,  e  disse  fra  se  :  «  Ohe  sarebbe  se 
sfacessi  un  po'  poino  (1)  di  gomitolo  ?  »  Ya,  tira  un  poco 
di  filo,  ed  eccoteló  su  un  giovanottino  ammodo  e  verso  ; 
coi  calzoncini  sempre  corti,  ma  leggeva  e  scriveva  pun- 
tualmente e  bene.  Com'era  contento  !  Almeno  eran  finiti 
quei  bastoni  e  quei  ganci  (2)  e  quegli  scarabocchi  di  prima! 
Gli  pareva  d'essere  un  principino  ;  anco  lui  cominciava  ad 
avere  un  po'  di  voce  in  capitolo;  i  servitori  lo  chiamavano 
il  signorino  e  principiavano  a  rigarci  diritti.  Però  il  padre 
e  la  madre  pensavano  che  leggere  e  scrivere  solamente  è 
troppo  poco  :  una  professione,  giacche  i  mezzi  c'erano,  do- 
veva pigliarla  anche  lui.  Non  si  può  mai  sapere;  muta  così 
facile  (3)  la  fortuna  di  questo  mondo  !  oggi  siamo  in  cima 
alla  ruota,  e  di  qui  ad  un  anno  si  può  essere  in  fondo. 
Perciò  lo  vollero  mandare  alle  scuole  pubbliche.  Quella  fu 
un'altra  noia!  Dopo  un  poco  di  tempo  non  ci  si  poteva  più 
vedere  né  patire.  Diceva:  «  Fossi  come  il  tale  !  Potessi  an- 
dare anch'io  all'università  !  Che  gusto  !  Esser  libero  di  me, 
levarmi  questi  servitori  di  dietro;  non  aver  più  sempre 
addosso  gli  occhi  di  babbo  e  di  mamma  !  E  poi  questi 
calzoncini  corti  !  Buon  per  quelli  che  portano  i  calzoni 
lunghi!   E  questi   benedetti  principi]  della  grammatica!..» 

ili  Poino:  non  si  tratta  del  soliti)  fognamento  della  gutturale,  tna  forse  d'  un   vero 
ilnuiuutivo  da  «  pò"  »,  come  «  pochino  »  da  «  poco  ». 

(2)  Bastoni  e  palici  sono  le  aste  e  gli  onciui  di  più  su. 

(3)  Bene   e.  quando  ni  può,  usar  l'aggettivo  semplice  per  l'avverbio     per  quell'uà 
tfjo»o  avverbio  con  quell'eterno  mtnit  in  fondo. 
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Va  al  gomitolo,  tira,  e  si  trova  un  giovanottino  di  sedici 
<>  diciassette  anni,  con  certi  buffetti  che  spuntavano  allora, 
svelto  e  paino,  colla  sua  spagnoletta  in  bocca  e  la  mazzetta 
in  mano,  e  tutti  lo  ammiravano.  Uh  !  che  piacere  potere 
andar  solo  fuori  da  tutte  le  parti,  franco  e  spartito,  senza 
tante  guardie;  gli  pareva  un  incanto,  un  paradiso.  E  che  ti 
gura  facevano  ai  suoi  occhi  quelle  giovinette,  quelle  signorine 
di  quattordici  e  quindici  anni  che  gli  fiorivano  d'intorno  co- 
me tanti  bottoncini  di  rosa.  Xon  vedeva  altro,  non  pensava  a 
nessuna  altra  cosa  fuori  che  a  loro.  Se  avesse  potuto  sposarne 
una!  Ma  i  suoi  non  erano  anche  contenti;  bisognava  finire  gli 
studi,  e  diventare  uomo.  Quelle  erano  ore  di  pena  e  di  fa- 
stidio, lì  sulle  panche  della  scuola,  con  quei  libracci  da- 
vanti! Xon  terminavan  mai,  e  quando  gli  entrava  nell'a- 
nima lo  spasimo  della  passione,  gli  parevano  il  principio 
dell'eternità  !  Xon  potendo  più  resistere,  tirò  il  filo  :  l'u- 
niversità era  finita,  e  lui  aveva  sposato  una  delle  belle 
ragazze.  La  contentezza,  la  beatitudine  di  quell'uomo  non 
si  dice  a  parole  !  I  due  sposi  si  adoravano,  e  subito  co- 
minciarono a  dire  :  «  A  vessimo  un  po'  anche  noi  un  bel 
figliolino  come  tanti  altri  !  Come  mi  parrebbe  d'essere  fe- 
lice con  una  nostra  creaturina  fra  le  braccia  !  Che  gioia  ! 
vedere  un  nostro  bambino  che  ci  ride  nella  culla  !  »  Una 
tirata  di  filo,  ed  ecco  fatto  si  trova  a  essere  padre  del  più 
bel  bambolino  che  si  potesse  vedere  con  due  occhi  della 
fronte  !  Quante  carezze  !  Quanti  baci  !  Erano  matti  dalla 
consolazione  :  —  Ma  uno  solo  è  troppo  poco  !  Chi  n'ha  uno 
non  n'ha  nessuno. — Stavano  sempre  in  paura  che  da  un  mo- 
mento all'altro  gli  dovesse  mancare.  I  bimbi  sono  come  i 
fiori  ;  ora  sono  belli  e  freschi,  e  fra  poco  appassiscono  e 
muoiono  (1).  Tira  un  altro  poco  di  gomitolo,  e  si  vedono 
tre  o  quattro  folletti  di  figliuoli  saltellare  d'intorno  :  chi 
strilla,  chi  ride,  chi  fa  le  mattie  ;  e  poi  la  casa  sempre  sot- 
tosopra, sempre  tutta  un  laberinto.   «  Ah  !    se   fossero   un 


(1)  «  I  bambini...    sono  paragonati  ai  fiori  ;  presto  chinano  il  capo,  e  al  primo  raggio 
di  sole  lo  rialzano  ».  Così  in  una  lettera  Luigi  Pornaciari. 

Pascoli.  —  Fior  da  fiori.  ^ 


-  18  — 

po'  tutti  sbozzolati  (1\  e  tutti  belli  rallevatini  (2),  senza 
lauti  pensieri  di  pericoli!  Come  bisogna  star  sempre  col 
cuore  diacciato  con  questi  frullini  !  E  poi  non  c'è  da  te- 
nere nulla  ammodo  ».  Va  al  gomitolo,  e  in  nn  batter  d'occhici 
.sono  tutti  grandicelli,  tanti  ometti  e  ragazzine  per  benino. 
Con  che  occhi  li  guardavano  il  padre  e  la  madre  quando 
si  vedevano  quei  bellissimi  figliuoli  dintorno  !  Poi  pensa 
vano  e  dicevano  :  Che  contentezza  se  questi  figlioli  fossero 
collocati  !  Si  sa,  la  vita  e  la  morte  sono  nelle  inani  di  Dio. 
A  un  caso  di  noi,  poveri  i  nostri  figliuoli!  Specialmente 
quelle  ragazze.  Le  ragazze  sole  per  il  mondo  è  sempre  una 
gran  disgrazia.  »  Va  al  solito  filo,  e  subito  quei  figliuoli  (3), 
chi  era  avvocato,  chi  dottore,  e  le  fanciulle  tutte  maritate 
in  una  condizione  da  pari  loro.  Quello  fu  un  vero  giubi- 
lo (4)  per  il  padre  e  per  la  madre;  ma  nel  vedersi  rimasti 
soli  si  annoiavano  :  «  Se  ci  fosse  almeno  qualche  nipotino  ! 
Ci  servirebbe  di  spasso  in  questa  solitudine.  Così  pare  d'es- 
sere in  un  deserto  ».  Tira  il  filo ,  e  il  nipotino  desiderato 
non  si  fece  aspettare,  anzi  due  o  tre,  e  quello  fu  un  gran 
dissimo  sollievo  per  il  nonno.  Ma  intanto  nel  voltarsi  gli 
venne  fatto  di  guardarsi  nello  specchio,  e  si  vide  tutta  la 
barba  e  tutti  i  capelli  bianchi.  A  mala  pena  si  era  accorto 
di  averci  qualche  filo  brinato.  Torna  a  vedere  il  gomitolo, 
era  piccino  piccino ,  e  quasi  agli  sgoccioli.  Allora  lo  mise 
sotto  chiave,  e  lo  teneva  riguardato,  ma  era  in  fondo ,  e 
dopo  pochissimo  tempo  si  finì  da  sé,  e  anche  lui  terminò 
di  vivere. 

12  II  miele  del  romito 

Stava  un  romito  nei  monti  di  Briauza  a  far   penitenza, 
e  teneva  alcune  cassette  d'api  per  suo  spasso,  e  di  quelle 

(1)  Sbozzolati  :  levati  dalla  frasca,  sfrascati  :   immagine   presa   dai   bachi   da    Beta 
Sbozzolare  significa  «spiccare  i  bozzoli».  Dopo,  si  vendono  e  perciò  escono  di  casa. 

(2)  Belli  rallevatini:  quel  «belli»,  come  nelle  espressioni  «  beli'  e  fatta»  e  si 
ludi,  significa  la  oosà  compiuta  :  quel  dhniiinitivo  vuol  dire  la  cosa  cominciata  ;  tra 
tutti  e  due  fauno  vedere  quasi  un  ondeggiamento  del  desiderio  .  tra  un  po'  e  un 
bel  po',  con  molta  grazia. 

(3)  Quanto  sarebbe  meno  vivo  e  meno  bello  dire  :  Di  quei  tiglioli,  ohi  eie.  ! 
(li  Più  comune  forso  anche  nella  pronunzi»,  certo  nella  scrittura,  «  giubilo  ». 
l'i     II  miele  del  romito:  di   Anton   Francesco   Doni. 
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a'  suoi  teuii»i  ne  cavava  il  miele,  e  di  quello  ne  vendeva  al 
cuna  parte  tal  volta  per  i  suoi  bisogni.  Avvenne  che  un 
anno  ne  fu  una  grande  carestia;  ed  egli  attendeva  a  con 
servarlo  in  un  suo  vaso,  e  ogni  giorno  lo  guardava  mille 
volte  e  gli  pareva  cent'anni  ogni  ora  che  indugiava  a  em- 
pierlo di  miele.  La  carestia  durò  alcuni  mesi;  e  tanto  durò 
che  del  miele  non  se  ne  trovava.  Egli  allora  cominciò  a 
far  suo  conto  (l),  una  mattina  che  rifaceva  il  suo  letto;  e 
mentre  che  egli  spiumacciava  e  batteva  la  coltrice  con 
un  suo  bastonacelo,  alzati  gli  occhi  al  suo  vaso,  che  te- 
neva appiccato  al  muro  sopra  la  testiera  del  letto,  e'  di- 
ceva così:  «  Quando  sarà  pieno  questo  fiascone  di  miele, 
egli  valerà  più  di  dieci  liorini,  dei  quali  come  io  lo  vendo, 
voglio  comprare  dieci  pecore  ;  le  quali  in  capo  dell'  anno 
saranno  raddoppiate,  e  innanzi  che  ci  vadano  tre  anni  io 
farò  mandria  (2).  Poi  vendendone  la  metà,  comprerò  delle 
vacche,  che  in  poco  tempo  moltiplicheranno  talmente  che 
in  breve  tempo  comincerò  a  cavarne  buoni  ducati.  I  da- 
nari poi  li  trafficherò,  e  del  guadagno  comincerò  a  comprar 
delle  possessioni ,  e  dell'entrate  di  quelle  comincerò  a  com- 
prar castelli  e  villaggi.  Come  sarò  fatto  signore  potente  io 
torrò  moglie  qualche  gran  signora,  e  farò  corte  (3),  e  avrò 
figliuoli  i  quali  non  voglio  che  alcun  li  ammaestri,  se  non 
io.  Io  li  voglio  disciplinare  a  farli  savi  :  e,  se  saranno  cat 
tivi,  io  proprio  li  voglio  castigare ,  e  non  ne  risparmierò 
loro  una,  anzi  darò  lor  delle  bastonate  e  spezzerò  lor  la  te- 
sta così  con  questo  bastone  ».  E  nell'alzarlo,  diede  un  gran 
colpo  in  quel  fiascen  di  miele,  e  lo  ruppe  in  mille  pezzi 
e  il  miele  andò  a  spasso.  Ecco  dove  si  risolverono  (4)  tutti 
i  suoi  pazzi  umori  e  sciocchi  pensieri. 

\3  Una  penitenza  impossibile 

—  Come  lo  sapete  ? 

—  Mi  raccontavano  i  miei  vecchi  che  anticamente  vi  fu 

(1)  A  far  8uo  couto  .  modo  cue  non  sarebbe  pia  naturale   oggi    (il    Doni    è    de' 
cinquecento)  .  oggi  diremmo  «  a  fare  i  conti  »  . 

(2)  Che  ci  vadano  :  che  passino.  —  Farò  mandria  :  avrò  una  mandra. 

(3)  Farò  corte  :  metterò  su  casa  da  grau  signore. 
■li  S'   risolverono      addarono  a  finire. 

t;(    Dna  penitenza  inposs^bue     dallo  scritto  «Un  solitario»  di  Marco  Tabarrini. 
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mi  contadino  che  voleva  cavare  una  di  queste  pietre  grosse 
che  son  qui  ai  cauti  della  torre.  Quest'uomo  era  uno  scre- 
dente capace  di  tutto.  Da  un'ora  lavorava  col  piccone,  ma 
la  pietra  stava  dura.  E  lui  infuriato  dava  giù  colpi  sempre 
più  forti  a  suoi)  di  bestemmie.  Finalmente  la  pietra  si 
smosse,  e  fra  i  calcinacci  vide  scappar  fuori  uno  di  questi 
botticchi  (1)  appena  nati,  grossi  come  una  mandorla,  clic 
anche  lei  avrà  visto  saltellare  perle  strade,  ai  tempi  umi- 
di. Gli  volle  dare  col  piccone,  ma  quell'animaletto  comin- 
ciò a  gonfiare  e  in  poco  tempo  dovente  grosso  come  un 
bove  Allora  quel  briccone  si  accorse  che  era  il  diavolo, 
e  cominciarono  a  discorrere  insieme,  e  si  accordarono  così  : 
lui  gli  vendè  l'anima,  e  il  diavolo  gli  promise  che  per 
certo  tempo  gli  avrebbe  ubbidito  come  a  suo  signore. 
Stretto  il  patto,  lui  subito  si  fece  ricco,  e  cominciò  a  gi- 
rare il  mondo,  pigliandosi  ogni  piacere  senza  guardare  a 
bene  o  a  male.  Era  vicino  a  scadere  il  tempo  stabilito, 
quando  gli  prese  rimorso  di  quella  vitaccia,  e  segretamente 
andò  a  confessarsi  da  un  santo  frate  ;  il  quale  gli  disse 
che  il  suo  peccato  era  tanto  grande  che,  per  esser  per 
donato,  doveva  il  giorno  di  Natale  ascoltare  tre  messe; 
una  al  Santo  Sepolcro  in  Gerusalemme,  un'altra  a  San 
(Jiacomo  di  Gallizia,  la  terza  a  San  Pietro  di  Roma.  La 
cosa  parve  impossibile  al  penitente  e  pregò  che  gli  fosse 
imposta  qualunque  altra  penitenza.  Ma  fu  inutile,  il  frate 
stette  duro,  e  lo  licenziò  dicendo  :  Per  voi  non  c'è  altro 
modo  di  salvazione.  Quaudo  si  fu  alla  vigilia  di  Natale, 
il  pentito,  dopo  aver  molto  pensato,  chiamò  un  diavolo, 
che  ne  aveva  molti  al  suo  comando,  e  gli  disse  :  Quanto 
cammini  ?  E  quello  rispose  :  Quanto  un  cavallo  che  va 
sempre  di  carriera.  Non  ini  basti,  gli  disse,  e  lo  licenziò. 
Ne  chiamò  un  altro  al  quale  fece  la  stessa  domanda,  e 
quello  rispose:  Cammino  quanto  il  vento.  Neppure  tu  sei 
buono  al  mio  bisogno.  Ne  chiamò  un  terzo,  che  alla  stessa 
domanda  rispose:  Io  cammino  quanto  il  pensiero  dell' no 
ino  (2).  Tu  fai  per  me,  gli  rispose,  e   lo  infprcò  ordinandogli 

(1)  Botticchi:  i  pieeoli'della  botta  o  bodda. 

(2)  Per  questo  particolare  il  racconto  fantastico  si  muta  in  una  discreta  alle- 
goria. Cbe  ti  viene  *  dire,  come  l'intenzione  di  fare  valga  quanto  il  tutto,  se 
questo  (•  impedito 
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<li  portarlo  a  Gerusalemme  alla  porta  della  chiesa  del 
Santo  Sepolcro;  dove  giunto,  assistè  devotamente  alla 
messa  di  mezzanotte  che  si  celebra  in  quel  santo  luogo. 
Finita  la  messa,  rimontò  su  quello  spirito  maligno,  che 
passando  monti  e  mari  lo  portò  a  San  Giacomo  di  Gal 
lizia,  dove  ascoltò  la  messa  dell'alba.  Uscito  di  chiesa,  or- 
dinò al  diavolo  che  lo  portasse  sulla  piazza  di  San  Pietro 
di  Roma,  al  tocco  di  mezzogiorno.  Allora  il  diavolo  si 
cominciò  a  insospettire  del  tiro  che  gli  si  voleva  fare,  e 
non  potendo  disubbidire  al  comando,  invece  di  lasciarlo 
a  mezzogiorno  sulla  piazza  di  S.  Pietro,  lo  posò  sulla 
cupola,  e  scappò  via  facendo  un  rumore  come  di  tuono. 
Intanto  il  Papa  aveva  cominciato  la  messa,  e  quel  disgra- 
ziato stava  lassù  pregando  a  gran  voce  che  io  venissero 
a  scendere,  perchè  doveva  sentire  la  messa  papale.  Si  fece 
tumulto  anche  in  chiesa,  e  il  Papa  saputo  che  si  trattava 
«Iella  salvazione  di  un'anima,  ricominciò  la  messa  ed  as- 
solvè quel  peccatore,  che  così  fu  liberato  dal  diavolo;  e 
Tornò  qui  a  casa  sua,  dove  visse  da  buon  cristiano. 

14  Tobia  e  la  mosca 

Un  certo  Tobia,  uomo  il  più  buono,  il  più  pacione  del 
mondo,  che  non  avrebbe  dato  fastidio  all'aria,  s'era  fitto 
in  capo  di  vedere  se  gli  fosse  riuscito  a  passare  quel  po' 
di  resto  dei  suoi  giorni  senza  noiare,  s'intende,  ma  anco 
senza  esser  noiato.  Un  giorno  dopo  desinare  se  ne  faceva 
il  chilo  nella  poltrona,  ed  ecco  una  maledetta  mosca  che 
gli  vola  sul  viso.  Tobia,  fermo  ne'  suoi  principi!,  lece  così 
un  atto  con  la  mano  tanto  per  levarsela  di  torno  :  e  quella, 
da  capo.  Allora  si  cavò  il  berretto  e  cominciò  a  farsi  veuto, 
canterellando  e  battendo  la  cadenza  con  un  piede  ;  ma  la 
bestia,  lì  per  picca  (1).  La  toccò  con  un  ditino  (2)  per  ve- 
dere se  l'intendeva  :  oh  allora  sì,  gli  battè  in  un  occhio, 
gli  entrò  su  pel  naso,  gli  passeggiava  sul  viso  come  se 
fosse  stata  a  casa  sua.  Che  vi  credete  che  facesse  Tobia  ? 

14.   Tobia  e  la  mosca  :  di  Giuseppe  Giusti. 

(1)  Per  picca  :  per  dispetto,  per  puntiglio. 

(2)  Con  un  ditino  :  e*  non  vuol  già  dire  che  Tobia  avesse  le   dita    piccine  ;    ma 
che  la  toccò  appena,   con  la  punta  del  dito    Modo  molto  grazioso 


Si  messe  (1)  fermo  fermo  e  la  lasciò  andare  e  venire  tanto 
clie  gli  capitò  fra  le  labbra.  Con  una  strizzatimi  avrebbe  po- 
tuto finir  la  testa  ;  ma  no,  volle  vincerla  di  cortesia,  e. 
serrata  un  po'  la  bocca  solamente  per  fermarla,  la  prese 
delicato  delicato  (2)  con  due  dita  e  ,  chiamato  il  ser- 
vitore, disse:  «  Urea,  vien  «pia  :  aprimi  la  finestra».  Dica 
aprì,  e  Tobia  dando  il  volo  alia  mosca  diceva  ridendo  : 
«  Madonna,  il  mondo  è  largo:  ci  possiamo  stare  tutti  e 
due  senza  romperci   la  tasca.  » 

15  Che  fortuna  che  non  era  forcelluto  ! 

Una  volta  un  uomo  andava  per  un  viottolo  in  mia  mac- 
chia ;  intrampola,  e  giù,  boccone,  un  picchio  per  le  terre  ! 
C'era  lì  uno  stecco,  un  singoncello  (.'3)  ritto  :  gli  entra  in 
un  occhio  e  glielo  cava.  Si  rialza  e  comincia  a  gridare  : 
«  Che  fortuna  !  Che  fortuna  !  »  La  gente  che  era  nel 
vicinato  corre  a  vedere  che  era  mai  stato,  e  ti  trovano 
quest'uomo  con  un  occhio  peudoloni,  e  gridava  :  «  Che 
fortuna  !  »  Si  sentiron  friggere  dal  ribrezzo  :  «  Pover'uomo  ! 
altro  che  fortuna  !  Che  disgrazia  !  avete  a  dire  ». 

«  Io  dico  che  fortuna  a  non  essere  forcelluto  !  (4)  (e  ac- 
cennava il  broncone) .  Se  era  forcelluto,  me  li  cavava  tutti 
e  due  !  » 

16  La  zucca  e  l'ulivo 

Un  seme  di  zucca  cadde  casualmente  al  pie  d'un  ulivo, 
e  trovato  buon  terreno,  mise  radici,  gittò  un  germoglio 
vivo,  e  con  la  comodità  di  quell'albero  vicino,  cominciò  a 
serpeggiargli  attorno  attorno  vestendolo  di  belle  foglie    e 

(1)  Messe  (con  l'è  stretto)  :  mise. 

(2)  L'azione  è  sottolineata  e,  per  così  dire,  cantata  da  quelle  due  parole  :  deli- 
cato delicato.  Più  giù   «  Madonna  >   vale   e  Madama  ». 

15.  C/te  fortuna  che  non  era  forcelluto  !  di  Idelfonso  Nieri. 

(3)  Singoncello,  o  zingonccllo  :  qualunque  broncone-elio  piantato  in  terra  di  cui 
resti  fuori  un  poco  :   «  mozzicone  di  ramo  ». 

(4)  Forcelluto  :  a  forcella,  con  due  punte. 

16.  La  zucca  e  l'ulivo  :  di  C.   A.   Cattaneo. 

11  racconto  è  bello  :  ma  ii<  n  sembra  detto,  si  declamato  :  non  è  vero  ?  E  in 
vero  il  Cattaneo  non  dice  una  faroletta  presso  iì  fnoco,  ma  bandisce  una  ferità 
in  cospetto  a  un  popolo. 


—  j,;\  — 

di  fraudi  fiori.  iNoii  contenta  questa  pianta  ardimentosa 
di  tenersi  d'intorno  al  tronco  con  quelle  sue  branche  quasi 
con  unite  mani  fatte  a  rampino,  aggrappandosi  qua  e  là, 
salì  al  colmo  del  povero  ulivo,  abbracciandolo,  anzi  im- 
prigionandolo dentro  le  sue  braccia  lunghe  e  ritorte.  Giun- 
ta che  fu  alla  cima,  mirando  l'ulivo  e  gli  altri  alberi  sotto 
di  sé,  gonfia  di  boria  per  l'altezza  del  posto,  parlò  così  : 
«  O  albero  dei  più  meschini  che  sian  sulla  terra,  io  non 
so  mai  dove  gli  antichi  andassero  a  perdere  il  giudizio 
con  dedicarti  agli  dei,  e  con  fabbricai-  delle  tue  poverine 
foglie  corona  agli  eroi.  Io,  io  sono  la  regina  dei  vegetali. 
Mira  che  foglie  larghe  e  sparse  !  Mira  che  bei  fiori  e  tutti 
di  color  d'oro  !  Osserva  i  gran  frutti  che  io  faccio  !  Un 
solo  de'  quali  basta  a  pascere  tutta  una  famiglia.  E  non 
tardo  mica  ad  essere  feconda  in  mezzo  secolo,  come  fai 
tu,  povero  stentato  :  in  poco  più  d'un  mese  cresco  gigante 
e  sormonto  ogni  grand'albero,  e  m'incorono  di  bei  fiori, 
e  mi  fecondo  di  frutti  ;  al  contrario  di  te,  miserabile  ulivo, 
del  quale  corre  il  proverbio:  Chi  ti  pianta,  non  ti  gode; 
perchè  ci  vogliono  due  generazioni  a  vederti  fecondo.» 

A  tutte  queste  oltraggiose  parole,  l'ulivo  rispondeva  a 
capo  chino  e  sotto  voce  :  «  A  rivederci  quest'inverno,  a 
rivederci  quest'inverno.  »  E  di  fatto,  al  primo  inasprirsi 
dell'aria,  la  povera  zucca  con  le  foglie  appassite  e  morti- 
ficate cominciando  a  mancare,  mentre  l'ulivo  era  ancora 
più  verde  che  mai,  mutando  linguaggio,  disse  :  «  Addio, 
ulivo  :  or  mi  conosco  per  quella  zucca  ch'io  souo.  » 

Ciò  che  fugge,  per  grandi  che  sia,  è  un  nulla;  che  solo  è 
da  stimarsi  ciò  che  è  durevole. 


17  L'inverno  e  la  primavera 

Si  beffava  l'inverno  della  primavera  e  le  diceva  villania, 
perchè  al  suo  apparire  nessuno  sa  più  tenersi  in  pace,  ma 
chi  va  pe'  prati  e  chi  pe'  boschi,  chi  a  cogliere  fiori,  chi 
ad  ornarsi  di  gigli  e  rose  le    tempie    e    la    chioma;    altri, 

17-   L'inverno  e  hi  primavera  :  dal  greco.  tra<l.  di  Niccolò  Tommaseo, 


montata  ima  nave,  s'affidano  alla  sorte  de'  venti  ;  tutti  si 
guardano  o  dal  vento  improvviso  o  dalle  piogge  con 
linue.  «  io  all'incontro,  »  diceva  l'inverno:  «sono  co- 
me un  gran  principe,  un  re  supremo,  e  costringo  gli 
occhi  degli  uomini,  non  a  guardare  in  alto,  ma  a  chinar 
si  alla  terra  e  a  tremare,  e  li  fo  stare  in  casa  rinchiusi.» 
■  Ed  è  appunto  per  ciò,  »  rispose  la  primavera:  «  che  tutti 
si  disfarebbero  di  te  volentieri.  Io  sono  tutta  ridente  ;  il 
mio  odore  stesso  è  gioia.  Tutti  me  lontana  rammentano, 
tutti   brillano  del   mio  ritorno.» 

18  L'ortolano  e  il  cacciatore 

Certo  ortolano  non  poteva  venire  a  capo  di  salvare  i 
suoi  cavoli,  che  una  maledetta  lepre,  quanti  ne  nasceva, 
tanti  gliene  mangiava  ;  ond'ebbe  ricorso  a  certo  cacciatore 
suo  vicino,  raccomandandosi  che  andasse  a  cacciargliela. 
Questi  glielo  promette;  ed  un  bel  giorno  arriva  co'  cani, 
che,  sguinzagliati  sopra  la  lepre,  la  perseguitano  di  su  e 
di  gul.  facendo  maggior  danno  in  un'ora  che  la  lepre  in 
un  anno.  Al  fine  la  lepre  scappa  ;  il  cacciatore  chiede  la 
mancia,  e  consiglia  l'ortolano  a  turare  le  buche  della  siepe, 
donde  la  lepre  potrebbe  rientrare  nel  verziere. 

19  II  cannocchiale  della  speranza 

Un  giorno  la  Speranza 

per  ciaschedun  mortale 

fece  un  bel  cannocchiale. 

Questo,  com'è  d'usanza, 

dall'un  dei   lati  suoi 

ingrandisce  l'oggetto  oltre  misura, 

dall'altro  lato  poi 

mostra  piccola  e  lungi  ogui   figura. 

Se  l'uom  dal  primo  Iato  il  guardo  gira, 

il  ben  futuro  mira  : 

guarda  dall'altro  lato, 

e  vede  il  ben  passato. 

18.   L'ortolano  e  il  cacciatore  :  di  W.  D.  Guerrazzi. 
Quel  consiglio,  all'ultimo,  vai  proprio  un  tesoro! 
|»     li  cannocchiale  della  Speranza:  «li  Luigi  Ctasio. 
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20  Tutte  le  volpi  alla  fine  si  vedono  in  pelleria 

Si  conta  che  la  volpe  una  volta  fece  una  nidiata  di  vo« 
pacchiai.  Li  allevò  tutti  per  bene,  gli  ammaestrò  in  tutte 
le  malizie,  e  gl'insegnò  (1)  tutti  i  mezzi  per  rubare  il  più 
sicuramente  possibile.  Quando  furono  cresciuti,  e  gli  parve 
ora  che  si  potessero  francare  le  spese  da  loro,  si  vollero 
spartire  e  mettersi  alla  ventura  per  cercar  di  far  roba. 
Allora  la  volpe  li  menò  su  in  un  crociai  di  strada,  e  disse  : 
«  Figlioli,  queste  le  vie  ;  pigliate  di  dove  vi  pare  ;  io  resto 
qui  ;  ma  caso  mai  non  ci  trovassimo  più,  ci  rivedremo  in 
pelleria  ». 

21  O  un  lupo  o  un  ciocco!... 

Uno  di  quelli  che  quando  apron  bocca,  lasciano  parlare 
lo  spirito,  e  gonfiano  ogni  cosa,  raccontava  qualmente  una 
mattina  di  buon'ora,  passando  per  un  bosco,  era  avuto  (2) 
a  morir  dallo  spavento  per  avere  incontrato  un  branco 
di  lupi  che  passavano  la  ventina.  Allora  tutti  quelli  che 
eran  lì  :  «  Bum  !  0  grosse  o  nulla  !  Cala  !  Cala  !  Una  ven- 
tina di  lupi  nei  nostri  monti  !  !  Non  ce  n'è  tanti  in  tutta 
l'Italia.  Bum  !  » — «  Ora  una  ventina  l'ho  detto  per  dire, 
ma  tanto  due  o  tre  erano  di  sicuro.  » —  «  Ma  che  due  o 
tref  Ma  sei  ammattito?  Tre  lupi  nei  nostri  posti  .'!  Si  sa- 
rebbe sentito  dire  ;  qualchedun'altro,  o  prima  o  dopo,  li 
avrebbe  visti  ;  qualche  danno  l'avrebber  fatto  !...  »  —  «  0 
Dio,  come  le  pigliate  le  parole  voialtri....  Ho  detto  così 
due  o  tre  ;  due  o  tre  forse  non  saranno  stati,  ma  quello 
che  vidi  era  un  lupo  certamente.  »  —  «  Ma  va  via,  un  lupo 
in  quel  punto  lì  di  passo,  dove  c'è  sempre  gente  che  va 
e  viene  !  !  A  chi  ti  credi  di  venirle  a  raccontare  ì  Sarà 
stato  un  ciocco.  » 

—  «  O  un  lupo  o  un  ciocco  era  di  certo,  perchè  qualche 
cosa  vidi.  » 

20.  Tutte  le  volpi  alla  fine  si  vedono  in  pelleria  :  di  Idelfouso  Xieri. 
1 1)  Gl'insegnò  :   andrebbe  <  loro  »  ;  ma  provatevi  a  metterlo  ! 

21.  O  un  lupo,  o  un  ciocco  :  di  Idelfouso  Nieri. 

(2)  Era  avuto  a  morir  ;  il  verbo  «  morire  »  presta  il    suo    ausiliario    (esseie;    aj 
verbo   «  avere  >   che  l'accompagna. 


—    26  — 
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La  goccia 


«  (  lessa  di  gemere 
su  questa  roccia, 
povera  goccia. 

Son  anni  e  secoli 
che  inutil  opra 
vi  spendi  sopra.  » 

Diceva  il  concavo 
laghetto  breve 
che  la  riceve. 

Ed  ella  :   «  Inutile 
non  si  rinnova 
la  lunga  prova    (1). 


In   dicci   secoli, 
da  ch'io  lavoro, 
fei  questo  foro: 

onde   non   dubito 
in  altri  dieci 
far  quanto  feci. 

In  altri  secoli 
e  in  altri  appresso 
farò  lo  stesso  : 

<a  nel  millesimo 


scavare  io  spero 
il  masso   intero.  > 


Fatica  assidua, 
lunga,  operosa ( 
vince  torni   cosa. 
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Il  lupo  e  l'uomo 


Un  lupo  crudele  erti  lì    lì    per    strangolare    una  pecora 
quando  un  buon  uomo  scacciò  il  lupo  e  liberò  la  pecora 


32.  La  goccia:  di  Giuseppe  Capparozzo.  Confronta  questo  apologo  del  Tom 
maseo  :   <  Una  gocciola  d'acqua,  cadendo  nella   scanalatura  d'una  pietra,  diceva 

Ve'  segno  profondo  ch'io  imprimo  <li  me!  —  Ma  la  pietra  paziente  : — E  non  cont' 

tutte  le  gocciole  clic  ti  precedettero  e  caddero  Bonza   vanto?»    Ecco  il  fatto  me 
deBimo  velluto  con  occhio  diverso. 

(1)  Inutile  ete.  :  Xou  è  inutile,  mai  il  lavoro  che  a  lungo  bì  rinnova. 

'.»:>.  TI  lupo  e  l' ninno-,  di  Sady,  poeta  persiano.  Questi  fu  prigione  dei  crociati. 
che  lo  misero  a  lavorare  alle  trincee  <ii  Tripoli.  Mentre  era  in  quell'afflizione,  un 
ricco  mercante,  avendolo  riconosciuto,  Io  redense  pagando  dieci  bisanti  d'oro.  Lo 
condusse  a  casa  sua,  e  gli  diede  la  sua  figlia  unica  In  matrimonio,  con  cento  bi- 
santi d'oro  per  dote.  Questa  donna  non  lo  lasciò  aver  bene  un  giorno  della  sua 
x,t,,.  unito  era  cattiva,  oli  diceva  ;i  ogni  tratto: — Non  ti  ricordi  che  erischiavo 
K  mi<>  padre  ti  riscattò  con  dieci  Insaliti  ?  — Sì  :  rispondeva  esso: — e  so  ancora 
che  m'ha  rimesso  in  ischiavitù  peggiore,  vendendomi    a    te    per   cento.  —  E    così 

raccontava   la    uni   Involpita   «lei   lupo   e   dell'uomo, 


27  — 

La  sera  il  bi;on  uomo  scannò  la  pecora,  per  mangiai  la. 
lì  la  pecora  sul  punto  di  morire  disse  :  «  Tu  mi  hai  strai» 
pafco  di  bocca  al  lupo,  o  uomo  :  ma  per  me,  o  dall'uomo 
<>  <ial  Mipo,  è  tutt'un  esser  mangiata.  » 

24  II  gatto  e  la  lima 

Un  gatto  entrò  un  giorno  ueila  bottega  d'un  fabbro,  e 
tro^ò  per  terra  una  lima,  e  si  mise  a  leccarla.  E  la  sua  lin- 
gua cominciò  a  outtar  sangue,  e  ii  gatto  credeva  che  quel 
sangue    iseisse  dalla  «ima,  e  lo  beveva.  Infine.... 

lutine  così  vi  si  consumi  la  lingua,  o  maldicenti,  che 
vorreste  oh1  ella  tagliasse  e  forasse  ! 

25  II  fabbro  e  il  suo  cane 

Un  fabbro  aveva  un  cane  che  dormiva  della  grossa  men- 
tre che  il  suo  padrone  lavorava.  Appena  il  padrone  aveva 
finito  dì  lavorare,  e  si  metteva  a  mangiare  co'  suoi  uomini, 
eccoti  che  il  cane  si  svegliava  a  colpo. 

«  Maledetto  cane  !  »  diceva  il  fabbro:  «  Il  suon  dei  mar- 
telli e  delle  incudini,  che  fa  tremar  la  terra,  non  lo  desta: 
il  piccolo  rumore  dei  denti  che  masticano,  guarda,  lo  fa 
subito  saltare  in  piedi  !  » 

26  La  gocciola  di  pioggia 

Una  gocciola  cadde  dalla  nuvola  nel  mare.  Confusa  di 
trovarsi,    così  piccola   come  era,  in  tanto    abisso  d' acqua, 


24.  Il  gatto  e  la  lima:  di  Loqman,  1'  Esopo  arabo.  Mutai  13  conclusione. 

La  moralità  dell'  Arabo  e  questa  :  Contro  quei  tali  che  buttano  via  il  loro  e  non 
si  coireggono,  finché  non  sono  del  tutto  rovinati  :  e  anche  contro  quei  tali  che  si 
lasciano  andare  al  male,  per  la  dolcezza  che  ne  provano,   finché  non  inuiono  *. 

25.  Il  fabbro  e  il  suo  cane  :   di  Loqnian. 

Volete  la  morale?  «  Ogni  gran  male  col  tempo  s'addorme  e  oi  lascia  dormire- 
la  speranza  d'  un  bene  pur  piccolo  ci  desta.  » 

26.  La  gocciola  'ii  pioggia  ■  di  Sady. 
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sussurrò  :  «  Che  sono  io    in    confronto    di  questo   oceano  ? 
Men  clic  nulla  per  certo,  in  mezzo  all'infinito.» 

Parlava  ancora,  che  un  guscio  «li  madreperla  che  era  là 
aperto  (era  il  sedicesimo  giorno  di  nisan  (1) ,  quando  le 
ostriche  vengono  a  galla  e  s'aprono  per  riceverla  pioggia 
benedetta),  quel  guscio  la  ricevette  nel  suo  seno  e  si  rin- 
chiuse. Ed  ella  divenne  una  bella  perla,  una  grande  perla, 
e  col  tempo  salì  a  ornare  la  corona  dei  re. 

27  La  gazzella 

Una  gazzella  che  aveva  tante  amicizie  e  voleva  esser 
l'occhio  diritto  di  tutti,  un  giorno  si  ammalò.  Tutti  gli 
animali,  con  cui  era  stretta  d'amicizia,  veuuero  a  trovarla 
e  si  fermarono  a  farle  compagnia.  Ed  ella  era  tanto  con- 
tenta, e  se  ne  teneva,  figuratevi  quanto. 

Infine  guarì,  e  uscì  per  prendere  aria,  e  mangiare.  Ahi- 
mè !  tutta  1'  erba  che  era  intorno  a  casa  sua,  nei  luoghi 
dove  ella  soleva  pascolare,  era  brucata!  Non  c'era  più  un 
fil  di  gramigna.  L'  avevano  mangiata  le  sue  conoscenze,  le 
quali  erano  tante. 

E  la  povera  gazzella  desiderò  allora  (ma  non  era  più 
tempo)  che  fossero  state  meno. 

28  II  giardiniere 

Un  giardiniere,  un  giorno,  sarchiava  i  suoi  legumi.  Gli 
domandò  qualcuno,  come  mai  le  erbe  e  le  piante  che  cre- 
scono da  se  nei  campi,  erano  più  belle  che  quelle  dei  giardini. 

(1)  Nisan  .  primo  mese  dell'  anno  .-acro  degli  Ebrei  e  settimo  del  loro  anno  ci- 
vile. Corrisponde  alla  luna  di  inalzo.  Nel  sedicesimo  giorno  di  quel  mese,  dunque, 
secondo  gli  autori  orientali,  le  ostriche  perlifere  salgono  alla  superficie  per  lare 
d'  una  gocciola  una  perla. 

27.  La  gazzella  ■■  di  Loqman. 

Con  questa  favola  non  s' insegna  già,  'ari  fanciulli,  di  non  esser  troppo  buoui 
(la  bontà  non  è  mai  troppa),  ina  bensì  di  uon  volere,  per  vanità,  piacere  a  tutti. 

28.  Il  giardiniere  -.  eli  Loqman. 

Però  la  matrigna  (uon  tutte  le  matrigne  son  cattive,  e  ce  n'  è  di  più  amorevoli 
.  be  le  madri)  sa  fare  alle  volte  di  gran  miracoli. 
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Perchè,   •  rispose  il  giardiniere:  «  quelle   sono  allevate 
«lai la  madre  e  queste  dalla  matrigna.  ■> 

29  Lo  spino 

Lo  spino  disse  un  giorno  al  giardiniere:  «  Se  avessi  uno 
che  si  prendesse  cura  di  me,  anch'io  potrei  far  bene.  An- 
ch' io  farei  de'  bei  dori  e  de'  buoni  frutti,  se  qualcuno  m'i- 
naftìasse  e  ini  sarchiasse.  Ma  io  sono  un  abbandonato,  io! 

F  il  giardiniere  lo  prese  e  lo  piantò  nel  miglior  posto  del 
giardino,  nel  bel  mezzo,  e  Innaffiava  due  volte  al  giorno 
e  lo  sarchiava  con  ogni  diligenza;  sicché  le  spine  presero 
forza,  le  brocche  s'allargarono,  le  radiche  s"  affondarono  e 
sparsero  per  tutto.  E  in  breve  tempo  tutte  le  altre  piante 
furono  soffogate,  e  il  giardino  non  fu  altro  che  uno  spino. 

30  L'  usignuolo  e  il  pavone 

Un  usignuolo,  che  non  era  selvatico  e  amava  la  compa- 
gnia, trovò  soltanto  invidiosi  tra  i  cantori  del  bosco,  e  non 
un  amico.  Esso  pensò:  «  Forse  ne  troverò  uno  tra  uccelli 
d'  altro  genere.  »  E  volò  con  fiducia  verso  il  pavone. 

«  Bel  pavone,  io  ti  ammiro....  —  Anch'  io  te,  caro  usi- 
gnuolo.... 

«  Siamo  amici  dunque  !  »  disse  1' usignuolo:  «  tra  noi  non 
ci  sarà  cagion  d'invidia:  tu  sei  fatto  per  piacere  all'oc- 
chio, io  all'  orecchio.  » 

L'  usignuolo  e  il  pavone  divennero  amici. 

Il  vasaio  si  cercò  un  amico  tra  i  fabbri,  e  il  poeta,  tra 
i  pitocchi. 


29.  Lo  spino  :  di  Loqman. 

30.  L' ìisignuolo  e  il  pavone:  di  Efrairn  Le.-sing,  trad.  e  rid.  G.  P. 

Non  sempre  queste  tavolette  sono  tradotte  a  lettera;  e  qualche  rolta  c'è  anche 
qualche  libertà  maggiore  che  di  parole  e  'li  frasi.  Come  nella  conclusione  di  que- 
sta :  nella  quale  si  allude  a  due  versi  proverbiali  de'  Greci  : 

Odia  il  vasaio  il  vasaio:  ed  il  fabbro  ha  invidia  del  fabbro: 
l'ha  col  pitocco  il  pitocco,  ce  l'ha  con  l'aedo  l'aedo. 

L'aedo,  cioè  cantore,  è  il  poeta. 


—   ói)  — 

31  II  lupo  guerriero 

Diceva  un  lupo  giovanotto  a  una  volpe: 

Eira  un  eroe  mio  padre,  di  gloriosa   memoria: 
erasi  fatto  cosi  terribile  a  tutto  il  dintorno! 
Egli  domò  via   via  piucchè  duecento  nemici  : 
l'  anime  loro  sospinse  allo  squallido  regno  dell'Orco. 

Qual  meraviglia  se  finalmente  sott' uno  lasciò  la  vita? 

«  Ecco,»  rispose  la  volpe:  «  in  un  canto  funebre  sta  bene 
dir  così:  in  una  storia  si  dovrebbe  dire  invece:  —  I  due 
cento  e  più  nemici,  che  domò  via  via,  erano  pecore  e  ciu 
chi,  e  quell'uno  che  domò  lui,  fa  il  primo  toro,  ch'egli 
osò  assalire.  » 

32  L'asino  e  il  cavallo 

Un  asino  volle  fare  a  chi  correva  più,  con  un  cavallo  da 
corsa.    Si  capisce    come  la  cosa  andò  a   lini  re  :  risate  e  fi-, 
selliate  da  non  dire  !   L'  asino  capì  anche  Ini  ;  e  disse  :  «  Ca- 
pisco ora    perchè  è    andata  così.  Mesi    sono,  m'entrò  una 
spina  in  un  piede:  e  ancora  mi  duole.  » 

33  Giove  e  il  cavallo 

«  Padre  delle  bestie  e  degli  uomini,  »    così  diceva  il  ca- 
vallo e  s'appressava  al  trono  di  Giove:  «  si  vuole  che  io  sia 

Sii.  Il  lupo  guerriero:  di  Lessing. 

11  lupo,  a  principio,  parla  in  esametri,  uel  verso,  cioè,  col  quale  Omero  e  Vir- 
gilio Puntarono  le  imprese  degli  eroi.  È  una  libertà  del  raccoglitore  fare  il  lupo 
COSÌ  saputo.   Ma   vedete  che  all'  ultimo  1'  eroe   parla    in   prosa 

\\'£.    L' asino  e  il  cavalli»  :  di  Lessine. 

On  !  quante  volt»1,  m'e  capitato  di  sentire  di  codeste  scuse!  E  qualclie  duellino 
lio  intatto  dire:  Il  mio  componimento  sarebbe  stato  il  migliore  di  tutti;  ma...  la 
penna  non  «lava.  E  ho  inteso  qualche  ciuco  maggiore  dire  :  Belle  forze  essere  co- 
me il  Coni  paletti  '  Io...  non  ho  studiato  mica!  E  peggio,  anche  peggio,  ho  inte- 
■o  •  E  sì  commuove  quel  tal  poeta:  helle  forze*  Io...  non  ho  già  avuta  la  for- 
tumi d'  avete   le  sue  disgrazie  ! 

i  i  oiU  le  qnntUi  ciuco  qui! 

•l'.ì.   Oioee  t  il  Catullo  :  di   Lessili" 


—  ai- 
mia  delle  tue  più  belle  creazioni;  e  io,  per  rtm«r  proprio, 
pendo  a  crederlo.  Però  non  ci  sarebbe  nulla  da  migliorare 
i  n  ine  ?  » 

«  E  che  cosa  pensi  tu  che  ci  sia  da  migliorare  hi  te  ? 
Sentiamo.  Io  ti  ascolto...  »  rispose  quel  buon  Giove,  e  sor- 
rideva. 

«  For.se  »  riprese  il  cavallo  «  io  sarei  più  corridore,  se  le 
mie  gambe  fossero  più  alte  e  più  sottili.  Un  collo,  come 
quel  del  cigno,  più  lungo  di  quel  che  ho,  non  mi  disdi- 
rebbe. Un  petto  più  largo  di  questo  qui  aumenterebbe  la 
mia  forza.  E,  siccome  mi  hai  destinato  a  portare  in  dosso 
il  tuo  cucco,  1'  uomo,  così  potrei  aver  da  natura  la  sella, 
che  invece  quel  buon  uomo  che  mi  cavalca,  mi  mette  volta 
per  volta. 

«  Bene»  rispose  Giove  :  «un  momento!  »  Giove  serio  serio 
pronunziò  la  parola  della  creazione.  Ed  ecco  nella  polvere 
pullulò  la  vita:  la  materia  s'organò  e  s'unì,  e  subito 
avanti  il  trono  stette...  il  camello. 

Il  cavallo  vide,  fremè,  tremò. 

«  Ecco  »  disse  Giove  :  «  gambe  più  alte  e  più  sottili:  ecco 
un  collo  più  alto,  ecco  un  petto  più  largo,  ecco  una  solla 
naturale.  Vuoi  tu,  cavallo,  che  ti  trasformi  a  questa  foggiaf  » 

Il  cavallo  tremava. 

«  Va  !  »  seguitò  Giove  :  «  basti  1'  avviso  per  questa  volta. 
Ma  perchè  non  ti  cada  mai  dalla  memoria  la  tua  impertinen- 
za, e  il  pentimento  duri,  resta  pure  al  mondo  tu  (in  questa 
Giove  volse  sul  camello  un'occhiata  di  conservazione)  ;  e 
il  cavallo  non  ti  veda  mai  senza  mettersi  a  tremare  »  (1). 


Cli  I u  vero  dice  il  Breliu»,  del  ca-iuollu  :  «  No:;  conosco  animale  eoi aoald  «sso  vi-.'u 
in  amicizia.  L'  asino,  sì,  va  assai  <T  accordo  ;  ma  non  s'  ha  a  parlare  di  vera 
Mnicizia.  Il  cavallo  Io  considera,  a  quanto  sembr»,  come  la  più  ributtante  delle 
aestie». 
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34  La  rondinella 

Una  rondinella  (era  giovinetta,  e  taceva  a  modo  degli 
altri)  vide  le  formiche  che  in  fila  portavano  il  grano  ne' 
loro  granai 

«  Ohe  fate  costì  ?  »  chiese. 

«  Facciamo  le  provviste  per  l' inverno...  »  risposero. 

«  Questa  è  da  savie  »  pensò  la  rondinella  :  «  e  io  voglio 
fare  come  loro.  » 

Detto  fatto,  essa  prese  tanti  ragni  e  tante  mosche,  e  le 
portò  nel  nido. 

«  Ohe  fai  costì  ?  »  le  chiese  la  madre. 

«  Obe  cosa?  »  rispose  la  figlia:  «  Faccio  le  provviste  per 
l'inverno  che  è  cattivo.  Ho  imparato  dalle  formiche.» 

«  Oh  !  lascia  questa  prudenza  alle  formiche  della  terra  ! 
Tu  sei  un  uccello  dell'aria.  Xoi  abbiamo  leali,  figlia  mia; 
e  quando  qui  è  inverno,  noi  possiamo  cercar  altrove  la 
primavera.  Dio  ci  ha  fatte  così.  » 

35  Ercole 

Quando  Ercole  entrò  nell'  Olimpo,  dove  era  stato  sollevato 
per  fa  sua  fortezza,  il  suo  primo  saluto  lo  fece  a  Giunone. 
Tutti  gli  Dei,  prima  di  tutti  Giunone,  si  meravigliarono. 

«  La  tua  nemica  »  si  diceva  :  «  tratti  così  ?  » 

«Proprio  lei»  disse  Ercole:  «fu  la  sua  inimicizia  che 
mi  fornì  l'occasione  di  compiere  quelle  grandi  imprese,  per 
le  quali  mi  son  meritato  il  cielo.  » 

L'  Olimpo    lodò  la  risposta,  e  Giunone  ne  fu  placata. 


34    La  rciidinel  a  •  di  Leasing 

E  tome  la  rondo"  .-unarDoniva  la  rondinella  di  non  imitai  le  formiche,  cosi  qualche 
Jtiainan'.Oia  dr-e  anvaonire  i  8aoi  piccoli,  che  hanno  la  testa  all'  aria  ecerte  loro  ali 
nell'  anima  di  qol  imitar  e  rondini.  Ahimè  !  quelle  ali  dell'  auiina  non  ci  portano  a 
trovar  la  primavera  altrove,  quando  qui  è  verno.  Parlo  ai  piccoli  poeti,  che  non 
hanno  voglia  d  industriarsi. 

35.  Ercole  .   di  Leasing. 
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36  I  pavoni  e  la  cornacchia 

Una  cornacchia  vanitosa  si  parò  con  le  penne  cadute  ai 
pavoni,  e  si  mescolò,  quando  credè  d'essere  assai  adorna, 
a  codesti  splendidi  accolli;  l'impertinente!  Fu  riconosciuta, 
e  subito  i  pavoni  si  gettarono  su  lei  e  le  strapparono,  a 
furia  di  beccate,  l'abbigliamento  preso  a  prestito  (1). 

«Ora  basta!»  gridò  essa  alla  fine  :  «voi  avete  già  ri 
[►reso  il   vostro.  Óra  le  penne  sono  mie.  >> 

Ma  i  pavoni  che  vedevano  ancora  alcune  [tenne  lustre 
delle  sue  ali,  rispondevano:  «  Non  può  essere;  non  son  tue.» 
B  beccavano  tuttavia. 

37  L'arco 

CJn  nonio  aveva  un  arco  d'ebano,  col  quale  tirava  di- 
ritto e  lontano.  Un  giorno,  guardandolo,  disse:  «Però  è 
troppo  semplice.  Peccato  !  Ma  si  può  rimediarci.  »  E  lo 
consegnò  a  uno  scultore.  Lo  scultore  vi  scolpì  una  caccia 
intiera  :  cacciatoli,  cani,  cervi. 

Era  bellissimo.  L'  uomo  ne  fu  arcicontento.  «  Ora  sì  » 
àisse  :  «  che  sei  quel  che  devi  essere.  » 

E  così  dicendo,  lo  provò,  lo  tese,  e  crac...  V  arco  si  ruppe. 

38  L'  usignuolo  e  la  lodola 

Che  s' ha  adire  a  certi  poeti  che  pigliano  il  volo  e  s'inal- 
bano tanto  sull'intelligenza  de'  più  dei  loro  lettori?  Osò 
che  l'usi.rnuolo  disse  un  giorno  alla  lodola. 

;i(».   /  introni  e  hi  cornacchia:  «lì  Lessing. 

i!)  Sin  ([tii  nota  è  la  favola.  Quel  che  segue  si  riferfeoe  «!!h  dùgraeia  ùi  miai- 
li-  scrittore,  il  quale  preso  una  volta  o  due  (  anche  tre),  con  peana  acuì  «uè  ad- 
losao,  dopo  Ita    un  bel  gridare  •    Questa  <ì  mia  !  Non   gli   è  credute. 

37.   /,'  orco  :  di  Leasing. 

'.IH     U  usili  n  nolo  e  la  lodola.  di  Lessing. 

Cerò  bisogna  che  e' intendiamo.  Il  poeta,  se  poeta  ba  da  essere,  deve  d:r  cpial- 
•osa  <li  nuovo  u  alunno  in  qualche  modo  nuova.  Ora,  per  quanto  egli  g' ingegni 
1'  esser  chiaro,  se  la  iosa  e  il  modo  son  nuovi,  un  po'  di  difficolta  trwva  sem- 
!>re  o  essere  inteso.  Riferisco  un  pensiero  del  grande  Tolstoi; —  L'arte  dovrebbe 
fempre  direi  il  nuovo,  perchè  essj,  è  l'impressione  dello  stato  interiora  dell'av- 
vista. Questa  è  la  sua  missione.  Solo  allora  l'artista  ei  dà  qualche  cosa  nouaa- 
■or  creata  da  altri  e  che  sarebbe  stato  impossibile  esprimere  in  modo  differente. — 
PaPCOU.  —  Fior  da  fiore.  % 
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«Amica»  le  disse:  «non  voli  tu  così  alto,  per  non  es- 
sere intesa  ?  » 

39  L'ombra  di  Salomone 

Uri  bravo  vecchio,  sotto  lo  stellone,  lavorava  da  sé  il 
suo  campo  e  seminava  da  se. 

A  un  tratto  gli  si  presentò  sotto  un  olmo  una  grami* 
ombra  :  un  fantasma  che  aveva  qualche  cosa  di  divino.  Il 
povero  vecchio  ebbe  a  basire  dalla  paura. 

«  Io  sono  Salomone  »  gli  disse  i' ombra,  con  un  tono 
però  da  fargli  coraggio  ;  alla  buona,  via  .  «che  fai  tu  ora  ?  > 

E  il  vecchio  rispose  :  «  Se  sei  Salomone,  perchè  mi  fai 
codesta  domanda?  Quand'  ero  ragazzo,  tu  mi  mandasti  alla 
formica  (1).  Io  ci  andai,  l'ammirai,  ne  imparai  a  essere  la- 
borioso, previdente,  parco,  economo.... 

«  Ritornaci  !  »  esclamò  Salomone  :  «  ritornaci  !  non  hai 
imparato  che  la  metà  di  ciò  eh'  ella  insegna.  Ella  t' inse 
gnerà  che  neìl'  inverno  ci  si  riposa  e  ci  si  gode  !  » 

40  II  topo  filosofo 

«  La  natura  è  una   madre  per  noi   lopi.  Xoi  siamo  i  suoi 
cucchi,  pare....  Guardate:  metà  di  noi  ha    l'ali    perchè   se 
l'altra    metà,  quella    che  non  ne  ha,  venisse  a    essere  di 
strutta  dai  gatti,  ecco  che  i  pipistrelli   rimarrebbero  a  con- 
servare la  specie  nostra  ». 

Così  diceva  un  topo  filosofo  ;  ma  non  sapeva,  che  oltre 
i  fcopi  con  Tali,  c'erano,  con    Tali,  anche  i  gatti.  In  quel 


39.  1/  ombra  di  Salomone  :    di    Leasing. 

(1)  Così  invero   dice  Salomone  ne'   Proverbi  (VI  6-S): 

«  Va  al'.n   formica,   o  uom  i  pigro,   e  considera   le   sue  operazioni,    *>   appara  sa- 
lienza. 

La  quale,   '  ■■■■  <-L;e   non  abbi  duce,    né   precettore,  ne  soprastante, 
n'apparecchi*  la    estato    i!  cibo,    e  congrega  nel    tempi*   dclln    mietitura  quelle 
r  la  vita   8*ia.  »    !'Tr:«il.    ile)    secolo   XIV). 

40.  Fi  t<~>p"  fUosifo:  di    Leasing. 
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momento    appunto    ima  civetta   diceva:  Tutto    mioi  Tulio 

mio!  (1). 

41  La  biscia 

Le  rane  avevano  avuto  il  loro  re.  Invece  del  pacifico 
travicello ,  Giove  aveva  mandato  loro  la  biscia  acquaiola, 
che  le  ingollava. 

«Se  tu  vuoi  essere  nostro  re»  gridavano  le  rane  :  «per- 
chè ci  mangi  ì  » 

«  Perchè  mi  avete  chiesto  »  rispose  il  biscione. 

«Io  non  t'ho  chiesto,  io!»  sciamò  un  ranocchio  ch'esso 
già  mangiava  con  gli  occhi. 

«Ah  sì?»  lece  il  biscione:  «tu  non  mi  volevi?  tu  non 
m'hai  chiesto?  Subito  mangiato!» 

42  L' avaro 

«  Meschino  a  me  !  povero  a  ine  !  »  diceva  un  avaro  al 
suo  vicino  :  «  disgraziato  me  !  Stanotte  in'  hanno  rubato 
un  tesoro  che  avevo  seppellito  nel  giardino,  e  hanno  messa 
una  pietra,  una  pietra  al  posto  del  tesoro  !  » 

«Tu  non  ne  avresti  fatto  uso»  disse  il  vicino:  «Oh  ti 
gùrati  che  la  pietra  sia  un  tesoro!  Non  sarai  così  più  po- 
vero di  prima.  » 

«Io  non  sarò  più  povero»  esclamò  l'avaro  :«  ma  un  altro 
sarà  più  ricco.  Un  altro  sarà  più  ricco  ?  E  io  morirò  di 
crepacuore  »  (2). 


(1)  Dice  il  Savi:  «Hanno  le  civette  un  canto  che  è  loro  particolare,  e  che  assai 
bene  si  può  scrivere  colle  seguenti  sillabe  :  cu  cu  tio,  cu  cu  tio ,  tio ,  tio,  ripetuto 
più  volte  di  seguito.  Ma  sempre  non  è  lo  stesso  :  altre  volte  è  una  specie  dì  sordo 
egnaulio....»  E  già,  se  è  il  gatto  dell'aria! 

Quel  cu    cu  tio  il  popolo  lo  sente    come  se  sonasse    tutto  mio.    La  civetta  dice: 
tutto  mio  !  tutto  mio  .'  E  1'  allocco  risponde  :   Oh  !  oh  .'  oh  !  ci  sono  anch'  io  ! 
11.  La  biscia  -.  di  Lessing 
l'i.   L'acaro-,  di  Lessing. 

(2)  Codesta  specie  d'avari,  più  che  altro,  sono  invidiosi:  invidiano  agli  altri 
i.  bene  più  che  non  si  curino  d'  averlo  per  si5-. 
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43  La  pecora 

La  pecora,  angariata  dagli  alni  animali,  venne  a  lagnar- 
sene al  trono  «li  Dio,  e  a  pregarlo  di  sollevarla  un  poco 
dalla  sua  miseria. 

Dio  1*  ascoltò  benevolmente.  Ved<  ■•  le  disse  <  povera 
creatura,  che  avrei  dovuto  armare  anche  te:  ma  vediamo 
se  e"  »'•  ora  qualche  rimedio.  Scegli.  Vuoi  che  guarnisca  la 
tua  bocca  di  zanne  o  i  tuoi  piedi  di  grinfie  . 

«Oh!  n<>  -  disse  la  pecora:  "non  voglio  essere  un  ani- 
male di  rapina.  » 

Dene  :   vuoi  che  metta   del   veleno  nella  tua  saliva T» 
<  )h  no  :  essere  come  una  vipera  .'  » 
0  allora!    Darò   forza  al  tuo   collo  e  porrò   due   coma 
sulla  tua  fronte  .' 

(  )h  !  no  :  ho  paura  che  mi  metterei  a  cozzare.  » 

«  Però,  se  vuoi  che  gli  altri  non  ti  nocciano.  bisogna  pur 
die  tu  sia  in  grado  di  nuocere  agli  altri  !  » 

«Io  nuocere?  E  allora,  padre,  lasciami  come  sono»  disse 
la  pecora  con  un  sospiro:  «potendo,  temo  che  vorrei.  Eb- 
bene, è  meglio  patirlo  il  male,  che  tarlo.  » 

Dio  benedi  la  pecora  pacifica.  E  il  tiglio  di  Dio  la  pose 
per  esempio  nelle  sue  parabole  (1). 

44  La  quercia  e  il  porco 

['n  porco  crocchiava  ingordamente,  sotto  un'alta  quercia, 
le  ghiande  che  n'erano  cadute.  Mentre  ne  stritolava  una 
tra  i  denti,  con  gli  occhi  ne  mangiava  un'altra. 


4.11.  La  pecora  ■  •>    Leasing. 

ili  E  divinamente  la  pose.  La  pecora  e  forae  la  sola  delle  bestie  addomesticati 
che  tornando  Ubera  non  camperebbe.  Ella  ha  bisogno  <\--\  pastore.  Ed  ora  ripen- 
sate la  parabola  •  Lue.  XV, 

«  Qual  nonio  di  tra  voi.  che  abbia  cento  pecore  <-  abbia  perduta  una  d'esse. 
non  lascia  le  novautanore   nel   deserta  <-  non   v.i  dietro  la  perduta  .  finché    non  la 

abbia  troi  • 

i  |tone  -nlli-  .-io-  spalle,  pien  'li  gioia....» 

4  |     /.■■    ■  "'''- 
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«Bestia  ingrata!»  disse  alfine  la  quercia  dall'alto  dei 
suoi  rami:  «tu  ti  pasci  de'  miei  frutti,  e  non  butti  quassù 
nemmeno  un'occhiata  per  ringraziarmi?» 

E  il  porco  buttò  lassù  un'occhiata,  e  grugnì:  «Ti  rin- 
grazierei  quanto  tu  volessi,  se  io  potessi  soltanto  dubitare 
che  per  me  tu  le  lasci  cadere,  le  tue  ghiande  !  » 

45  La  volpe  e  la  cicogna 

«  Contami  un  po'  »  disse  la  volpe  alla  cicogna  :  «  qualche 
cosa  de'  paesi  foresti,  che  hai  veduti,  tu  che  hai  viaggiato 
tanto  ». 

E  la  cicogna  si  mise  a  raccontare:  nel  tal  palude  si  man- 
giano i  meglio  bacherozzoli,  nel  prato  tale  sono  i  lombrichi 
più  delicati  ,  nel  tale  altro  stagno  stanno  i  ranocchi  più 
grassi.... 

Voi  siete  stato  tanto  tempo  a  Parigi.  Dove  si  desina 
meglio?  Dove  è  il  miglior  vino  ? 

46  La  civetta  e  il  cercatore  di  tesori 

Uno  che  cercava   tesori ,  sentite    come  era  ragionevole  ! 

Era  a  frugare  tra  le  macerie  d'  un  vecchio  castellacelo. 
Ecco  che  vide  una  civetta  buttarsi  su  un  topo  a  mangiar- 
selo. 


4Ji.  La  volpe  i-  ii(  cicogna  :  ili   Leasing. 

E  e' è  di  questi  viaggiatoli  che  han.uo  veduto  il  inondo  rial  punto  ni  vista  (i^l 
mangiare  e  del  bere.  E  anche  il  topolino  eroe  del  poemetto  greco  *  La  «attaglia 
delle  rane  e  dei  topi»,  da  quel  punto  di  v:3ta  considera  in  sun  uobifea: 

Ghiappalebriciole  vo  chiamato:  io  sono  !;i  prole 
giovane  del  gran  cuore  di  Rosicapace;  m'è  madre 
Loccalamaoina.  figlia  del  principe  Rodiprosciatto. 
(Tecemi  iu  una  capanna:  a  forza  ili  fichi  e  >!i  no*  i 
lilla  fui  tifò  su,  con  vivandi-  di  tutte  ie  sorsi.... 
Ciò  ch'è  tra  gli  uomini  in  u>o,  io  rosico  :  non  >::i  "i  ce"» 
pane  a  finissimo  staccio,  che  posa  ne!  tondo  canestro; 
non  schiacciata  ili  sèsami)  piena    da'  manto  sottile. 
non  tacchetto  di  lardo,  né  fegati  ehi".»'  nei  vélo 
bianco,  uè  morbidi  caci  di  quel  buon  .atte  che  ca^iiu.... 

46.   Ln  civetta  e  il  cercatore  di  tesori  :  di  Lessili". 


«  To'  to'»  disse:  «l'uccello  sacro  a  Minerva,  alla  dea 
dolle  scienze  e  delle  arti,  fa  di  codeste  cose....» 

«E  perchè  no?»  rispose  la  civetta:  «perchè  amo  il  si 
leu  zio  e  la  solitudine,  devo  campar  d'aria  1  So  pur  troppe 
che  voi  altri   uomini  lo  pretendete  da'  vostri  dotti....» 

47  La  rondine 

Un  tempo  la  rondine  cantava  bene  quanto  e  più  dell'u- 
signolo. INI  a  essa  si  stancò  di  abitare  in  campagna,  tra  gli 
scopeti  e  le  macchie,  e  di  non  essere  incesa  che  da  conia 
dini  e  da  pastori ,  come  1'  usignolo.  Sicché  un  bel  giorno 
lasciò  il  suo  amico  tra  i  villani ,  e  lei  andò  in  città.  Che 
cosa  successe  ?  In  città  non  avevano  tempo  da  badare  a 
lei,  e  lei  a  poco  a  poco  disimparò  di  cantare,  e  invece,  im- 
parò a  murare  (1). 

48  L'  alloro  e  la  vite 

Odio  1'  allor,   che  quando  alla  foresta 
le  novissime   fronde   invola  iì   verno  ('i), 
ravviluppato  nell*  intatta  vesta 

verdeggia  etemo, 
pompa  de'   colli  :    ma   la  sua  verzura 
gioia  non   reca  all'  angellin  digiuno; 
che  la  splendida  bacca  iuvan  matura 

non  coglie  aicuno. 

47    Lu  rondine,     di   Leasing. 

(1)  fero  eliu  eantu  anebe  adesso  pur  benino,  specialmente  la  mattina  e  la  sera 
quando  e  attorno  ai  suoi  roudinotti  '  Ma  è  poesia  casereccia  la  sua.  Quei  suoi 
i;oi<,beggi  rapidi  e  minuti  il  contadino  tedesco  li  traduce  così  :  VVenn  ieu  ging  ftiis, 
Kaestcber.  uud  Hans  wareii  voli  wcuu  ìeb  wieder  kain.  alles  war  hobl  ;  cioè: 
e  Quando  me  ne  andai,  cassetto  u  casa  erano  piene;  quando  tori. ai,  tutto  eia 
\  noto.  >• 

48.  L'alloro  e  la  vile-  ni  Giacomo  Zanella,  che  pero  intitola  questa  carissima 
ini  le  sue  cure  poesie,   Eyoimno  e  Carila. 

L'  alloro  (lauro  ,  orbaco)  non  perde  le  toglie  ne)  verno.  Egli  fa  poiv.pa  del  suo 
perde  tra  la  desolazione  della  campagna.  E  la  sua  bocca,  iiella  lustrante,  non  cava 
la  faine  nemmeno  a  un  uccelli UO. 

La  vite  invece,  ai  primi  freddi  lascia  penzoloni  i  suoi  tralci  e  buttale  pan. pam. 
e  pai  che  pianga  sulle  sventure  degli  altri.  In  tanto  de!  suo  liquido  Uà  gi  ni  o 
speranza  il  vecchierello  pur  vicino  alla  morte. 

(2)  Novissime:  ultime. 
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Te,  poverella  vite,   amo  che  quando 
liedoD  le  nevi  i  prossimi  arboscelli  (1), 
tenera,   1'  altrui  duol  coni  miserandi». 

sciogli  i  capelli. 
Tu  piangi  derelitte,  a  capo  chino, 
sulla  ventosa  balza.    In  chioso  loco 
gaio  frattanto  il   vecchierel  vicino   (2) 

si  asside  al   fuoco. 
Tien  colmo  un  nappo  :   il  tuo  licor  gli  cade    (3), 
uell'  ondeggiar  del  cubito,   sul  mento    (4)j 
poscia  floridi  paschi   ed  auree  biade 

sogna  contento. 

49  II  rospo 

Era  un  tramonto  dopo  il  temporale. 

C  era  a  ponente  un  cumulo  di  cirri   (5) 

color  di  rosa.   Presso  la  rotaia 

d'un' erbosa   viottola,   sull'orlo 

d'  una  pozza,  era  un  rospo.  Egli  guardava 

il  cielo  intenerito  dalla  pioggia  ; 

e  le  foglie  degli  alberi  bagnate 

parean  tinte  di  porpora,  e  le  pozze  (6), 

annugolate  come  madreperla. 

Nel  dì  che  si  velava,  anche  il  fringuello 

velava  il  canto  e  dopo  il  bombir  lungo 

del  giorno  nero,  pace  era  nel  cielo 

e  nella  terra. 

Un  uomo  che  passava 
vide  la  schifa  bestia  e  con  un  forte 
brivido  la  calcò  col  suo  calcagno. 


(1)  Fiedoii  :  feriscono.  —  Prossimi  ;  vicini  .  mu  L-  detto  come  fraterni. 

(2)  Vicino  al  fuoco.  Xota  il  contrasto  che  è  tra  lr>  benefattrice  che  lituane  esposta 
di'  intemperie,  e  il  beneficato  che  è  ben  riparato  e  riscaldato. 

(3)  Nappo  :  bicchiere. 

(4)  Sul  mento  :  il  gomito   trema  al  povero   vecchio,  e  il  vino  gli  si  versa  un  po'  su' 
lento. 

49.  Il  rospo  :  lui.  da   Victor  Hugo.  Legende  des  Siede*.  LUI.  Le  trapaud. 

(5)  Cirri  :  nuvoletti  sottili. 

(0)  Pozze  ;  d'  acqua,  formate  dalla  pioggia.  —  Annugolate  o  annuvolate  ■  di  co'oi 
.•angiante.  E  si  sottintende  erano  o  pare  vano 
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Era   un  prete,   e  leggeva  in    un   suo  lil>ro. 

Venne  una  donna  con  un   fiore  al   busto, 

ed  in  un  occhio  le  cacciò  l'ombrella. 

Vecchio  era  il  prete  e  bella  era   la  donna  (1). 

Quattro  ragazzi   vennero,   sereni, 

allegri,   biondi      ognuno  avea  sua  madre  (2). 

a   scuola  andava  ognuno.   «  Ah  '   la  hestiaccia  '  a 

dissero    II   rospo  andava  saltelloni 

per   la  scabra  viottola  cercando 

la  notte  e  l1  ombra    Ed  ecco,   i  quattro  bimbi 

con   una  brocca  (3)  a  pungerlo,   a   picchiarlo, 

a  straziarlo    Sotto  i  colpi  il  rospo 

schiumava,  e  ì   bimbi  :   «  Come  e  mai  cattivo  ' 

L'  occhio  strappato  nd  una  zampa  cionca, 

cincistiato,  slogato,  insanguinato, 

non  era  morto  ;   e  gli   voleauo   i   bimbi 

gettare   un   laccio  ;   ma  scivolò  via 

arrancando.    Incontro  la  carreggiata   (4j, 

vi  si   anuicchiò  fra  1'  erba  verde  e  il   fango. 

Ed  i  fanciulli  in  estasi  e  in  furore 

>   erano  certo  divertiti  un  mondo. 

—Guarda,   Pietro!   Di',   Carlo!   Ugo,  dà  retta' 

prendiamo  per  finirlo,   ora,    un  pietrone.  — 

E  rossi   in   viso  empivano  di  strilli 

ia  dolce  sera.   Intanto  uno  rinvenne 

con  una  grossa  lastra      «  Ecco  trovato  '  » 

A  stento  la  reggea  con  le  due  mani 

piccole  e  s'  aiutava  coi  ginocchi. 

«  Ecco  '  »   E  ristette  sopra  il   rospo,   e  gli  altri 

•a  bocca  aperta,  senza  batter  ciglio, 

«tavano  intorno  con  la  gioia  in  cuore. 

E  quello  alzò  la   lastra    Uno.  .   due... 

Quando 
videro  un  carro  che  venia  tirato, 
là,  da   un  asino  vecchio,   zoppo,   stanco, 


(1)  Era    vecchio  :  doveva  pensare  alla  morte.  Era  bella:   doveva  aver  pietà   deli! 
sventura. 

(2)  T  bimbi,  poi  !   bimbi,   felici,  con  la  mamma,  coi  maestri;  eppure  erano  crudeli  ! 
(?.<   Rrocca  :   significa  anche  ramo  tronco  dall'albero. 

il     UurrcgciatA  :   come  più  su,  rota?a  :   il  solco  lasciato  dalle  rute. 
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con  gli  ossi  fuori  e  con  In   pelle  rotta. 

Il  barroccio  veniva  cigolando 

nei   solchi  delle  roto,   trasrinato 

dalla    pov<ra   bestia.   Essa  il  barroccio 

tirava,  e  aveva  due  cestoni  indosso. 

La   stalla,    dopo  un  giorno  (li   fatica. 

era  ancor  luugi.   il  barrocciaio  urlava, 

e  segnava   ciascuno   Arri  d1  un  colpo. 

Il  solco  delle  rote  eia  profondo, 

pieno  di   mei  ina,   e  così  stretto  e  duro 

eh'  ogni   giro  di   rota  era  uno  strappo. 

L'  asino  s'  avanzava  rantolando 

tra  una   nuvola   d'  urla   e  di   percosse. 

La  strada  era  in  pendìo  :   tutto  il  gran  carro 

pesava  sopra  il  ciuco  e  lo  spingeva. 

Ed  i  fanciulli  videro,  e  gridando 

al  loro  compagna  «Fermo,   con  la  pietra  !  » 

dissero:    «il  carro  passerà  sul  rospo    (1): 

e'  è  più  gusto  così.  » 

Dunque,   in  attesa, 
sgranavano  gli  allegri  occhi   i  fanciulli. 
Ecco,  scendendo  per  la  carreggiata, 
dove  il  mostro  attendea  d'  essere  infranto, 
V  asino  vide  il  rospo  :   e  tristo,  curvo 
sopra  un  più  tristo,   stracco,  rotto,  morto, 
sembrò  fiutarlo  cou  la  testa  bassa. 
Il  forzato,  il  dannato,  il  torturato 
oh  !  fece  grazia  !   Le  sue  forze  spente 
raccolse,  e  irrigidendo  aspre  le  corde 
sugli  spellati  muscoli,  ed  alzando 
il  grave  basto,  e  resistendo  ai  colpi 
del  barrocciaio,  trasse  con  un  secco 
scricchiolìo,  fuori,  e  deviò  la  ruota, 
lasciando  vivo  dietro  lui  quel  gramo. 
Poi  riprese  la  via  sotto  il  randello. 

Allor  nel  cielo  azzurro  dove  un  astro 
già  pullulava,   intesero  i  fanciulli 
Uno  che  disse  :   SiATt  buoni  o  figli  ! 


,  1>    Per  forza,  poiché  le  ruote  del  carro  erano  nei  solchi  già  tatti  da  altri  capri 
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50  II  bene  che  doventa  male 

0'  era  una  volta  in  America  un  uomo  facoltoso,  il  quale, 
stando  per  annegare  tra'  marosi,  si  sentì  acci  urtato  e  tratto 
a  fior  d'  acqua. 

Ringraziò  il  marinaio  salvatore,  lo  abbracciò,  gli  votò 
in  perpetuo  la  sua  gratitudine,  lo  amò  di  affetto  vivissimo. 
Ma  avvenne  che  l'altro  gii  fu  ogni  giorno  alle  costole,  ora 
volendo  questa  cosa,  ora  quella,  ora  opponendosi  all'uno, 
ora  all'altro  desiderio  di  lui,  e  battendo  (1)  sempre:  si  ri- 
cordasse bene  che  se  era  ancora  al  mondo,  c'era  in  grazia 
sua.  Quegli  tutto  consentiva,  tutto  concedeva,  tutto  tolle- 
rava. L'  affetto  s'  era  spento .  ma  la  riconoscenza  durava 
tuttavia;  quando  un  giorno  passeggiando  insieme  lungo 
la  riva  del  mare,  il  marinaio  mise  fuori  non  so  più  quali 
nuove  pretese  ,  ma  cosi  iperboliche  (2)  e  insensate ,  che  il 
pover'  uomo  si  provò  ad  obiettare  (3).  Non  l' avesse  mai 
fatto  !  il  marinaio  ricominciò  :  «  Come  ì  a  uno  che  v'  ha 
salvato  la  vita?...»  L'altro  lo  interruppe:  «Sentite,»  disse 
«  se  avessi  supposto  che  la  vita  alla  quale  vi  piacque  di 
serbarmi,  doveva  diventarmi  in  causa  vostra  così  fastidiosa, 
v'avrei  pregato  di  non  far  complimenti,  e  di  lasciarmi  in- 
goiare dall'  Oceano  ». 

E  ci  si  ributtò 

51  II  giudice  nell'imbarazzo 

Un  mio  amico,  di  cara  e  onorata  memoria,  raccontava 
una  scena  curiosa,  alla  quale  era  stato  presente  in  casa  di 
un  giudice  di  pace  in  Milano,  vale  a  dire  molti  anni  fa  (4). 
Lo  aveva  trovato  tra  due  litiganti,  uno  dei  quali  perorava 

50.  //  bene  <;iie  doventa  male     «li  Ferdiuaudo  Minimi. 

ti)  Battendo  semp-e     insistendo  sempre  mi  quel  tasio  «lui  .-ahameuto. 

(2)  Iperboliche  :  esagerate. 

(3i  oi> iettar.- .  opporre  qualche  ragione. 

51.  //  giudice  nell'imbarazzo:  di  Alessandro  Manzoni. 
(4,  Cioè  primn  che  Milano  fosse  libera  dall'Austria. 
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caldamente  la  sua  causa;  e  quando  costui  ebbe  finito,  il 
giudice  gli  disse  :  «  Avete  ragione.  » 

«Ma,  signor  giudice,»  disse  subito  l'altro:  «lei  mi  de- 
ve sentire  anche  me,  prima  di  decidere.  » 

«È  troppo  giusto»,  rispose  il  giudice:  «dite  pur  su, 
che  v'ascolto  attentamente.  » 

Allora  quello  si  mise  con  tanto  più  impegno  a  far  valere  la 
sua  causa  ;  e  ci  riuscì  così  bene,  che  il  giudice  gli  disse  : 
«  Avete  ragione  anche  voi.  » 

C'era  lì  accanto  un  suo  bambino  di  sette  o  ott' anni,  il 
quale,  giocando  pian  piano  con  non  so  qaal  balocco,  non 
aveva  lasciato  di  stare  anche  attento  al  contraddittorio  (1)  . 
e  a  quel  punto,  alzando  un  visino  stupefatto,  non  senza  un 
certo  che  d'autorevole,  esclamò  :  «Ma  babbo  !  non  può  es- 
essere che    abbiano  ragione  tutt'e  due.  » 

«Hai  ragione  anche  tu  »  (2),  gli  disse  il  giudice. 

Come  poi  sia  finita,  o  l'amico  non  lo  raccontava,  o  m'è 
uscito  di  mente  ;  ma  è  da  credere  che  il  giudice  avrà  con- 
ciliare tutte  quelle  sue  risposte,  facendo  vedere  tanto  a 
Tizio  quanto  a  Sempronio,  che  se  aveva  ragione  per  una 
parte,  aveva  torto  per  un'altra. 

52  La  ricotta 

C'era  una  volta  una  citta  chiamata  31etilde  ,  che  'un 
aveva  da  mangiare.  Dice  così: —  È  meglio  ch'i'  vada  da 
quel  contadino  per  vedere  se  mi  dà  una  ricottina  :  quando 
me  l'ha  data,  io  vado  alla  città  e  la  vendo. 

Va  da  questo  contadino,    e    lui    gli    dà    una    ricottina. 


(1)  Contraddittorio:  diremmo  discussione. 

(2)  Anche  tu:  ei  dice  ma  si  dice  meno  bene  che  *  anche  te»,  e  così  «  anch'egli  » 
meno  bene  che  «  anche  lui  ». 

Per  illustrare  questo  fattarello  del  giudica  che  <ln  ragione  a  tutti  e  due  i  liti- 
ganti, oi  sarebbe  da  richiamare  quel  divino  pensiero  del  medesimo  Manzoni,  che 
il  torto  e  il  diritto  non  si  dividono  con  taglio  così  netto,  che  di  qua  resti  tutta  la 
ragione  e  di  là  tutto  il  torto. 

52.  La  ricotta:  dalle  Novell.-  popolari  toscane  illu-tratc  da  Giuseppe  Pitrè.  Fi- 
renze, G-.  Bfiv"'Vr;t,  ed.  1885. 


—  44   — 

Quando  ba  preso  la  ricottimi,  fa  una  corallina  (1)  di  felce 

e  se  la  mette  in  capo.  Quando  l'è  per  la  strada,  pensa: 
—  Ora  vado  alla  città,  vendo  la  ricotta  e  piglio  dif  era- 
zie  (2).  Con  queste  crazic  comprerò  du'  ova  ;  queste  ova  le 
metterò  sotto  una  chioccia,  e  nascerà  du'  pulcini:  poi  di 
questi  pulcini  farò  du'  bei  polli,  du'  polli  grossi  glossi. 
Quando  li  avrò  fatti  grossi,  li  venderò,  e  comprerò  un'  a 
gnellina.  Dopo,  Pagnottina  mi  iiglierà,  e  mi  farà  du'  agnelli- 
ini;  li  farò  belli  grossi  :  comprerò  una  vitellina,  questa  vi- 
tellina quando  sarà  fatta  grossa,  la  venderò  e  comprerò 
du'  vitelli.  Quando  questi  du'  vitelli  saranno  fatti  grossi, 
li  venderò  e  mi  farò  una  bella  Casina;  in  questa  Casina 
si  farà  un  bel  terrazzino,  mi  ci  metterò  a  sedere,  e  la  gen- 
te che  passeranno,  mi  diranno  :  «  Signora  Metilde  ....  » 

E  qui  lei  fece  una  riverenza...  e  la  ricotta  schizzò  in 
mezzo  di  strada. 

53  II  gallettorino  e  la  volpe 

C'era  una  volta  un  gallettorino  che  beccava  l'uva-.  Venne 
la  volpe  e  disse:  Beccala  a  occhi  chiusi,  sentirai  com'è  buona  ! 
Il  gallettorino  chiuse  gli  occhi,  e  beccava.  Allora  la  volpe 
lo  prese  in  una  boccata  e  scappò  via  col  gallettorino  in 
bocca.  Cammina  cammina,  arrivò  in  una  selva  di  castagni. 
Disse  il  gallettoriuo  alla  volpe:  «Di'  un  po'.  Che  belle  ca- 
stagne!» E  la  volpe  disse:  «che  belle  castagne!»  «Ma 
di'  forte:  che  belle  castagne!»  Allora  la  volpe  disse  forte  : 
«che  belle  castagne!»  E  aprì  la  bocca  bella  larga.  Allora 
il  gallettorino,  fra  !  votò  via.  Disse  la  volpe  :  «  Maledetto 


(1)  Corollina,  corolla,  corollo,  eoroglio,  è  quel  cerchio  o  oiuuibellu  ebo  >i  t.i  con 

un  asciugatoio  o  altro,  e  si   mette  in  capo,  per  reggervi  sa  la  Becchi»   n  altro.  Di 
minuti ro  «la  corona. 

(2)  Grazie:  moneta  toscana  'lei   valsente  di  ciuque  quattrini  o    setto    contesimi. 
Confronta  a  questa  -faziosa  novellina,  uscita  dalla  bocca   d'  una   villanella  ,    il 

racconto  12,  del  Doni. 

5:t.  Il  gallettorino  e  la  volpe:  dalla  «  Vita  infantili-  e  puerile  Lucchese  ad  Dot:. 
(dell'onso  Nicri»  Mi  son  permesso,  e  ne  chiedo  scusa  all'egregio  nomo,  di  levar 
qualche  forma  troppo  singolare  del  vernacolo. 
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gallettorino,  che  m'hai  fatto  parlar  senza  bisogno».  Disse  il 
gallettorino  :  «E  te  chemi  hai  tatto  dormire  senza  sonno  !  »  (1). 

54  II  calzolaio  del  villaggio 

Maestro  Biagio  faceva  il  calzolaio,  ma  badava  più  ai  fat- 
ti d'altri  che  alle  sue  scarpe.  Era  un  ometto  piccolo  e  fru- 
golo ;  col  naso  a  ronciglio ,  che  guardava  tutto  e  par- 
lava di  tutto  e  sapeva  tutto,  e  non  c'era  nulla  di  ben 
fatto  per  lui.  Passando  per  le  strade,  moveva  le  braccia 
tanto  forte,  che  un  giorno  diede  in  una  secchia  d'acqua 
che  una  ragazza  portava  in  capo  ,  e  la  fece  cadere ,  cosi 
che  s'infradiciò  tutto.  «Stupida!»  sciamò,  scotendosi  : 
«  non  potevi  vedere  che  t'ero  dietro  ì  » 

Quando  tirava  lo  spago  col  manale,  si  apriva  tanto  con 
le  braccia,  che  dava  delle  pugna  nelle  costole  a  chi  si 
trovava  vicino  al  suo  trespolo.  Nessun  lavorante  poteva 
stare  con  lui  più  d'un  mese,  perchè  il  lavoro  meglio  fatto 
non  lo  contentava.  li  punteggio  aveva  i  punti  troppo 
grossi,  il  tacco  era  sdossato  alla  peggio,  le  scarpe  erano 
una  più  grande  l'altra  più  piccola.  «  Questa  suola  non  è 
stata  battuta  a  dovere  ».  E  lì,  piglia  un  gambale  e  picchia 
sulla  schiena  al  lavorante.  «  Così  s'  ha  a  batter  la  suola  !  » 

Trattava  ognuno  di  fannullone  ;  ma  lui  faceva  poco  o 
nulla,  che  non  stava  fermo  un  minuto.  Quando  la  sua 
moglie  s' alzava  la  mattina  e  aveva  acceso  il  fuoco  ,  lui 
schizzava  dal  letto  e  andava  così  scalzo  in  cucina  e  gri- 
dava :  «  O  che  vuoi  bruciar  la  casa  ?  La  legna  non  costa 
nulla,  eh  ?  » 

Rimpetto  a  casa  sua  fabbricavano  una  casa  nuova.  Esso 
stava  sempre  alla  finestra  e  trovava  a  ridire  su  tutto. 


(1)  Questa  è  una  di  quelle  fole  che  si  raccontano  ai  ragazzetti,  eome  dice  1<> 
stesso  Nidi,  pei"  divertirli  «e  fargli  star  buoni  nel  tempo  che  si  vestono  o  spo- 
gliano 0  si  fauno  intorno  a  loro  altre  cose  necessarie  ».  Essa  ricorda  la  l'avola 
della  volpe  e  il  corvo.  Però  qui.  invece  del  coivo  vanitoso,  abbiamo  un  "allettino 
[gallet  lori  no  è  dei  Lucchesi)   |>rinta  semplice  e  poi  birbo,  pome  appunto  un  ragazzo. 

51     fi  calzolaio  <lii  rillagtfio.  Trad     ridotta  dalle  novelline  dei    fratelli    Urinnu. 
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«  fifa  che?  Sabbia  rossa?  Nou  seccherà  inai.  Ci  sarà  sem- 
pre murra  in  codesta  casa.  Nou  ci  si  godrà  mai  salute. 
Rena,  e  non  sabbia,  vuol  essere.  E  i  mattoni?  O  perchè 
li  mettete  così  di  sghembo?  Vedrete  che  la  casa  crollerà 
prima  che  sia  finita  !  »  E  dava  due  punti,  e  poi  si  levava 
d'un  tratto,  si  scingeva  il  grembiule,  e  diceva:  «  Non  c'è 
verso  :  vado  a  dirgliene  due  '  » 

Incontrava  i  legnaiuoli. 

«  ()  non  vedete,  che  codesta  armatura  è  per  sfasciarsi  ? 
Metteteli  diritti  quei  correnti  (1),  che  Dio  vi  benedica  !  » 
E  lì  prende  una  scure  di  mano  a  un  legnaiuolo,  per  ino 
strargli  come  aveva  a  fare  Ed  ecco  un  carro  pieno  di  terra 
giglia  (2),  che  passava.  E  lui  butta  la  scure  e  corre  dietro 
al  barroccio:  «Matto  che  tu  sei!  Come  si  fa  ad  attaccare 
bestie  così  giovani  a  un  carro  sosì  peso  ì  Povere  bestie  !  » 

Il  carrettiere  non  risponde  e  il  calzolaio  torna  tutto  in- 
furiato al  suo  bischetto  (3). 

Mettendosi  a  sedere,  prende  una  scarpa  dalle  mani  del 
garzone.  «O  questa!  Quante  volte  t'ho  detto  che  non  ta- 
gliassi le  scarpe  così  basse  !  E  chi  vuoi  che  le  compri,  delle 
scarpe  così  ?  Sono  due  ciabatte,  queste.  Oh  1  te  l'ho  a  dire 
e  ridire  ì  Voglio  essere  ubbidito,  io  ».  «  Maestro,  »  risponde 
il  garzone,  «  voi  avete  ragione.  Non  e'  è  che  dire.  Ma  è 
che  l'avete  tagliate  e  cucite  voi.  codeste.  Io  le  ho  toccate 
solo  per  raccattarle  da  terra  poco  fa  quando  vi  rizzaste  e 
le  lasciaste  cadere.  Ma  un  angelo  non  vi  contenterebbe  !  » 

Ebbene.,  una  notte  sognò  d'esser  morto  e  d'essere  sulla 
strada  del  paradiso.  Arrivato  alla  porta,  picchiò  ,  e  San 
Pietro  aprì  per  vedere  chi  era.  «  To'  :  siete  voi,  maestro 
Biagio  Entrate  ;  ma  dna  cosa  !  Guai  se  criticate  qualche 
cosa  di  quello  che  vedrete.  Vi  può  tornar  male  !  » 

«Eh!  caro  Santo,  potevate  risparmiare  il  fiato  !  »  disse  il 
maestro  :  «  conosco  le  convenienze.  E  po'  grazie  a  Dio,  qui 
tutto   \a  .,ene  .  Non  è  come  sulla  terra.» 

>     I  Minuti  .   travicelli  che  uniscono  trave  a  trave. 
{Z<  Terra  giglia.  popolare  per  «argilla». 

(3;  Bischetto  .  il  tavolino  del  calzolaio,  «love  egli  pone  gli  ■trnmemti  e  il  lavoro 
ie  ciò  che  -li  occorre. 
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Dunque  entrò  e  si  mise  a  camminare  per  il  cielo.  Egli 
guardava  da  tutte  le  parti,  a  destra  e  a  sinistra.  Di  tanto 
in  tanto  però  faceva  qualche  scrollatina  di  testa,  e  rimu- 
ginava tra  i  denti.  Alla  fine  vede  due  angeli  che  porta- 
vano un  grosso  pezzo  di  legno.  Era  una  trave  che  un  uomo 
aveva  avuto  nell'occhio,  mentre  cercava  la  pagliucola  in 
quello  del  vicino  (1).  Ma  gli  angeli  invece  di  portarla  per 
il  lungo,  la  portavano  per  il  largo.  «O  questa?»  brontolò 
Biagio  :  «  come  si  fa  a  portare  una  trave  a  quel  modo  ?  » 

Ma  poi  si  chetò ,  pensando  :  «  In  fin  de'  conti  è  il  me- 
desimo. Purché  non  s' incontrino  ostacoli  !  »  E  poi  vide 
due  angeli  che  attingevano  acqua  con  un  secchio  forato , 
che  faceva  acqua  da  tutte  le  parti.  I  due  angeli  facevano 
la  pioggia  per  rinfrescar  la  terra.  «  Questa  poi  !  »  stette 
per  gridar  Biagio  ;  ma  si  contenne  riflettendo  che  era  forse 
un  giuoco.  «  Per  distrarsi ,  »  diceva  tra  se  «  si  possono 
fare  anche  delle  cose  inutili,  sopra  tutto  qui,  dove  mi  pare 
ci  sia  poco  o  nulla  da  fare.  » 

E  più  avanti,  vede  un  carro  affondato  in  una  buca. 

«  Non  c'è  da  meravigliarsi  »  disse  lui  all'uomo  che  era 
presso  il  carro  :  «  è  caricato  tanto  male  !  Di  che  è  ca- 
ricato ?  » 

«  Di  buoni  pensieri.  Non  ho  potuto  portarli  a  fine  ;  ma 
insomma,  ho  trascinato  il  carro  sin  qui.  Qualcuno  mi  darà 
una  mano.  » 

In  fatti,  venne  un  angelo  e  attaccò  due  cavalli  avanti 
il  carro. 

«  Benissimo  !  »  fece  Biagio  :  «  ma  due  non  basteranno  ;  co 
ne  vogliono,  almeno,  quattro.  » 

Un  altro  angelo  venne  con  altri  due  cavalli,  ma  invece 
d'attaccarli  avanti  gli  altri  due,  li  attaccò  di  dietro  al 
carro.  Questa  volta  Biagio  scoppiava. 

(1)  Gesù  disse  (Matt.  VII  1-òi  :  «Non  giudicate  affinchè  non  siate  giudicati.  Col 
giudizio,  infatti,  onde  voi  giudicate,  sarete  giudicati,  e  con  la  misura  onde  misu- 
rate, vi  sarà  misurato.  E  che  guardi  tu  la  pagliucola  uell'occhio  del  tuo  fratello, 
che  nou  pensi  alla  trave  che  sta  nel  tuo  occhio?  O  ci  une  vuoi  tu  dire  al  tuo  fra- 
tello :— lasciami  trar  la  pagliucola  dal  tuo  occhio — meutre,  ve',  la  trave  sta  nel- 
l'occhio tuo!  Ipocrita  ;  estrai  prima  dal  tuo  occhio  latravo,  e  poi  guarda  ili  tini- 
li  pagliucola  dall'occhio  del   tuo   fratello  >.    1  rad.   .S.    AlirocrUi. 
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«Per  Di...ndirindina  !  »  gridò:  «o  clic  tu  lui.'  .S'è  mai 
risto,  da  che  mondo  è  mondo,  attaccar  così  ?  Ma  super- 
biosi come  sono,  credono  di  saper  tutto  meglio  degli  altri....» 
K  voleva  anco  dire;  ma  un  di  quei  di  lassù  lo  prese  per  il 
collo  e  giù:  lo  buttò  per  lo  spazio.  Esso  ebbe  il  tempo 
appena  di  vedere  che  il  carro  era  levato  in  aria  dai  quat- 
tro cavalli...  che  avevano  l'ali. 

In  quel  momento  Biagio  si  destò.  «  Il  paradiso  »  diceva 
Ira  si1'  «  non  è  proprio  come  la  terra,  e  ci  sono  cose  clic 
a  prima  vista  paion  cattive  e  in  fondo  son  buone.  Tut- 
tavia... chi  può  stare  a  vedere,  senza  muoversi,  attaccare 
due  cavalli  avanti  il  carro  e  due  dietro  ?  Avevano  I'  ali 
certo...  ma  io  non  le  avevo  vedute.  A  ogni  modo,  che 
bestialità  dare  due  ali  a  bestie  che  hanno  già  quattro  gambe  ! 
Ma  leviamoci!  altrimenti  tutto  andrà  alla  peggio  qui.  For 
tuna  che  non  sono  morto  !  » 


55  Nozze 


Dava   moglie  la  Rana  al   suo  figliuolo. 

I  »i   con   la  pace  vostra,  o  raganelle, 

il   snon    lo   cbiese   ad    un   eautor  del    l>r<do  (1). 


Egli  «auto  :   la  cobbola  giuliva  (2) 
parve  un   picchierellar  trito  di  stelle 
n<*l   ciel   di    sera,    che  ne   tintinniva. 


35.  -Wrre  :  di  Giovanni  Pascoli,   Itfyricae  (Livorno,  Giusti).  Trovasi  già   questa 
(avola  tradotta  in   versi  inglesi,   hi  un  grazioso  volumetto  finitati  Li/rista  of  ToDay. 

Mettendola  Tarpino,  aach'fo  l'ho  messa. 

j  11  Buon:  le  parole  che  si  cantano  col  suono.  Non  è  \<iii  in  uso  a  significar 
onesto.  Peraltro  bì  adopera  (tutti  lo  .-anno)  il  dinunuitivo  e  sonetto  ».  —  Brolo: 
verziere.  Non  s'usa,  eredo,  più,  io  toscano:  in  altri  parlari  sì,  né)  senso  ili  vivaio. 
Ne'  vivai  le  piante  sono  basse,  *■  gli  usignoli  amano  appunto  i  maceliiom-tdli.  u'i 
scopeti,  la  vegetazione  terra  terra. 

(2)  Conboia  :  canzone,    dal  provenzale  cubi".  Questo  e  altri  arcaismi  l'autore  non 
erede  disdicevoli  qui.  in  tale  istoria  dove  irli  animali   parlano:  il   qua)   loro  parlare 
libra  ptn  de'  nostri  tempi. 


—  -Il» 

Le  campagne  addolci  quel  tintinnio  (1) 
e  i  neri  boschi   fumiganti  d'oro  : 

riè  uò  nò  zio  uò  nò  tiò  ~'.ò 
rópo  topo  topo  topo  tì£ 
ropoTopoTopoTopoXiXiXi^. 

e  notte  :  ancora  in   un  albór  dì   neve 
Sale  quest'inno  come  tino  zampillo 
quando  la  liana  chiede,     quanto  deve  (2)  : 

se  quattro  chioccioline,  o  qualche   foglia 
d'appio,   o   voglia   un    mazzuolo  di  serpillo, 
o  voglia   un  paio  di  bachi,  o  ciò  che  voglia  (3). 

Oh!   risposagli  .   nulla  al   Rosignolo, 
nulla  tu  devi  delle  sue  cantate  : 
ei  l'ha  per  nulla  e  dà  per  nulla  :   solo, 
si   l'ascoltate  e  poi  non  gracidate. 

Al  lume  della  luna  ogni  ranocchia 

gracidò:  Quanta  spocchia  !  (pianta  spocchia  !  (4) 


(1)  Le  campagne  addolci:  pensiero  ili  Aristofane  ne'  s«oi  «Uccelli».  Edi  Aristofane 
il  canto  che  segue,  clic  si  legge  :  Ho,  Ho  etc.  toro tìx,  toro....  lililìx. 

(2)  L'autore  creile  lecito  pregare  il  giovinetto  lettore  di  considerare  i  suoni  gultu- 
ali  o  altrimenti  imitativi  nel  parlar  della  rana  :  quii...  qua...  qua...  chio  qua...vo.... 
<>.  Paio  si  deve  pronunziare  come  monosillabo. 

(3)  È   un  discorsino  imitato  dal  Boccaccio. 

(i)  Quanta  spocchia  :  quanta  superbia.  K  vedi  nota  2. 

La  morale  della  tavola  ?  La  cerchi  il  giovinetto  da  se.  Basti  avvertirò  die  1' usi- 
uuolo  è  un  x»oeta  e  che  la  rana  gli  rende  onore  sì,  chiedendogli  il  suono  :  ma  poi  >-i 
3ute  offesa  dall'essere  creduta  da  lui  inferiore  a  lui  e  nel  cantare  e  nelle  cose  della 
ita.... 

O  fatene  a  uieno  della  inorale.  11  fatto  è  che  tutte  le  notti  di  questa  stagione  (è  Luglio) 
el  rio  dell'Orso  sento  il  dialoglietto  che  ò  qui  sopra.  Le  rane  ponzano  in  una  gora 
irò  affaunati  e  rauchi  coa/c.  colia!:  :  ogni  tanto  un  usignuolo  fa  sentir  la  sua  voce  :  ora 
>  sue  bollicine  di  cristallo,  ora  il  suo  zinziculio  sottile,  ora  i  suoi  gorgheggi  rotondi, 
n  disparte,  lontanetto,  una  battutina  celere  ili  ranelle  ebe  subito  si  l'erma.  Le  ranel- 
ì  sono  indispettite  'li  non  essere  state  prese  a  cantar    nelle  nozze  ' 

Pascoli  —  Finr  n',i  finre.  i 


56  La  visita  di  S.  Pietro  ai  suoi 

Una  volta  San  Pietro  volse  (1)  fare  una  visita  a  casa 
sua  per  vedere  i  suoi,  che  non  aveva  più  visti  da  tanto 
tempo.  Avuto  il  permesso,  venne  giù,  e  li  trovò  che  gon- 
golavano nell'oro  ricchi  magni  (2),  pieni  di  salute  e  d'ogni 
ben  di  Dio.  Oi  si  fermò  qualche  settimana,  e  poi  se  ne 
ritornò  al  suo  posto  a  fare  da  portinaio  al  paradiso.  Va 
dal  Padrone  :  «  Son  tornato  ».  —  «  Sta  bene,  e  come  vanno 
laggiù  quella  gente?»  —  «Come  vanno  !?  A  meraviglia;  è 
una  cuccagna  ,  tutti  ricchi  sfondati  ,  sguazzano  in  tutti  i 
comodi,  schizzali  salute  e  non  fanno  altro  che  ridere  e 
stare  allegri;  balli,  musiche,  suoni  e  canti,  desinari  e  cene; 
insomma  è  baldoria  dalla  mattina  alla  sera  e  dalla  sera 
alla  mattina.  »  —  «  Sì  eh  ?  ()  me  mi  mentovali  mai  ?»  — 
«  Mai  !  che  è  mai  ì  il  vero  mai.  Non  ci  siete  neanche  per 
ferro  vecchio;  pare  che  se  ne  siano  scordati  allatto.  » 

«  Ma  bravi  !  Ma  bravi,  bravi.  » 

E  la  cosa  restò  lì,  e  non  se  ne  parla  più.  Eccoti  passa 
una  man  (3)  di  tempo,  e  Domineddio  dice  a  S.  Pietro  : 
«  O  Pietro,  o  che  non  ci  vai  a  far  ceppo  (4)  coi  tuoi  ì  » — «Ma- 
gari, se  mi  date  licenza.  »  —  «  Anzi  vai  pure,  ci  ho  piacere 
che  tu  ti  diverta;  stai  sempre  qui  legato  ;  vai    pure.  » 

E  S.  Pietro  viene  a  far  ceppo   coi  suoi.  Va  a  casa  e    li 

56.  La  risiiti  ili  San  Pietro  ni  suoi  :  di  [delfonso  Nieri.  E  la  novellina  ha  un  sotto 
titolo,  che   può  servir  da  moralità  :  Li  disgrazie  fanno    mettere  In  testa  u  partito. 

San  Pietro  dal  popolo,  senz'aldina  idea  d'irriverenza,  è  introdotto  io  molti  di  codesti 
raccontili i  che  hanno  in  lin  dei  conti  un  senso  profondo, a  fare  parti  alquanto  comiche 
«li  bonaccione  che  si  ricorda  anche  lassù  d'essere  stato  pescatore  semplice  e  nomo  di 
primo  slancio.  Fu  esso  invero  che  tagliò  l'orecchio  a  Malco  (Ev.    <ìi  Giovanni  18,  10). 

(1)  Volse  :  per  analogia  a  dolse,  'Usse  etc.  :  volle. 

(2)  Ricchi  magni  (latinismo  popolare)  :  ricchi  sfondati. 

(3)  Una  man  ili  tempo  :  come,  .«i  dice  ima  man  di  noccioli,  un  po'. 

ti  Far  ceppo:  far  Natale,  (piando  si  brucia  il  ceppo  o  ciocco,  lo  ho  sentita  questa 
novella  da  un  contadino.  San  Pietro,  secondo  lui,  tornava  in  terra  non  a  far  ceppo 
ma  per  il  raccolto  del  mano.  La  prima  volta  il  grano  ora  lauto,  e  Dio  non  lo  mento- 
vava nessuno.  L'anno  dopo  tu  carestia.  E  San  Pietro  tornò  su  quasi  subito.  Dio  , 
quell'anno,  lo  mentovavano,  e  come  !  Ma  il  Signore  ebbo  pietà,  e  rimandò  San  Pietro 
Jai  suoi.  Allora  e^-i,  per  consiglio  di  liti,  come  il  Signore  gli  aveva  detto,  ribattettero 
.a  paglia,  e  aotto  la  paglia  riuscì  tanto  grano  che  appozzava.  , 
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trova  poveri  mendici,  nudi  brucili,  affannati  rifiniti,  mauri 
che  tralucevano;  e  tutto  il  giorno  a  raccomandarsi  a  Dio 
per  1(3  case  e  per  le  chiese.  Dopo  un  giorno  se  ne  rin- 
venne per  la  stessa  strada  che  aveva  fatto.  Oi  doveva  re- 
stare a  morir  di  fame?  Ritorna  in  paradiso,  va  dal  Prin- 
cipale :  «  Son  tornato  ». — «  Così  saluto  ?»  —  «  O  che  volete? 
Non  c'era  da  far  bene».  —  «E  perchè  ?  O  se  l'altra  volta 
ti  ci  godesti  tanto!» — «State  zitto  per  carità,  Signore,  se 
sapeste  !  Non  sono  più  quei  tempi.  »  —  «  E  che  ci  è  di 
nuovo  ì  »  —  «  Eh  Signore,  è  tutto  mutato.  Gli  ho  trovati 
poveri,  scannati,  affamati,  nudi  con  tutte  le  necessità  ad- 
dosso che  mi  facevan  friggere  a  vederli.  Le  campagne  son 
tutte  bruciate;  non  c'è  più  una  rainetta  verde;  tutte  le 
case  vuote,  senza  un  pizzicotto  di  grano,  senza  una  pa- 
lettata di  farina,  senza  nulla  di  nulla.  Vanno  là  là  a  suon  (1) 
d'erbacce  e  d'  acquacela  ,  ma  paiono  tanti  cadaveri  am 
bulanti.  »  —  «  O  me  mi  mentovali  mai  ?»  —  «  O  Signore, 
se  vi  mentovano  !  Vi  hanno  sempre  in  bocca  :  Signore, 
aiutateci,  di  qui  ;  Signore  ,  soccorreteci,  di  qua  ;  Dio  mio, 
abbiate  pietà  di  noi,  Gesù  Signore ,  abbiate  compassione 
di  noi.  E  poi  rosari,  paternostri,  avemmarie,  e  tutti  fanno 
dei  voti,  e  si  pentono  dei  loro  peccati:  insomma  non  si  fa 
altro  che  sentire  il  nome  vostro  da  tutte  le  parti.»  —  «Sì 
eh  !  ?  O  vedi    che   se    ne  sono  ricordati  ì  » 

57  Contentezza  passa  ricchezza 

C'era  due  vecchini,  glie  per  campare  bisognava  andassero 
per  legna.  Un  giorno  capitarono  nella  macchia  di  un  si- 
gnore, che  si  trovava  a  cacciare.  Sente  che  discorrenno  (2) 
fra  loro  :  «  Che  vitaccia  è  la  nostra  !  lavoro,  poi  lavoro  e 
poi  sempre  lavoro  :  e  per  un  po'  di  pane  !  I  ricchi  si  go- 
dono anco  la  parte  nostra.  » 

Quel  brav'uomo  gli  disse:  «  Che  fate  voi  qui,  buoni  vec- 
chini ?»  —  «  Si  raccatta  un  po'  di  legna  per  andare  là   là, 

(1)  A  auon.  come  dire  *  con  l'accompagnamento  »  :  a  furia. 

57.  Con  tea  lezzo,  passa  ricchezza  :  dalle  «Letteli-  sul  vivente  linguaggio  della  Tom 
Risana  »   di   G.    15.   Giuliani. 

(2)  dioco^reviiuo. 


tanto  per  campicchiare.  Oi  si  regge  male  n  queste  fatiche, 
e  avere  tronche  le  braccia!  Già  come  s'è  vecchi,  si  perde 
unto  le  virtù!  (1)  Meglio  morire;  la  morte  finisce  tutti  i 
guai.»  —  «Dunque  votelo  venire  ;i  casa  mia,  che  non  sen- 
tirete più  freddo  .' 

Non  gli  .sembrò  vero:  v'andarono  di  botto.  E  li  teneva 
bene,  bene  assai,  che  dopo  un  pezzo,  erano  divenuti  fieri  (2), 
rifioriti,  che  bisogna  vedere!  Ma  tanto  gli  pareva  un'or 
di  mille  di  tornarsene  alla  propria  casa.  Non  sapeano  dir 
altro:  Casa  sua,  vita  sua.  Ed  eccoti  che  arriva  il  padrone  : 
s'avvide  che  brontolavano.  —  «Ali  vi  ci  ho  preso  io!  »  li 
gridò  subito  :  —  «  Andate  du'èrite  (3),  non  vi  ci  voglio  più  : 
ricchi  o  non  ricchi,  d'ora  in  là  sappiatevi  contentare  :  Con- 
tentezza passa  ricchezza. 

58  II  monaco  e  il  monachetto 

Egli  fu  un  sauro  padre,  il  quale  essendo  ben  pratico  delle 
cose  del  mondo,  e  avendo  sguardato  che  in  esso  non  si 
poteva  vivere  per  ninno  modo  contro  chi  voleva  detrarre, 
egli  disse  ad  un  suo  monachetto:  «  Figlio,  viene  con  meco 
e  tolle  el  nostro  asinelio.  »  El  monachetto,  ubidiente,  tolse 
l'asino.  E  montavi  su,  e  '1  faueiul  letto  andava  dietro  al  santo 
padre  a  piei.  E  passando  fra  la  gente,  elli  eia  in  un  luogo 
molto  fango  :  uno  parla  e  dice  :  «  Do'  !  guarda  colui  quanta 
crudeltà  ha  a  quello  monacuccio,  che  è  a  piei,  e  lassalo 
andare  fra  tanto  fango;  e  elli  va  a  cavallo!  »  Come  costui 
udì  questa  parola,  subito  ne  scese;  e  come  egli  n'è  sceso, 
e  elli  vi  pose  su  il  fanciullo;  e  andando    poco    più    oltre, 

le   forze  o 
IH'osperì,  vigorosi. 

uve  eravate.   V.  si  noti  ;   non  gli  sembrò,    un'ordi   mille,  per  «non  Bcmlirò 
loro  :  un'nr;i  ».  «  Ora  »    si   tronca,    come   fosse    avverbio    è   non    sostantivo,    anche 
or   ili    notte. 
5*3.   Il  nullifico  e  il  monachetto:   «li    San  Bernardino  «la  Siena  :  dalle  «  Novellette, 
ipi   inorali  e  apologhi.    Bologna,    Romagnoli,    1>!»S.  » 
ito   ausempro  (che  deriva   dall'arabo)   «   qui  scritto  nell'antico    vernacolo  di 
Siena.    Il   giovinetto  facilmente  sostituirà  da   sé  vivere   a   rifare  ,   vieni  e    togli    a 
tiene  e  lolle,   giovane   a  giovano,  ejili   a  elli,    piedi   apici,  ambedue   o  tattile  due 
a  amendui,  e  vai  dicendo. 


clli  andava  toccanti  onesto  lungo.  E  un 

altro  dico:  •  1  )  >*  '  guarda  stranezza  d'uomo  che  ha  la  l 
e  è  vecchio  e  va  a  piei,  e  lassa  andare  a  cavallo  questo 
fanciulletto,  dio  non  si  curerebbe  della  fatica,  ne  del  fai 
erodi  che  sìa  pazzia  la  sua!  e  anco  potrebbero  andare  am- 
bedue in  su  quell'asino,  se  volessero,  e  farebbero  il  meglio.  » 
Viene  questo  santo  padre,  e  si  vi  munta  su  anco  Lui  E 
così  andando  più  oltre,  e  elli  fu  tino  che  disse  :  «  Do'  !  guarda 
coloro,  ehe  hanno  un  asenello  e  amenduni  vi  so' saliti  su  .' 
credi  che  abbiano  poco  caro  quell'asino  che  non  sarebbe 
gran  tatto  che  elli  si  scorticasse  ?  »  Anco  vedendo  questo 
il  -auto  padre  subito  ne  scese  e  fecen e  scendere  ai  fanciullo 
e  vanno  a  piei  dietro  ognuno,  dicendo:  Ai-ri  là  !  E  poco 
poco  andando  oltre,  e  un  altro  dice  :  Do"  !  guarda  che 
pazzia  è  questa  di  costoro  che  hanno  l'asino  e  vanno  a 
piei  in  un  tanto  fango.  »  Avendo  veduto  questo  santo  padre 
che  in  ninn  modo  si  poteva  vivere,  che  la  gente  noi,  mor 
mori,  dice  al  monacuccio  :  «Oltre;  torniamo  a  casa.  »  Essendo 
alia  cella  disse  il  salito  padre  :  «  Yien  (pia  ,  figliol  mio, 
hai  tu  posto  mente  a  la  novella  dell'asino  ?  -  Dice  il  mo- 
nachetto :  «  O'  di  che.'  »  —  «  O'  non  hai  tu  veduto,  che  in 
ogni  modo  che  noi  siamo  andati  ci  è  stato  detto  male  ? 
Se  io  andai  a  cavallo  e  tu  a  piei,  elli  ne  fu  detto  male,  e 
che  perchè  tu  eri  fanciullo,  io  vi  doveva  ponere  re.  Io  ne 
scesi  e  posevi  te,  e  un  altro  ne  Qisse  anco  male,  essendovi 
su  tu,  dicendo  che  io  ch'ero  vecchio  vi  dovevo  -ali re,  e 
tu,  che  eri  giovane,  andare  a  piei.  Anche  vi  salimmo  poi 
amendui,  e  tu  sai  che  anco  ne  dissero  male,  e  che  noi  era- 
vamo crudeli  dello  asinelio  per  lo  troppo  carico.  Anco  poi 
ne  discendemmo  ognuno,  e  sai  che  anco  ne  fu  detto  male, 
che  la  nostra  era  pazzia  andare  a  piei,  e  avere  l'asino.  E 
però,  figlio  mio,  impara  questo  che  io  ti  dico:  Sappi  che 
chi  sta  nel  mondo,  facendo  (pianto  bene  egli  può  tare,  e 
ingegnisi  di  fare  quanto  a  lui  è  possibile,  non  si  può  fare 
che  non  sia  detto  male  di  lui.  » 
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59  Somiglianze 

halle  similitudini  dell'epopea  fino  ai  proverbi  della  plebe 

è  un  continuo  confrontare  gli  uomini  alle  bestie. 

Se  siamo  tardi  d'ingegno,  ci  chiamiamo  buoi;  se  sudici 
e  corpulenti,  porci;  se  villani  e  selva  ic  ,  orsi  ;  se  ignoranti, 
asini.  Chi  ripete  i  discorsi  altrui,  è  un  pappagallo;  chi  ri 
produce  le  altrui  azioui,  è  una  scimmia;  chi  esercita  un 
poco  (li  usura  a  sollievo  dei  disperati,  è  una  sanguisuga. 
Patite  le  distrazioni  ?  vi  dan  dell'allocco.  Siete  uomo  di 
tutti  i  colori.'  vi  dicono  camaleonte.  Siete  astuto?  oh  che 
volpe!  Siete  vorace!  oh  che  lupo!  Oh  che  talpa,  se  non 
vedete  le  cose  più  chiare  !  Oh  che  mulo,  se  siete  pertinace  ! 
Oh  che  gufo,  se  abburrite  la  luce  della  verità  !  La  donna 
iraconda  e  vendicativa  è  una  vipera,  la  volubile  è  farfalla, 
civetta  la  lusinghiera,  e  coloro  che  cascano  sotto  alle  di 
lei  smorfie  si  dicono  merlotti. 

^Ia  qui,  osserverà  taluno,  non  si  tratta  che  di  qualità 
viziose.  Oh  !...  la  forza  con  generosità  (e  anche  senza)  ha 
l'eterno  suo  modello  nel  leone.  La  fedeltà  e  l'amicizia  hanno 
per  tipo  inevitabile  il  cane,  che  da  secoli  innumerevoli  è 
il  pensiero  arcadico  di  tutti  gli  scalpelli.  Gli  amanti  teneri 
si  dicono  colombe  ;  gl'ingegni  sublimi,  aquile  ;  i  buoni  poeti, 
cigni.  Ohi  ha  acuto  l'occhio  della  mente,  vien  paragonato 
alla  lince;  l'uomo  mansueto  si  onora  col  titolo  di  agnello; 
chi  fa  risparmi  per  futuri  bisogni,  si  chiama  provvido  come 
la  formica;  pertin  l'eclettico  è  un'ape  che  succhia  il  meglio 
da  ogni  fiore.  Insomma  stimo  bravo  chi  mi  sa  trovare  un 
individuo  solo,  che  in  bene  o  in  male,  non  rassomigli  a 
tre  o  quattro  bestie  almeno. 

60  II  gatto 

Nessuno  è  più  machiavellico  del  gatto,  che  per  scienza 
innata  praticò  le  stesse  massime  del   segretario   fiorentino 


59.  Somiglianze  :  di   Giovanili    Rajberti. 

60.  //  (/atto  ■■   di   Giovanni  Roberti. 
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tanti  secoli  prima  «li  lui.  Pigliamo  a  caso  un  solo  esemj  i<> 
tra  mille.  Insegna  «piel  gran  politico  che  «  i  nemici  bisogna 
vezzeggiarli  <•  spegnerli  ».  Ebbene  il  gatto  ha  inimicizia 
grande  col  i«>po  e  col  cane  :  spegne  inesorabilmente  il  primo, 
che  è  più  debole  di  lui;  ma  col  secondo,  perchè  è  più  forte, 
se  lo  mettete  nella  necessità  «li  convivenza,  lo  tollera  pru- 
dentemente e  finisce  a  mangiare  nello  stesso  inatto  e  a 
dormirgli  sul  dorso.  È  il  procedere  del  vero  talento,  che 
fa  di  necessità  virtù,  ma  virtù  completa,  la  «piale  non  lascia 
rancori  segreti,  e  lo  rende  sincero  amico  d'un  naturale  ne- 
mico. Xon  come  noi  uomini,  che  se  «ci  troviamo  in  necessità 
di  blandire  alcun  nemico  importante,  «l'ordinario  lo  tacciamo 
così  goffamente  e  con  tali  indizi  di  sforzo,  da  lasciare  intatto 
l'odio  e  farvi  germogliar  vicino  il  disprezzo.  Quando  poi  il 
gatto  viene  assalito  dal  cane,  spiega  una  così  fina  tattica 
da  disgradar  l'arte  della  guerra  del  Machiavelli;  tanto  più 
che  quel  trattato  divenne  vieto  e  inservibile  per  le  mutate 
condizioni  dell'armi,  mentre  il  gatto  guerreggiò  fin  dal  prin- 
cipio «lei  secoli  in  sì  perfetta  maniera,  che  non  ammise  più 
miglioramenti.  Se  non  è  più  in  tempo  a  fuggire,  prende 
una  posizione  vantaggiosa,  vicino  al  muro  che  lo  proteggi' 
alle  spalle.  Quindi,  rivolto  al  nemico  spiega  tutto  l'apparato 
delle  sue  forze  reali  <•  fittizie,  inarcandosi  e  mettendo  fuori 
le  ugne,  mostrando  i  denti.  Tenta  di  comparile  molto  più 
grosso  e  terribile  che  non  è,  e  fa  crescer  «li  volume  perfino 
la  coda,  sollevando  tutto  il  pelo,  e  spalanca  gii  occhi  e 
mena  schiaffi  in  aria  e  sbuffa  e  soffia  che  è  una  meraviglia. 
Il  cane,  che  con  un  salto  e  due  colpi  di  mascelle  può  met- 
terlo in  brani,  si  lascia  imporre  da  quegli  apparati  di  «difesa, 
e  quasi  ammaliare  da  sì  furibondi  sforzi  dell'impotenza  ;  e 
in  cambio  di  agire,  si  sfiata,  come  tutte  le  persone  di  buon 
cuore,  in  vani  abbaiamenti  ;  finche  l'altro,  colta  con  accor- 
gimento squisito  un'istantanea  divagazione,  fugge  precipi- 
toso, guadagna  un  uscio,  una  finestra,  un  buco  di  cantina, 
e  lascia  l'avversario  con  una  spanna  «li  muso   (1). 

(li  Di  questo  scritto   e  del    precedente  <i morir erai   l'arguzia  e  la    sveltezza,    e 
dii   parte  qualche  frase  o   modo  scorretti   o  sgraziati,  come  :  cascano  ><>tto 
all'   <h  tei  smorfie,    tipo   inevitabile,  pensiero  arcadico  degli  scalpelli,  vero  talento, 
virtù  CQMjilela.    vini    paragonato,    vien?  assalito,   a  altro. 
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61        Una  madre  che  ha  il  figliuolo  soldato 

Questa  qui  non  è  una  fola  né  una  burletta;  e  pure,  se 
non  vi  rincresce  «lì  leggere,  mi  pare  che  non  labbia  a  di- 
spiacere. È  un  racconto  che  sentii  una  volta  da  una  maestra, 
e  io  lo  misi  in  carta,  perchè  mi  parve  meritevole. 

—  C'è  laggiù  aì  paese,  dove  sto  io,  una  povera  contadina, 
che  ha  un  figliuolo  soldato  e  le  lettere  gliele  leggo  e  gliele 
scrivo  io,  perchè  lei  non  conosce  neanche  l'o.  Ma  bisogne- 
rebbe vedere  e  sei  tire  quella  donna  lì  quando  parla  del 
suo  figliuolo*,  del  su'  Ohecco,  e  specialmente  quando  viene 
con  una  lettera  da  leggere  !...  Gli  (1)  trema  per  intiu  la  voce 
e  le  mani,  e  ha  gli  occhi  lustrenti  ;  e  (piando  poi  comincio 
—  Cara  mamma  —  allora  giù  lagrime  a  fontana,  che  mi  fa 
piangere  anco  ine.  «Signora  maestra,  indove  (2)  è  la  parola 
mia  «ara  mamma  f  »  e  io:  «  eccola  qui  ».  E  lei  mi  levala 
lettera  di  mano  e  lì  baci  su  quelle  parole.  «  O  Signore,  vi 
ringrazio  che  almeno  lui  sa  fare  a  scrivere  !  O  Gesù,  vi  rin- 
grazio che  lo  mandavo  a  scuola,  e  ora  può  scrivere  alla 
su1  mamma!  »  E  vuole  che  vada  adagio  per  intendere  tutto 
bene;  e  mi  fa  tornare  addietro,  e  quando  sente  qualche 
paiola  affettuosa  allora  poi  mi  salta  al  collo  e  ini  abbraccia 
e  mi  bacia  anco  me;  e  me  la  fa  rileggere  tante  volte  che 
quando  esce  di  lì  l'ha  (piasi  imparata  a  mente,  e  va  a  ri- 
dire   a  tutti  quello  che  gli  ha  scritto  il  suo  Checco. 

Quando  poi  mi  dice  quello  che  gii  devo  scrivere  e  ri- 
spondere, non  Unisce  mai  :  «  Oh  !  signora  maestra,  gii  po- 
tessi mandare  il  mi'  cuore  rinchiuso  in  quella  lettera  lì,  al 
mi'  Ohecco  !  e  poi  gii  ha  a  dir  questo  e  questo,  e  che  io 
l'ho  sempre  in  mente  giorno  e  notte;  e  che  noi  si  sta  tutti 
bene  ;  e  che  la  roba  quest'anno  promette  bene  e  la  stagione 
è  buona  ;  e  che  la  su'  sorella  ha  fatto  un  bimbo,  e  io   ho 


61.    Una  mail  re  che  ha  il  figliuolo  soldato  :  di    Idelfonso    Vieri. 
(1)  Oli,    per  le  :  il  quale  le    non   mi  par  usato  in  toscano  ohe  nel   dar   dei   lei. 
Ohe    vuol   che  le   dica  I  » 

l?)   fmiorr  -.    n<l<>!i<',:iii/::i    <|.-ii.i    proposizione   localo.    Più   su.  per  ìm 
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voluto  che  gli  mettano  il  su'  nomo.  »  Io  scrivo  e  glielo 
leggo  :  «  Sta  bene  ?»  —  «  Sì.  così,  brava  signora  maestra  !  » 

—  «  E  poi  gli  ho  a  dire  altro  ?  » —  «  E  poi  gli  ha  a  dire  che  k 
penso  sempre  a  lui  e  che  prego  per  lui  a  tutte  le  ore,  e 
che  me  IO  sogno  tutte  le  notti  ;  e  poi  gli  deve  dire  che 
l'altro  giorno  si  fece  affari  della  botte  grossa  a  trenta  tran- 
chi  la  soma,  che  sono  i  prezzi  correnti  dei  nostri  vini  di 
qui,  perchè  tanto,  a  aspettare,  c'era  il  caso  di  far  peggio, 
e  che  io  ho  pregato  lo  zi'  Beppe  perchè  mi  dia  qualcosa 
da  mandargli,  e  lui  mi  ha  dato  queste  cinque  lire  qui  che 
gli  spedisco  in  questa  lettera....  Ah  !  e  poi  gli  ha  a  dire 
che  l'altro  giorno  venne  Pirolino  a  portarmi  le  su' notizie, 
che  l'aveva  visto  in  quella  piazza  a  Xapoli  ;  e  che  una  con- 
solazione così  non  me  la  poteva  mandare  altro  che  Dio.  » 
E  io,  scrivi  (1)  anco  di  Pirolino.  —  «  Ci  avete  altro?»  — 
«  No  ».  —  «  Allora  posso  firmare  ?»  —  «  Sì  ».  —  E  io  firmo. 

—  «  O  Dio,  signora  maestra,  bisognerebbe  che  gli  dicessi 
un'altra  cosa  !»  —  E  io  :  Proscritto.  —  «  Quel  fagottello,  quel 
pacco,  che  gli  mandai  per  Pasqua  colle  uova  benedette, 
con  quella  torta  che  avevo  fatto  a  posta  per  lui  che  gli 
piace  tanto,  lui  in  sulla  sua  lettera  non  me  ne  dice  nulla  ; 
forse  non  l'abbia  avuto  ?  Bisognerebbe  domandarglielo,  per- 
chè mi  dispiacerebbe  troppo.  »  E  io  a  scrivere  delle  uova 
e  della  torta.  —  «  Ora  ci  avete  altro  ?»  —  «  Xo  ».  —  Faccio 
per  chiudere  e  lei  :  «  O  signora  maestra,  lei  è  tanto  buona, 
abbia  pazienza  ;  dove  avevo  la  testa  ?  m'ero  scordata  un'altra 
cosa  che  ini  preme  tanto.  »  Insomma  quasi  sempre  i  pro- 
scritti sono  più  lunghi  delle  lettere.  E  delle  volte  mi  fa  : 
«  Ma  dove  sarà  Xapoli,  signora  maestra  ?  me  lo  figuro  tanto 
lontano  io  !  Ohi  lo  sa  com'è  il  mi'  figliuolo  !  Lo  potessi  un 
po'  vedere  il  ini'  Checco  !  Avessi  un  po'  l'ali  !  Ma  guardi 
le  rondini...  fossi  un  po'  una  rondine  anch'io  per  andare  a 
rivedere  il  mi'  Checco  !  »  E  lì  si  consuma  e  lì  sta  appas- 
sionata. 

Ci  ha  poi  un  suo  nipotino,  un  bimbo  d'un  altro  suo  fi- 
gliuolo :  se  lo  fa  venire  in  grembio,  o  se  lo  mette  a  caval- 
li)  E  io,  xcrivi  :  moJo   vivo  ebe  vai  quanto:   a  scrivere.    Neil*  un  modo    è   un 
compililo     ■  uluo  nel   comunissimo  «  cammina  e  cammina  >),  per  esprimerò  un  fatto  ; 
D.-|ì'.il:ru    '-,.'  ,;•;-.:  ;    cominci   i.   mi   misi, 
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liechio  sulle  ginocchia  e  gli  fa  vedere  n.n  chicco  di  zucchero  : 

«  Nino,  lo  vuoi  il  pippo  di  zucchero?»  —  Sì:  ma  lui  dice: 
«  Ti,  nonna,  ti  »  —  «  Se  tu  dici  :  Chicco  vieni  !  te  lo  do  ». 
Il  bimbo  con  quel  suo  vocino:  «  Ohecco  vieni!  »  E  allora 
lei  gli  mette  lo  zucchero  in  bocca,  lo  bacia  nel  viso  e  se 
lo  stringe  forte  forte  al  collo  :  «  Angelo  mio  !  tu  potessi 
dire  la  verità  !  » 

E  poi  quel  su'  figliuolo  ha  tutte  le  virtù  del  inondo:  è 
buono,  obbediente,  lavoratore,  casalingo,  mai  s'è;  impacciato 
uè  con  frasche  uè  con  civette;  una  parola,  storta  di  bocca 
sua  non  ci  è  mai  uscita;  andava  alle  funzioni;  insomma, 
come  Ohecco,  dei  ragazzi  non  ce  n'è  e  non  ce  ne  può  essere 
altri   nel  mondo. 

62  Per  il  mondo 

—  Mammina  mia,  ti  lascio  ;  ti  lascio,  o  padre  mio: 

addio,   voi  fratelli  ;  voi  cuginette,  addio. 
Vado  lontan   lontano,    vailo  di  là  del  mare  ; 
vado,   ma   poi   ritorno  :    mamma,   non  disperare. 
E  quando  sarò  fuori,   darò  le  mie  novelle, 
con    le  guazze  e   le   brine,    con    le   rose  e    le  stelle. 
Voglio  mandarti  argento,  ti   manderò  dell'oro, 
mamma,   che  tu  pensare  non   puoi   tanto   tesoro  ! 

—  Va  dunque  :    fc' accompagni   Maria   dal  buon   consiglio, 

e  la   benedizione  della  tua  madre,   o  figlio. 

Quando   sarai   lontano,    pensa  ai  Minuetti,    ai   tuoi    (1), 

«•he  il   mondo  non  ti   taccia  dimenticar  di  noi 

-  Prima,    mammina  cara,   prima   morir  vorrei, 

prima   die  per  il   mondo  dimenticarmi    i   miei  ! 
Tassano  dodici   anni,   dodici   a    uno  a    uno: 

non   tu   veduto  tii  porti,   non   vide  lui  nessuno. 

Un   bacio  :   egli   sospira;    un  altro:   ed  egli  smuore; 

il    terzo   aveva    il    tòsco  :    mamma,  gli   uscì   dal   cuore    (2), 


62.  Per  il  mondo:  dai  cauli  popolali  grevi  raccolti  dal  Passo  w,  223  :  imitazione 
ili  G.  1'.  Uhi  ne  voglia  la  traduzione  esatta  od  elegante,  può  averla  da  l*.  E.  ta- 
volini in  «  Poesie  tradotte  dal  Magiaro,  Greco  Moderno  e  Piccolo  Russo:  Ve* 
uizia,  1889  ». 

(Il  La  mamma  raccomanda  i  fratellini  minori  alla   memoria   del   pili  grande. 
I  a    bacio;   souo  i  nuovi   all'etti,   all'etti   por  non  degne  porsone,  ohe  straniano 
il   ragazzo  il    quale  partendo  aveva  •  osi  buoni  propositi!  —  Smuove:  diventa  smorto, 
impallidisce.  —  Il   terzo;  bacio.  —  Tosco  :   velino 
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63  Voleva  essere  seppellita  viva! 

Presso  a  Barberino  di  Mugello,  luogo  detto  Luterà,  ahi- 
iva  una  buona  donna,  chiamata  Lisabetta,  di  circa  ven 
cinque  anni  :  la  quale,  sebbene  contadina,  era  molto  di- 
sdite e  saputa.  Onde,  venuto  il  male  vicino  (1),  si  gnar 
iva  con  grande  accortezza,  e  spesso  avvertiva  i  suoi  di 
isa  ad  aversi  cura. 

Pure  come  volle  la  sua  disgrazia,   la  poveretta  s'infettò; 

messasi  a  letto,  fece  quei  pochi  rimedi  che  la  povertà  le 
incedeva  e  ch'ella  sapeva.  Ma  il  male  non  cedendo,  e 
moscendosi  presso  a  morire,  ed  avendo  sentito  che  i  mor- 
di contagio,  con  lo  star  nelle  case  insepolti,  le  ainmor 
ino  più  facilmente,  spinta  dall'amore  verso  il  marito  e 
jrso  i  figliuoli  piccoli,  si  levò,  sebbene  con  grandissima 
tica  ;  e  vestitasi,  disse  a'  suoi  di  voler  andare  a  casa  una 
ia  comare  (•}),  che  era  come  medica  del  paese,   acciocché 

guarisse  quelli  enfiati,  sentendosi  molto  peggiorata. 
Nei  partire,  come  quella  che  non  vi  aveva  a  tornar  più, 
ette  un  pezzo  col  cuore  incerto  se  andava  ad  abbracciare 
baciare  i  suoi  bambini  per  l'ultima  volta,  o  pur  se  ne 
teneva.  Da  una  parte  Tamor  materno  la  inteneriva  e  l'ai 
ttava  a  vederli  ;  dall'altra  il  timore  del  loro  pericolo  la 
tirava  a  lasciarli  stare,  avendoli,  da  che  si  conobbe  ani- 
alata,  tenuti  separati  in  una  stauzuccia  acciocché  non 
liticassero  seco.  Poiché  ebbe  il  suo  cuore  ondeggiato  un 
•zzo,  vinse  la  parte  migliore  :  partì  senza  far  motto.  Disse 
me  al  marito  :  «  Addio,  abbiate  cura  a  quei  bambini,  e 
le  non  vadano  nel  letto  donde  sono  uscita  io  ».    Rimase 

povero  uomo  tutto  sbigottito  dal  veder  la  sua  moglie 
te  veniva  meno.  Appena  ebbe  ella  serrata  la  porta  e  fatti 
>chi  passi,  che  il  suo  minor  figliuolo  il  quale  ella  più  che 

ogni  altro  teneramente  amava,  affacciatosi  a  una  finestra. 

13.    Volerà  essure  teppellita   viva  .'  di   Francesco  Komlinelli. 

1]   Male:  la  peste  bubbonica  (simile  a  quella  descrìtta  dal  Manzoni),  molto  con- 

jiosa.    tra    i  cui  sintomi  sono  quei  tumori  detti   «gavòccioli». 

2)  A  casa  una  sua  :  a  casa  di  una   sua.  Ellissi  cornane,   derivata  dall'uso  di  dj- 

:   Casa   Pazzi.   casa   Baroni, 
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disse  e  quegli  altri:  «  La  mamma  se  ne  va»  e,  cavato    ili 
capo  fuori,  grillò  forte  due  volte:  «  Addio,  mamma  !  »  Pena 
citiscn no  che  ha  esperienza  d'amor  materno,  come  ella    ri-I 
ma  se,  sentendo  quelle  parole,   che   a   guisa    di  acutissima 
dardi  le  trafissero  il  cuore.  Voltossi  indietro  per  vederli,  o| 
la  sua  disgrazia  la  privò  ancora    di    quest'ultima    consola- 
zione, eliè  quelli  se  ne  erano  andati  e  piangevano  per    la 
sua   partenza.  Allora,  ciò  da  lei  sentito,  come  se  avesse  in 
tesi  a  due  fonti,  cominciò  dirottissimamente  a  piangere,  an- 
dando, appoggiata  a  un  bastone  verso   la    casa    dove    sla- 
vano quei  due  becchini  die  sotterravano  gii  appestali. 

Era  gravemente  ammalata  ed  altrettanto  dogliosa,  e  pel 
l'ima  cagione  e  per  l'altra,  debolissima;  onde  penò  gran 
pezzo  a  condursi,  o  più  presto  strascicarsi,  spesso  riposan- 
dosi, e,  in  luogo  di  ricevere  consolazione  o  compassione, 
da  ognuno  per  la  via  sfuggila  e  scansata.  Pure  alla  (ine 
con  gran  fatica  condottasi,  picchiò  ;  ed  affacciatosi  un  di 
loro,  lo  pregò  a  scender  giù.  Egli,  venuto  ratto,  le  (li- 
mando che  cercasse. 

«  Io  sono  una  povera  donna,  che  ho,  Dio  ve  ne  guanti  ! 
due  gavoccioli  ;  e  mi  sento  ben  io  che  morrò  fra  pochi 
ore.  Sono  uscita  di  casa  mia,  eccola  là  (e  quivi  con  mano 
gliela  insegnò),  per  non  far  correre  maggior  pericolò  al 
mio  marito  e  da'  miei  figliuoli...  »  —  e  quivi,  dalla  ricordanza 
di  essi  di  nuovo  intenerita,  cominciò  a  piangere  senza  ri- 
tegno ;  come  suole  avvenire  dove  è  amore  misto  a  dolore. 
Poiché  si  fu  alquanto  sfogata,  ricominciò  a  dire,  come  il 
servizio  il  quale  essa  desiderava,  era,  che  col  suo  compa- 
gno facesse  una  fossa,  e  così  viva  ve  la  sotterrassero,  ac- 
ciocché in  casa  non  rimanesse  lungo  tempo  insepolta,  co- 
me a  molti  avveniva,  e  col  fetore  del  cadavere  la  infettas- 
se più  agevolmente.  «Questa  fatica,»  disse,  «  voi  l'avete  a 
durare  ad  ogni  modo:  io  poche  ore  posso  campare:  non 
mi  negate  questo  servizio,  ve  lo  chieggo  per  l'amor  di  Dio.  j? 
Cimase  il  buon  uomo  tanto  attonito  a  domanda  così  ina- 
spettata, che  per  un  poco  non  le  seppe  rispondere:  poi 
riavutosi,  cominciò  a  consolarla,  dicendo  che  si  erano  tro- 
vali molti,  che,  stando  peggio  di  lei,  erano  guariti:  noi» 
s;  perdesse  d'animo,  ma  che  in  ogni  modo  le  prometteva. 
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Iddio  la  tirasse  a  sé  di  volerla  così  calda  subito  sotter- 
ra. H  perchè  veramente  conosceva  che  la  buona  donna, 
tre  al  mal  grande  e  per  il  dolore  e  pei'  la  fatica  durata 
tasi  basiva,  la  messe  in  casa,  dove  fra  poco  morì;  e  le 
j^ervù  la  promessa  fatta  di  subito  sotterrarla. 
Esempio  veramente  meraviglioso,  e  che  ci  fa  credibili 
logli  atti  arditi,  che  .si   raccontano  delle  donne  Spartane, 

Porzia  e  d'altre, avendone  una  donna  semplice  ed  alle- 
tta, per  così  dire,  nelle   Palterone,  avuto  tanto   coraggio 

volersi  sotterrar  viva;  tanto  è  vero  che  dal  ciel  piovo- 
i  anco  ne1  tuguri  e  nei  lieniìi  spesse  volte  gli  animi  ri- 
luti (1) 

64  La  famijja  poverella 

Quiete  creature  mie,   stateve  quiete  : 

si.   ffi.jji,   zitti,   che  mmommù   vviè  Tinta. 

(Mi  Vergine  der  pianto  addolorata, 

lirovvedetetne  voi  che  lo  potete. 
N<».   wiscere  mie  care,  duo   piaggnete  : 

unii   me  fate  morì  ccussì  accorata. 

Lui  qnarche  ccosa  l'averà  abbuscnta, 

e  pijjeremo  er  pane,   e  maggnerete. 
Si   capissivo  et    tiene  che  vvè  vojjo  !... 

(Ili   ddiebi,   Peppe  f  min   vói   sta  a   lo  scaro  ? 

Fij.jo.  com'Lo  <la  fa  sai  nuD  c'è  ojjo  ? 
E  ttu.   Dalla,   che  bai  !  Povera  Llalla, 

bai  freddo  '.   Ebbe,  numi    mettete  Ili  ar  maro  : 

vie  in   braccio  a  mmamma  tua  die  t'ari.scalla. 


1)  Questa  e  d'uno  scrittore  fiorentino  de'  tempi  passati  (1589-1665).  C'è  digitila 
orupostezza  nel  suo  stile:  forse  un  pò*  troppa.  Non  piace,  per  esempio,  quella 
liuifvenza  Ariostcsca  (amor  la  intenerisce  e  la  ritira  a  riguardare  i  figli  in  nn-ss- 
all'ira)  nel  raccontare  i  dubbi  dell'eroica  madri:.  Lo  scrittore  deve  essere  ocrii- 
sa<>  soggetto,  quando  scrive  tutti  coinè  questo  qui.  E  non  piace  quello 
iiorare  sulle  donne  spartane  e  su  Porzia.  Altro  ebe  Porzia,  altro  ciie  donne 
rutti  e,  questa  contadina  ebe  voleva  essere  seppellita  viva  per  non  infettai  e  i 
i  e  non  essere  d'incomodo  a  nessuno  ! 

H.  La  famijja  poverella  :  di  Gioaccbino  Belli.   È  del  26  sctt.   1*:J3.    La    lezione 
ell'ed.  curata  dal  figlio  stesso  dell'autore  del  1865  66.   Salviucci.  lì  una. 
ì  l'unica  composizione  di  questa  raccolta,  ebe  sia  in  vernacolo  :  nel   vernacolo, 
.)    ili   ttoma.   Ma  'piai   poesia  può  vantar  più  diritti  di  qnoaui  a  esser  letta  dai 
vini-iti  '.  O  giovinetti,  leggetela,  e  il  cnore  vi  si  spetrerà  di  tenvrczz.-i    o   corro 


—  <i2  — 

65  La  madre  di  Cecilia 

Scendeva  dalla  soglia  «l'uno  di  quegli  uscì,  e  veniva  veri 
so  il  convoglio,  una  donna,  il  cui  aspetto  annunziava  una! 
giovinezza  avanzata    ma    non    trascorsa;    e    vi    traspariva 
una  bellezza    velata  e  offuscata,    ma   non  guasta,  da  una 
gran  passione,  e   da    un    languor    mortale:   quella  bellez- 
za   molle    a    un    tempo    e    maestosa,    che   brilla    nel    san-; 
gne  lombardo.  La    sua    andatura    era    affaticata,  ma    uni 
cascante;    gli    occhi    non     davan    lacrime:    ma    portava! 
segno    d'averne    sparse    tante;    c'era;  in    quel    dolore    uà 
non  so  che  di  pacato  e  di  profondo,  che  attestava  un'ani- 
ma tutta  consapevole  e  presente  a  sentirlo.  Ma  non  era  il 
solo  suo  aspetto  che,  tra  tante  miserie,    la   indicasse    così 
particolarmente  alla  pietà,  e  ravvivasse  per  lei   quel    sen-j 
timento  ormai  stracco  e  ammortito  ne'  cuori.  Portava  essa 
in  collo  una  bambina  di  forse  nov'auni,  morta  :  ma  tutta 
ben  accomodata,  co'  capelli  divisi  sulla  fronte,  con  un  ve 
stito  bianchissimo,  come  se  quelle  mani  l'avessero  adornata 
per  una  festa  promessa  da  tanto  tempo,  e  data  per  premio. 
Xè  la  teneva  a  giacere,  ma  sorretta,  a  sedere  sur  un  brac- 
cio, col  petto  appoggiato  al  petto,  come  se  fosse  stata  vi- 
va ;  se  non  che  una  manina  bianca  a  guisa  di   cera   spen- 
zolava da  una  parte,  con  una  certa  inanimata  gravezza.  I 
il  capo  posava  sull'omero  della  madre,  con  un  abbandono 
più  forte  del  sonno:  della  madre,  che,  se  anche    la   sonili 
glianza  de'  volti  non  n'avesse  fatto  fede,  1'  avrebbe  detta 
chiaramente  quello  de'  due  ch'esprimeva  ancora  un  senti 
mento. 

Un  turpe  monatto  andò   per    levarle    la    bambina    dalle 
braccia,  con  una  specie  però  d'insolito  rispetto,  con    un'e 

rete  Kiihito  ad  abbracciar  vostra  madre  e  riscaldarvi  nel  suo  seno!  Grande  poeti! 
li:  il  li.  Ili.  né  mai  così  grande  come  in  questo  Bonetto,  nel  quale  egli  ha  inter- 
prelato  il  cuor  delle  madri,  mondo  infinito.  Meditate  quel  verso pijjercmo et- paia 
e....  mangeremo  1  No:  mmaggnei'ete ! 

minammo:  or  ora,  tra  pochino,  subito.  —  ìtala '•  babbo.  —  cupixsivo  :  capiste.  - 
ddichì  ■   diri  —  dalla,  vezzeggiatici  di  Adelaide. — arisculla  :   riscalda,  riscalderà, 

«5.   La  madre  di  Cecilia:    Dai   Promessi  Sposi  di  Alessandro   Manzoni.  È  il  rae- 

tontopifl    soave    rìio    sili    BtatO    tutto. 
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sitazione  involontaria.  .Ma  quella,  tirandosi  indietro,  senza 

però  mostrare  sdegno  uè  disprezzo,  «  no  !  »  disse  :  «non  me 
la  toccate  per  ora;  devo  metterla  io  su  quel  carro:  pren- 
dete. »  Così  dicendo  aprì  una  mano,  fece  vedere  una  borsa 
e  la  lasciò  cadere  in  quella  clie  il  monatto  le  tesi'.  Poi  con- 
tinuò: «promettetemi  di  non  levarle  un  filo  d'intorno,  uè 
di  lasciar  che  altri  ardisca  di  farlo,  e  di  metterla  sotto  ter- 
bi così.  » 

11  monatto  si  mise  una  mano  al  petto:  e  poi,  tulio  pre- 
muroso, e  quasi  ossequioso,  più  per  il  nuovo  sentimento 
da  cui  era  come  soggiogato,  che  per  l'inaspettata  ricora 
pensa,  si  affaccendò  a  far  un  po'  di  posto  sul  carro  perla 
morticina.  La  madre,  dato  a  questa  un  bacio  in  fronte,  la 
mise  lì  come  sur  un  letto,  ce  l'accomodò,  le  stese  sopra  un 
panno  bianco  e  disse  l'ultime  parole:  «addio,  Cecilia!  ri- 
posa in  pace  !  Stasera  verremo  anche  noi,  per  restar  sem- 
pre insieme.  Prega  intanto  per  noi  ;  ch'io  pregherò  per  te 
e  per  gli  altri.  »  Poi  voltatasi  di  nuovo  al  monatto:  «voi» 
disse,  «  passando  di  qui  verso  sera,  salirete  a  prendere  an- 
che me,  e  non  me  sola.  » 

Così  detto,  rientrò  in  casa,  e,  un  momento  dopo,  s'affac- 
ciò alla  finestra,  tenendo  in  collo  un'altra  bambina  più  pic- 
cola, viva,  ma  coi  segui  della  morte  in  volto.  Stette  a  con- 
templare, quelle  così  indegne  esequie  della  prima,  finché 
il  carro  non  si  mosse,  tinche  lo  potè  vedere  ;  poi  disparve. 
E  che  altro  potè  fare,  se  non  posar  sul  letto  l'unica  che 
le  rimaneva,  e  mettersele  accanto  per  morir  insieme  ?  come 
il  fiore  già  rigoglioso  sullo  stelo  cade  insieme  col  fiorellino 
ancora  in  boccia,  al  passar  della  falce  che  pareggia  tutte 
l'erbe  del  prato. 

66  L'orfana 

Du'  anni  iiou  avea  la  fasciulletta  ; 

e  le  è  morta  la  mamma  ed  è  soletta  : 


60.  L'orfana  :  Canto  popolare  Boemo  ferad.  da   Emilio  Teza. 

È  de'  canti  prediletti  in  Boemia.  Le  madri  piangono  nel  cantarlo.  E  piangiamo 
finche  noi.  Sia  lode  al  Teza  (une  «le'  più.  alti  spirili  d'Italia]  d'aver  aggiunto 
ijualche  cosa  alla  tenerezza  che  noi  abbiamo  per  la  mamma,  o  viva  oppur  morta. 
(Jhè  Quest'i  è  l'uffizio  della  poesia  vera     trovar  <lo"   palpiti  nuovi. 


-  (Il  - 

ma  quando   la  diventa  più  grandina, 
della   uni  in  ina  dimanda  la  meschina  : 

—  Dimmelo  dunque,  o  babbo  eli»    lo  sai 
la  mamma  mia  dove  l'han   posta  inai  ? 

—  La  mamma  donne  sodo  e  dormirsi, 
mai   più  nessuno  non  la  s veglierà. 

La  mani  ina   la  riposa  in  campo  santo, 
tre   passi   dal  cancello,    lì  daccanto.  - 

Sente  la  bimba  ciò  che  dice  il  padre, 
e  corre  al  camposanto  dalla   madre. 

Collo  spilletto  rifrugando  andava,  (1) 
e  scava  col  di  tino  e  scava  e  scava  : 

p  dopoché  l'ebbe  scavato  tanto, 

la   poverina  rompe  in   un   gran  pianto. 

—  Son   qui  da  te  ;    non  mi  senti   mammina  ' 
dimmi,   dimmi   una  sola  parolina. 

—  0  bambinetta  mia,   parlar  non  posso  : 
vedi   che  ancora  ho  tanta  terra  addosso. 

L'ha  una  pietra  sul  cuore,   la  tua  mamma  ; 
e  la  brucia  la  pietra  come  fiamma. 

Ritorna,   o  mio  tesoro,  a  casa  in  fretta, 
che  là  c'è  uu'  altra  mamma  che  t'aspetta, 

—  Ahimè,  quell'altra  mamma  l'è  cattiva  • 
e  tu  eri  buona,  quando  tu  eri   viva. 

E  se  m'ha  a  dare  il  pane  qualche  volta. 
l'altra   prima  lo   volta  e  lo  rivolta; 

ma  quando  c'eri  tu  che  me  lo  davi, 
mi  rammento  che  tu  me  lo  imburravi 

E  se  quell'altra  m'ha  da  pettinare, 
la  testa  mi  fa  tutta  insanguinare  ; 

ma  quando  c'eri  tu  che  pettinavi, 
mi  rammento  che  tu  m'accarezzavi. 


(li  i'!ii  altro  §e  non  quel  grande  (e  solo  grande!)  poeta,  che  e  il  popolo,  può 
ttiftginore  ano  cosa  tnntn  bella  e  (auto  B&mplice?  la  bimba  che  per  trovar  la  sua 
Immilla,   scava    con    un  njiilletto  e  col   di  tino  la  tofm   sul  suo  sepolcro  ( 
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E  se  quell'altra   i   piedi   vuol   bagnarmi, 
per  la  secchia  li  Bbatte  a  tormentarmi; 

ma  quando  c'eri  tu  die  li  bagnavi, 
mi  rammento  che  tu  me  li  baciavi. 

E  se  quell'altra  all'acqua   va  a  lavarmi 
le  carnicine,   non   fa  che  imprecarmi; 

ma  quando  c'eri   tu  che  le  lavavi. 

mi   rammento  che,   all'acqua,   tu  cantavi. 

—  Torna  a  casa,   bambina.   Di  buon'ora 
verrò  domani   a   prenderti   all'aurora.— 

Torna  a  casa   la   bimba  e  non  s'arresta  : 
la  torna  a  casa  e  piega  giù  la   te-ta. 

—  O  babbo  babbo,   io  sono  stata   via  : 
e   l'ho  veduta,   sai,    la  mamma  mia  : 

e  le  ho  parlato  e  m'ha  parlato  anch'ella  ; 
la  mamma  mia.  oh  come  l'era  bella  ! 

—  Dormi  tranquilla,  chetati,  o  che  fai  1 
la  tua  povera  mamma  più  non  l'hai. 

Tu  vaneggi,   piccina.    Buon   Iddio  ! 
Guarda  qua  intorno,   non  ci  son  che  io. 

—  Sbrigati,   babbo  !    su  presto,    prepara. 
preparami,  ma  subito  la  bara 

L'anima  mia  al  Signore,   e  le  mie  ossa, 
le  mie  ossa  portatele  alla  fossa  ; 

portatele  alla  mamma,   che  il  suo  cuore. 
possa  ancora  godere  del   mio  amor.-  '   — 

Geme  un  dì,   l'altro  umor  la  poveretta- 
e  il  camposanto,  al  terzo  dì,  L'aspetta. 


Pàscoli.  —Fior  da  fior*. 
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67  II  riconoscimento 

A.  piedi  con  in  mano  il  suo  bastone, 
tornava  in  patria  un  povero  garzone. 

Ha  polveroso  il  capo,  ha  rosso  il  viso  : 
chi  sarà  il  primo  a  dire  :  Io  lo  ravviso  ? 

Ecco  della  nativa  sua  città 

giunge  alla  porta  ;  ivi  seduto  sta 

un  suo  diletto  amico,  '  un  doganiere, 

con  cui   votato  avea  più  d'uu  bicchiere. 

Ahimè  !  l'amico  suo  noi  raffigura, 

perchè  troppo  ha  dal  sol  la  faccia  scura. 

Lui  saluta  ;  la  polvere  dal  piede 

scuote  il  garzone:  passa  oltre,  e  vede, 

vede  a  una  finestrella  il  viso  adorno 

dell'amor  suo  :  —  Bel  giovine,  buon  giorno. 


Ahimè  !  l'amante  sua  noi  raffigura, 

perchè  troppo  ha  dal  sol  la  faccia  scura. 

S'inumidiscon  gli  occhi  al  poverino, 
e  segue  mesto  e  lento  il  suo  cammino  : 

quand'ecco  da  una  chiesa  la  canuta 
sua  madre  ■  egli  del  capo  la  saluta, 

e  dice    —  Dio  vi  salvi  —  e  più  non  dice. 
Ma,  piangendo  la  buona  genitrice 

gli  salta  al  collo  ;  che,  sebbene  ha  scura 
ia  faccia,  oh  mamma  sua  lo  raffigura  ! 


67-  Il  riconoscimento  :  trad.  di  Ettore  Toci  dal  Tedesco  di  G.  N.  Vogl. 

O  amato  mio  Toci.  che  per  tanti  anni  mi  fosti  compagno  e  che  hai  lasciato  da 
poco  ogni  compagnia  e  hi  vita,  la  vita  così  buona  e  savia  e  forte  e  modesta  ;  io 
rileggo  con  le  lagrime  agli  occhi  codesta  tua  traduzione  nella  quale  batte  ancorali 
Ino  santo  cuore  !  Quando  verrà  ehi  raccolga  ciò  che  di  te  sopravvive  e  non  morrà  '. 
Ma  nliimc  !  Il"  paura  che  nel  frettoloso  vivere  d'oggidì  sia  |ii?l  vero  clic  mai  quel 
bruito  dettaggio  :  Ohi  mure,  giwr 
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68-76  Infanzia 

I.  L'impagliata 

Nato  che  è  il  figliuolo,  fra  i  nostri  contadini  usa  l'impa- 
gliata, che  nelle  gronde  (1)  dalla  parte  di  Valdinievole  di- 
cono lo  Spaglio.  Ai  tempi  di  una  volta  la  solennizzavano 
ancor  di  più,  specie  al  primo  figliolo,  e  se  era  un  maschio, 
allora  sì,  bruciava  il  mondo  !  Partorito  dunque  che  ha  la 
mamma,  quando  tutto  è  andato  bene ,  così  dopo  otto  o 
dieci  giorni,  le  zie  e  le  altre  parenti  vanno  a  farle  visita 
e  portano  il  fagotto ,  cioè  una  quantità  di  pasta  e  ova, 
polli  e  altre  cose  simili  da  mangiare.  Allora  se  la  famiglia 
del  bimbo  hanno  intenzione  di  fare  l'impagliata,  che  però 
non  è  obbligatoria,  a  quelle  che  hanno  portato  il  regalo, 
gli  fanno  lasciare  il  salviette  (2)  e  gli  dicono  che  lo  torne- 
ranno a  prendere  per  il  tal  giorno ,  che  è  per  1'  appunto 
quello  del  rialto  (3)  in  famiglia.  Viene  dunque  il  giorno 
fissato,  e  nella  casa  della  sposa  si  prepara  un  bel  desina- 
rono con  tutti  i  timpani,  come  usa  nelle  ricorrenze  conta- 
dinesche quando  fan  da  vero.  Gl'invitati  sono  pronti  come 
campanelli,  tutti  i  parenti  stretti,  le  zie,  quelle  del  fagotto 
e  tutti  quelli  che  avevano  assistito  al  battesimo ,  special- 
mente, s'intende,  il  compare  e  la  commare,  che  una  volta 
si  chiamavano  il  santolo  e  la  santola,  e  dalle  parti  di  Mo- 
dano si  sente  dire  sempre  anche  oggi. 

Si  mettono  dunque  a  tavola  in  santa  pace  pia  allegra- 
mente, con  certi  appetiti  incredibili  e  fanno  onore  alle  pie- 
tanze che  via  via  capitano,  ciccia  a  cascare ,  cucinata  in 
quattro  o  sei  maniere ,  torte ,  dolciumi  e  vino   a  sine  fine 

68-76.  Infanzia  ■.  di  Idelfoii9o  Nieri,  dalla,  «  Vita  infantile  e  puerile  Lucchese. 
Lucca  1898  ».  Soggiungo  alcune  note  dell'autore  medesimo.  Il  giovinetto  di  qua- 
lunque paese  sia,  potrà  agevolmente  riscontrare  con  queste  qui  le  voci  infantili 
ch'egli  ha  sentite  e  usate. 

(1)  Gronde,  le  parti  estreme  di  una  valle  o  di  una  regione  ;  nello  stile  nobile 
si  direbbe  con  una  metafora  simile  :  lembi. 

(2)  Salvietta,  a  Firenze  Salvietta  o  Tovagliolino. 

(3)  Rialto,  usato  anohe  a  Firenze.  «  Suol  dirsi  comunemente  quand'  uno  fa  un 
desinare  o  una  cena  più  grassa  dell'usato  in  occasione  di  prosperità,  d'inviti  ecc.» 

F'.ilif;ini. 
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àietnU's.  Quaud'è  là  un  certo  momento  che  comincia  il  vo- 
cìo e  tutti  sono  accesi  in  viso  per  aver  alzato  la  gloria  e 
aver  bombato  (1)  bene,  eccoti  che  fra  gli  evviva  e  i  batti- 
mani, è  portata  nella  stanza  la  creatura,  tutta  pulita,  ben 
fasciata  e  infioccata,  e  dall'uno  all'altro  se  la  passano,  e  fa 
il  giro  della  tavola  e  tutti  l'ammirano  e  la  lodano  per  un 
bel  bimbone  o  una  bella  bimbona,  latte  e  sangue,  e  fatto 
senza  risparmi  e  contro  la  cattiv'aria  !  «  è  su'  padre  nato 
e  sputato  e  non  ne  perde  un  pelo  :  il  Signore  lo  benedica 
e  la  Madonna,  e  possa  campar  mill'anni  »;  e  tutti  gli  fanno 
i  più  begli  auguri  del  mondo.  Viene  poi  che  capita  fra  le 
braccia  del  compare ,  e  lui  deve  tener  pronti  due  o  più 
scudi,  e  così  di  straforo  glieli  deve  rimpiattare  giù  dentro 
le  fasce.  La  commare  invece  il  suo  regalino  glielo  appende 
al  collo  con  un  nastro  o  con  una  catenina.  Poi  lo  ripor 
tan  via ,  e  i  convitati  seguitano  tranquillamente  a  dipa 
nare  (2)  e  a  imbottare  sino  a  che  e'  è  rèspice  di  roba,  e 
per  lo  più  va  a  finire  in  isbornie  santissime  da  muro  a 
muro  ed  anco  a  ferma  là  (3).  E  questa  è  l'Impagliata  per 
la  nascita  di  qualche  figliuolo  tra  i  contadini. 

II.  Le  Nlnnenannb 


Intanto  quell'angelino  cresce  e  viene  via  a  occhiate  (4), 
e  le  cure  e  i  peusieri    intorno  a  lui  raddoppiano;  e   mano 


(1)  Bombare,  da  bombo,  voce  fanciullesca,  vale  bere. 

(2)  Dipanare.  L'Ini  anche  il  Fanfaui.  «Mangiar  molto  e  con  gran  volontà». 
Nel  Lucchese  v'è  pare  il  verbo  dilupare  die  mi  pax  bellissimo. 

(3)  Da  muro  a  muro.  Si  suol  dire  per  proverbio  che  la  sbornia  o  ubbriaebezza 
La  cinque  gradi  :  «  chiacchierina,  trimpellimi,  spaccona,  da  muro  a  muro,  e  a  ferma 
là!  ».  L»'  prime  tre.  j>arolo  si  spiegano  da  se;  da  unirò  a  muro  e  quando  L'uomo 
non  può  i*ì fi  andare  a  dritto,  ma  ora  va  da  una  parte  della  strada  ora  da  quel- 
l'altra, cioè  da  muro  a  muro;  a  ferma  là:  ò  quando  il  briaco  non  si  tien  più 
ritto,  casca  por  le  terre  e  resta  lì. 

(4)  A  occhiale.  «  In  mudo  rapido  e  manifestissimo,  come:  crescere  a  occhiate, 
itt//iassare  ti  occhiute*.  FauJani.  Si  ilice  anebe  a  rista  d'occhio,  ed  e  pure  buon 
toscano. 
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mano  che  pare  intenda,  gli  si  cominciano  a  dire  tante  cose. 
a  fargli  tanti  versetti,  a  cantargli  tante  canzoncine.  Le 
prime  prime  sono  quelle  per  aiutarlo  a  prendere  il  sonno 
mentre  si  culla  nel  diecolo  (1)  o  si  dondola  in  braccic 
adagio  adagio  : 

Fate  la  ninna  nanna,   se  dormite, 
il  letto  vi  sia  fatto  di  viole; 
la  materassa  di  piume  gentile, 
il  capezzal  di  peune  di  pavone; 
e  le  lenzuola  di  tela  d'Olanda; 
fate  la  ninna  e  poi  fate  la  nanna. 

Fate  la  ninna  nanna  nelle  pezze, 
v'addormirà  Gesù  e  San  Giuseppe; 
fate  la  ninna  nanna  nella  culla, 
v'addormirà  Gesù  e  la  Madonna. 

Fate  la  nanna,  coscine  di  pollo; 

la  vostra  mamma  v'ha  fatto  un  guarnello, 
e  ve  l'ha  ricamato  torno  torno; 
fate  la  nanna,  coscine  di  pollo. 

E  presso  a  poco  per  questa  medesima  età  ci  sono  le 
preghiere  in  versi ,  le  canzoncine  di  preghiera,  da  dirsi 
quando  si  mette  a  nanna,-  perchè  s'addormenti  presto  e 
dorma  in  santa  pace  tutta  la  notte  : 

A  letto  a  letto  me  ne  andai 

e  quattro  angeli  scontrai, 

due  da  piedi  due  da  capo, 

Gesù  Cristo  dal    mio  lato, 

dal  mio  lato  che  mi  disse 

che  posasse  e  che  dormisse, 

che  paura  non  avesse 

né  di  giorno  né  di  notte, 

né  nel  punto  della  morte. 
Angeletti,  angeletti, 

che  scendete  dal  paradiso, 


(1)  Diecolo.  Culla,    Cuna,    Zana.    Forma   più    vicina    all'etimologia    è    ghiecolo 
V.  Luigi  Fornaciari,  Discorsi,  pag.  262. 
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l'avete  vista  quella  bella  donna 

che  si  chiama  Maria  ? 

In  capo  porta  una  gentil  corona, 

in   nelle  spalle  un  manto  celestino 

nelle  braccia  un  bel   bambino, 

col  capo  ricciutiuo, 

cogli  occhi  pien  d'amore  : 

desìi  mio,   vi  dono  il  core. 

Vieni  vieni,  Gesù  bambino, 
a  riposare  il  tuo  capino 
sul  guanciale  del  mio  letto; 
vieni  vieni,  che  t'aspetto; 
vieni  vieni,  non  tardare, 
senza  te  non  posso  stare. 

III.  Il  primo  linguaggio 

Ma  ecco  dopo  otto  o  dieci  mesi  quel  tempo  aspettato  a 
gloria  dal  padre  e  dalla  madre,  in  cui  il 

fanciullo  a  pena 

apre  la  lingua  e  snoda, 

che  dir  non  sa  e  il  più  tacer  gli  è  noia; 

ed  essi  hanno  in    pronto  un    linguaggio  di  poche   diecine 
di  parole  capitalissime,  formate  di  sillabe  facili  a  ripetersi. 

Questo  è  quell'idioma,  di  cui  il  gran  Poeta  disse  tanto 
bene  «  che  pria  li  padri  e  le  madri  trastulla  »,  svenevole 
forse  a  qualche  cervello  stucco  e  muffoso  (1),  ma  tanto 
caro  a  quelli  che  godono  nel  farsi  piccoli  come  quei  pie- 
colini.  E  chi  direbbe  mai  a  un  nostro  bimbo  madre  invece 
di  mamma ,  sedere  invece  di  cecciare,  fuoco  invece  di  bubbo, 
male  invece  di  buaì 

Pertanto  ecco  qui  alcune  di  queste  parole  :  Babao,  bombo 
(colombo),  bebé  (pecorina),  biba  (gallina),  bocina  (vitella),  bom 
bare,  bombo,  bu  (cane),  bua,  bubbo  (fuoco),  a  ceccia  (a  sedere), 
ceccina  (panchettina),  chicco,  ciccia,  ciucio  (gatto),  cocco  (uovo), 
dondo  (campane),  mimmo  (bimbo),  nanna,  pippo,  tata,  toto, 
tette  (cane),  totò  (il  picchiare,  le  busse),  Pruttrù  (cavallino); 
e  simili. 

(1)  Stucco  e  muffoso.  Siguitican.j  presso  a  poco  lo  stesso.  Muffoso-.  «Altero, 
spregiatore  di  altrui  o  delle  tose  altrui».  Fani'.  Stucco,  nauseabondo,  nauseato; 
fastùiirtBus.   att. 
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IV.  Scherzetti 

Ed  ora  che  il  bimbo  ha  tanta  età  che  già  comincia  ad 
intendere  a  modo  e  verso ,  ed  è  un  frugolo ,  un  fuoco  la- 
vorato (1)  e  non  può  star  fermo,  perchè  è  carne  che  cresce 
e  ha  V  ariento  vivo  addosso  ,  come  dicono  per  le  nostre 
campagne,  gli  si  fanno  moltissimi  scherzetti  per  tenerlo 
un  po'  fermo  e  per  farlo  stare  un  po'  lì;  gli  si  fa  andare 
il  cervello  in  acqua  (2);  si  butta  via  ;  gli  si  fa  don  dan-y  gli 
si  fa  veder  Pisa;  gli  si  fa  dire  :  ciccia  cotta)  gli  si  fa  :  bao 
bao  sette  !  ;  gli  si  fa  l'anguilla  ;  gli  si  mozza  il  collo  ;  gli  si 
stacca  il  naso  e  poi  gli  si  fa  vedere  mettendo  il  dito  grosso 
fra  l'indice  e  il  medio  ;  gli  si  fanno  uscire  gli  scudi  dal 
naso  ;  quando  tosse,  gli  si  dice  :  Dolce  !  (3)  e  intanto  gli  si 
batte  pian  pianino  la  mano  nelle  spalle  ;  quando  starnuti- 
sce gli  si  dice  :  «  San  Giovannino  salvi  il  suo  piccino  !  »; 
quando  gli  va  qualcosa  attraverso,  gli  si  dice  che  guardi 
lassù,  che  c'è  l'uccellino  !  e  quando  si  fa  la  bua,  s'  acca- 
rezza la  parte  colla  mano  e  si  dice  :  Guarisce  guarisce, 
prete  Pelliccia,  oggi  la  pelle  e  domani  la  ciccia  ;  ma  più 
specialmente  poi  c'è  una  grandissima  quantità  di  canzon- 
cine, le  più  in  metri  corti  da  cantarellarsi  tenendo  il  bimbo 
in  sulle  ginocchia  e  trimpellandolo  in  su  e  in  giù,  o  don 
dolandolo  in  qua  e  in  là  da  destra  a  sinistra  e  da  sinistra 
a  destra. 

Tocca,  miccino,  che  a  Roma  si  va  ! 
chi  non  è  bello  fortuna  non  ha. 
Tu  che  sei  bello  fortuna  arerai, 
tocca,  miccino,  che  a  Roma  anelerai  ! 


(1)  Fuoco  laromto.  L'ha  anche  il  Fani.  «  Di  uà  fanciullo  tropico  vivace  dicesi 
che  è  un  fuoco  lavorato  >.  Del  resto  fuoco  lavorato  è  quello  che  comunemente  ora 
si  chiama  fuoco  d'artifizio. 

(2)  Fare  andare  il  cervello  m  acqua.  È  uno  scherzo  che  si  fa  ai  bimbi  pren- 
dendo loro  la  testa  con  tutte  e  due  le  mani,  movendola  in  qua  e  in  là,  e  fa- 
cendo intanto  colla  bocca  un  suono  che  somiglia  presso  a  poco  quello  che  rende 
l'acqua  scossa  o  agitata  in  una  boccia. 

(3)  Dolce  !  È  un'esclamazione  che  si  rivolge  ai  bimbi  quasi  buono  augurio' 
quando  tossono     e  più  pieno  :  Dolce,  amore  ! 
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V.  Giochetti 


Ora  sedile  un'altra  quantità  di  scherzi  e  di  giochetti  da 
baloccar  ragazzi  :  o  sono  strofette  che  si  accompagnano 
con  gesti  toccando  ima  parte  o  l'altra  del  bimbo;  o  sono 
canzoncine  di  senso  ridicolo  e  curioso  : 


Toccando  un  occhio 

»  l'altro 

»  la  bocca 

Prendendo  il  naso 
Scuotendo  leggermente    in    qua 
e  in  là 

Altra  : 

Toccando  il  ditino  grosso 
»  Vindice 

»  il  medio 

»  l'anulare 

»  il  mignolo 

Altra: 

Solleticando  leggermente  la  pal- 
ma della  mano 
pollice 
indice 
medio 
anulare 
mignolo 


Altra  : 

pollice 

indice 

medio 

anulare 

mignolo 


Questo  è  l'occhio  bello, 
questo  è  il  su'   fratello, 
questa  è  la  chiesina, 
e  questo  è  il  campanello: 
diluì  diluì  dilìn  dilìn. 


Questo  dice 
Questo  dice 
Questo  dice 
Questo  dice 
Questo  dice 


Che  non  c'è  pane. 
Come  faremo  ? 
Lo  compreremo. 
Ce  n'è  un  pezzettino. 
Datemelo   a  me,   che 


sono  il  più  piccino  ! 


Piazza,   bella  piazza  ! 
Ci  passò  una  lepre  pazza  ! 
questo  la  chiappò; 
questo  l'ammazzò; 
questo  la  cucinò; 
questo  se  la  mangiò; 
e  a  questo  piccin  piccino, 
non  gli  restò  nemmeno    un  bricio- 
lino. 


Piazza,  bella  piazza  !  ecc. 
Questo  va  a  caccia, 
questo  l'ammazza, 
questo  la  pela, 
questo  la  cuoce, 
e  questo  la  mangia. 
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VI.  Canzoni  alla  rovescia 

Fra  queste  canzoncine  ve  ne  sono  alcune  di  un  genere 
strano,  fatte  con  accozzi  strambi  di  cose  buffe  e  d'idee  im- 
possibili a  stare  insieme  ;  che  si  chiamano  appunto  can- 
zoni alla  rovescia;  le  quali  hanno  per  fine,  mi  penso,  di 
mettere  alla  prova  quel  cervellino ,  se  vede  tale  impossi 
bilità,  e  farlo  ridere  di  simili  incongruenze. 

Sapevo  una  canzona  alla  rovescia, 
alla  diritta  non  la  so  cantare. 
Mi  levai  'na  mattina,  era  di  festa; 
presi  una  falce  e  me  n'andai  a  vangare. 
Di  sull'uscio  montai  sopra  una  quercia, 
e  lì  cerage  principiai  a  mangiare. 
Venne  fuori  il  padron  di  quelle  sorbe, 
e  disse  :  Lascia  sta'  le  mi'  cipolle  ! 
Avessi  tanti  occhi  e  tanto  fiato, 
quante  delle  tu'  noci  t'ho  mangiato  ! 
Avessi  tanto  fiato  e  tanti  occhi, 
quanti  t'ho  mangiato  io  de'  tu'  finocchi  l 

:  Al  tra  : 

Disse  il  sordo  :   Sento  un  tordo 
Disse  il  cieco  :  Anch'io  lo  vedo  : 
Disse  il  ioppo  :  L'acchiapperemo 
Disse  il  nudo  :   lo  metto  in  seno  ! 

VII.  Indovinelli 

E  come  per  isciogliere  e  addestrare  la  lingua  ai  bam- 
bini furono  inventati  gli  scioglilingua,  così  per  metterli 
alla  prova  e  aguzzare  la  loro  testina,  furono  inventati  gli 
indovinelli.  Io  reco  solamente  alcuni  di  quelli  da  ragazzi; 
quelli  da  persone  grandi  li  lascio  stare,  perchè  escono 
fuori  del  mio  proposito. 

Bella  donna  d'alto  palazzo, 
bianca  son,  nera  mi  faccio, 
casco  in  terra  e  non  mi  sfaccio; 
vado  in  chiesa  e  lume  faccio.  {L'oliva) 
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C'è  un  botticino 

che  mesce  due  sorte  di   vino.  (L'uovo) 

C'è  una  vecchiaccia 

in  su  'na  fìnestraccia; 

gli  sdimena  un  dente, 

e  chiama  tutta  la  gente.  (La  campana) 

È  un  cosin  in  un  cantuccio, 

che  non  chiede  uè  acqua  né  vino, 

e  s'ingubbia  come  un  cardellino  (1). 

Enne  e  ne,  che  cos'è  ?  (Il  lume) 

Ilo  un  corbellin  di  ciocchettini 

né  verdi  né  secchi, 

né  fatti  nel  bosco  : 

enne  e  ne,  che  cos'è.  (I  denti) 

Uccellin  che  passa  il  mare, 

tiene  strette  le  sue  ale; 

tiene  strette  l'ale  e  il  becco, 

parla  italiano,  francese  e  tedesco.        (La  lettera) 


Vili.  La  Befana 

Tra  i  fatti  più  ricordanti  (2)  della  vita  infantile  c'è  la 
Befana  :  quella  è  la  festa  delle  feste  !  Quando  siamo  là 
verso  la  fin  dell'anno ,  che  s'accosta  1'  Epifania ,  si  comin- 
ciano ad  avvisare  i  bimbi  piccolini,  sotto  i  quattro  o  cin- 
que anni,  della  gran  venuta  della  Befana,  e  s'ingrossa  la 
voce  e  si  fioretta  la  cosa,  facendola  cascare  dall'alto  e  ra- 
gionandone con  aria  misteriosa,  e  dipingendo  questo  per- 
sonaggio così  importante,  con  colori,  viso  e  pose  strane 
e  meravigliose,  dicendo  che  scenderà  allo  scocco  della  mez- 
zanotte precisa,  niente  meno  che  giù  dalla  cappa  del  ca- 
mino con  un    miccetto    carico  di  robine  belle  e  di  robine 


(1)  Ingubbiarsi.  Da  yubbio,  come  dicesi  a  Lucca  e  in  molte  altre  parti  della 
Toscana  invece  di  yhebbio  cioè  gozzo  o  stomaco  degli  uccelli.  Mangiare  ingorda- 
mente e  soverchiamente.  Ingurgitare.  Il  Fanf.  l'ha  nel   Vocab.   dell'Uso  Toscano. 

(2)  Ricordante.  Ricordabile,  Memorabile.  È  una  delle  non  poche  parole  che 
si  usano  nella  forma  attiva  invece  che  nella  passiva:  come  cognito  per  conoscente, 
bott'qain    per  avventore. 


dolci  ;  e  s'inzurliscono  (1)  e  si  mettono  in  succhio  (2),  pò 
\  eri  bimbetti  !  colla  descrizione  minuta  delle  robine  che 
gli  porterà,  se  saranno  buoni.  Venuta  poi  la  vigilia  tanta 
aspettata  e  sognata  ne'  pensieri  infantili,  si  dice  ai  bimbi, 
che  vadano  a  cercare  un  fascettino  di  legna  e  uno  di  fie- 
no :  il  fascettino  della  legna  è  per  la  Befana,  che  verrà  la 
notte  a  mezzanotte,  ed  è  per  riscaldarsi,  perchè  è  freddo 
e  ha  fatto  tante  miglia,  e  quello  del  fieno  è  per  il  suo 
miccetto  ;  perchè,  la  Befana,  se  quando  viene ,  non  trova 
nulla,  allora  non  lascia  nulla;  ma  se  trova  i  fascetti  al 
loro  posto,  che  è  sotto  la  cappa  del  camino,  allora  lascia 
tante  belle  robine,  chicchi,  confetti,  aranci,  pini,  pasticcini, 
carrozzine,  puppattole  e  vestirmi  belli  ai  bimbi  e  alle  bim- 
be. E  i  ragazzetti  vanno  puntualmente  a  fare  il  fascio 
della  legna  e  del  fieno.  E  come  si  danno  da  fare,  perchè 
tutto  sia  preciso  e  all'ordine  per  la  sera  !  E  tanti  quella 
notte  lì  non  trovano  il  sonno  dalla  gran  bramosia,  e  qual- 
cuno anche  dalla  paura.  Ma  la  mattina ,  che  salti  !  che 
strilli  !  che  allegria  per  tutte  le  case  dove  c'è  dei  bimbet- 
ti !  Questa  è  la  festa  delle  feste  !  Da  grandi  non  baste- 
rebbe la  vincita  d' un  milione  al  lotto  per  mandarci  l'a- 
nima sottosopra  così  e  farci  godere,  quanto  allora  due 
dolci,  due  fichi  secchi,  due  aranci ,  una  puppattola  e  un 
cavallino  ! 

Per  i  ragazzi  di  condizione  meschina  poi,  già  grandicelli, 
la  Befana,  considerata  da  un  altro  aspetto,  è  una  bella  cosa 
ed  utile,  poverini  !  perchè  gli  frutta  un  po'  di  roba  dolce  da 
rodere,  che  altrimenti  dovrebbero  passare  questa  festa  a 
denti  secchi. 

Quando  si  comincia  a  accostare  la  Befana,  si  accordano 
i  ragazzi  per  lo  più  a  coppie,  a  due  a  due,  ma  qualche 
volta  anche  in  tre  o   quattro,  e  cominciano   a  studiare  le 


(1)  Insurlire.  Inuzzolire:  mettere  in  zurlo.  Zurlo  poi  è  lo  stesso  che  zurro,  cioè 
«esaltazione  d'animo  per  qualche  passione;  il  momento  e  gli  atti  co'  quali  esso 
esaltamento  si  manifesta  ».  Fanfani.  Inzarlire,  il  Fanf.  l'ha  nell'Uso  Toscano. 

(2)  Mettere  in  succhio.  «  Far  venire  gran  voglia  di  checchessia  >.  Fanf.  Frase  co- 
ni uuissiuia. 
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strofette  della  Befana  da  cantarsi.  Uno,  il  primo,  comincia 
co'  primi  due  versi  e  dà  l' intonazione.  Per  esempio,  il  primo 
dice  : 

Siam  venuti   per  cantare, 
coni'  è  usanza,   la  befana  ; 

e  l'altro  o  gli  altri  ripetono  sulla  stess'aria  precisa  queste 
medesime  parole.  Quando  i  secondi  hanno  finito ,  allora 
il  primo  seguita  terminando  la  stanza: 

Non  vi  sembri   cosa  strana 

questi  versi    ad  ascoltare; 

e  i  secondi  ripetono,  sempre  come  il  primo,  questi  versi.  E 
così  di  seguito  strofetta  per  istrofetta.  Spesso  si  fanno  anche 
alla  meglio  o  alla  peggio  una  chitarraccia,  collegando  in- 
sieme sei  pezzi  di  canna;  due  nel  mezzo  più  lunghi  e  due 
di  qua  e  due  di  là  più  corti,  e  sopra  ci  fermano  una  bonzola  (1) 
di  maiale  gonfiata,  che  fa  da  corpo  di  risonanza,  e  ci  attra- 
versano tre  o  quattro  corde,  e  lì  segacchiano  con  un  ar- 
chettaccio  abbriccicato  (2)  alla  purchessia  con  crini  di  ca- 
vallo e  una  vetta  di  frassino.  E  così  quand'è  là  sul  far 
della  sera  la  vigilia  di  Befana  ,  vanno  alle  porte  delle 
case,  dove  sanno  che  ci  è  da  buscare  qualcosa.  Uno  si 
appoggia  a  uno  stipite  della  porta  e  uno  a  quell'  altro, 
e  ci  danno  dentro  con  quanto  n'  hanno  in  corpo.  Si  lasciano 
cantare  per  il  solito  due  o  tre  strofe,  e  poi  qualcuno,  spe- 
cialmente se  ci  sono  dei  bimbetti,  va  e  dà  o  mele,  o  aranci, 
o  fichi  secchi,  o  castagne  secche,  oppure  qualche  soldo.  Loro 
hanno  la  sacchetta  pronta,  parano  (3)  allegri  e  contenti,  e 
poi  via  correndo  a  quell'altro  uscio. 

IX.  Giuochi 

Ma  oramai  il  bimbo  ha  lasciato  il  gonnellino;  non  istà 
più  attaccato  alle  sottanine  di  mamma  e  non  ha  più  bisogno 

(1)  Bonzola.  Vescica.  Il  Vocab.  ha  solo  sbonzolare  e  sbonzelato.  Questa  parola 
è  usata  ancbe  a  Firenze. 

(2)  Ahbriccicare.  Fare  una  cosa  a  posticcio,  da  cui  abbiamo  ancbe  il  verbo  Apposite 
dare  :  metterla  su  alla  peggio,  ebe  duri  lì  per  11  per  quel  momento.  Rappiccicottare, 
Appiastriccicare. 

(3)  Parare.  Fra  gli  altri  usi  ba  pure  quello  di  porgere  aperta  quella  oosa  che  deve- 
riceverne    un'altra,  parare  la  mano,  parare  la  sacchetta,  la  tasca  ecc. 
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d' esser  tenuto  per  la  manina,  quand'  esce  fuori.  Benché  abbia 
sempre  paura  a  dormir  solo  e  andare  la  sera  in  quell'altra 
stanza  al  buio,  ba  imparato  a  vestirsi  da  sé  e  a  servirsi  dell* 
forchetta,  mentre  mangia.  Ecco  gli  anni  della  maggior  viva- 
cità e  irrequietezza,  ecco  gli  anni  del  dispetto!  (1)  Non  può 
stare  in  casa  un'ora,  non  può  star  fermo  un  minuto  :  dalla 
mattina  alla  sera  non  ha  la  testa  ad  altro  fuorché  a  divertirsi  ; 
il  suo  cervello  frulla  e  rimugina  sempre  qualcosa  di  nuovo: 
salta,  balla,  trebesta,  corre  a  cavallicchio  alla  granata,  canta, 
strilla,  urla,  mugola,  fischia,  va  di  qua,  schizza  di  là;  fa  cent© 
cose  in  una  volta,  e  non  lascia  trovar  poso  a  nessuno  di  quanti 
sono  o  capitano  dov'  è  lui:  uno  lo  stiracchia,  quell'altro  lo  tra- 
scina, questo  l'aizza,  a  quell'altro  fa  una  sgnerguenza  (2),  o 
gli  dà  un  pizzico,  e  gli  fa  Panchetta  (3),  o  lo  solletica  piano 
piano  a  distanza  dietro  le  orecchie  con  un  fil  di  paglia,  o 
gli  rimpiatta  il  cappello  o  il  fazzoletto,  o  gli  appunta  il  vestito 
alla  seggiola,  e  se  occorre,  gli  leva  la  scranna  di  sotto  mentre 
è  lì  per  sedere  e  allampa  via  o  gli  fa  cilecca  (4)  sul  viso. 
Spesso  casca  e,  o  si  ferisca  le  mani,  o  si  scortichi  le  ginocchia, 
o  si  faccia  dei  cornetti  sulla  fronte,  perchè  il  male  se  l' è  fatto 
da  sé,  gonfia  e  soffia,  ma  non  vuole  che  apparisca  :  se  nulla 
Qiilla  lo  toccano  gli  altri,  gridi  che  pare  lo  svenino  !  E  poi  ba- 


(1)  Anni  del  dispello  o  età  del  dispetto.  Chiamano  così  ,  e  lo  dicono  anche  a  Fi- 
renze, il  tempo  tra  i  quattro  e  cinque  anni  e  sei,  quando  i  bimbi  perdono  molte 
graziette  infantili  e  invece  divengono  sbarbatelli,  itnpertiuentiui  insomma,  dispettosi 

(2)  Sguerguenza.  Sgarbo,  Sgarbataggine,  Sguaiataggine,  Maleswo  ».  È  dell'uso 
comunissimo».  Fanf. 

(3)  Anctietta.  Non  è  precisamente /«re  gambetta  o  dare  il  gambetto,  supplantare. 
cioè  attraversare  improvvisamente  alle  gambe  di  chi  cammina  un  piede  o  altro 
per  farlo  cadere.  Quando  uno  sta  ritto  fermo,  in  modo  naturale  senza  pensarci, 
generalmente  posa  e  s'appoggia  sopra  una  gamba  più  che  sull'  altra,  far  Vane/ietta 
vuol  dire  venire  pian  pianino  a  dare  un  colpo  colla  mano  nella  gamba  tesa  di 
dietro  precisamente  coutro  il  ginocchio  [gli  anatomici  dicono  nel  poplite)  :  a  quel- 
l'urto la  gamba   si  piega  ìnstantaueamente    e   l'uomo   pare   quasi  che   cada 

(4)  Allampare.  Scappar  via  come  un  lampo  Nel  fiorentino  direbbero:  allep. 
pare.  È  il  mneciart  del   300  e  che  Dante  usa  nel  24  Inf.   v    127 

Cilecca.  Esclamazione  canzonatoria  quaudo  è  stata  fatta  una  burla,  e  il  com- 
pagno grullo  grullo  ci  s'è  lasciaco  cogliere  Quindi,  oetfa  che  si  fa  altrui  mostrando 
di  .-oier  dare  qualche  cosa,  e  quando  l'altro  è  lì  che  la  piglia,  ritirarla  e  non 
darla 
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I occhi  d'ogni  genere:  berretto-echi,  facilini,  sciabole,  ba- 
stoni, casi  ne  di  legno,  capanne  di  stecchi,  omini  di  carta,  ca- 
vallini di  terra  giglia  (1),  e  tutta  la  casa  un  laberinto.  Tutto 
a  un  tratto,  voltati  in  qua  voltati  in  là,  è  sparito!  O  è  su 
per  le  scale,  e  le  monta  dalla  parte  di  fuori  attaccandosi 
alla  ringhiera,  o  è  schizzato  in  sul  tetto  e  scopre  tegoli  e 
smuove  embrici  per  trovare  i  nidi  delle  passere.  Oppure 
se  la  svigna  dalla  porta,  e  la  fa  tra  gli  occhi  e  la  faccia 
ai  suoi;  o  sguscia  via  quatto  quatto  saltando  una  finestra, 
e  trabacca  (2)  un  muricciolo,  o  sgattaiola  da  un  buco  della 
siepe  in  cerca  di  compagni,  e  s'intruppa  e  s' incombriccola  (3) 
con  quanti  ne  raccapezza.  Allora  sì ,  con  tanti  cervelli 
all'erta,  ne  inventano  e  ne  scavizzolano  (4)  delle  niattie,  a 
secouda  dei  tempi  e  delle  stagioni  !  E  quanti  ordignetti  e 
strumentini!  E  zutììli,  e  nacchere,  e  tamburini,  e  zampogno, 
e  nunù  o  nuunole,  e  la  ventarola  (5),  e  la  cometa,  e  il  cer- 
chio, e  la  trottola  o  ruzzola,  e  il  prillo  e  il  frullo,  e  il  ti- 
rasassi ,  e  il  mazzafrusto,  e  la  balestra,  e  il  carretto,  e  lo 
schizzetto,  e  lo  schiocchetto,  e  la  giràcola,  e  il  traccolone 
o  tabella,  e  il  misirizzi,  e  la  calcabodda  o  saltamartino,  e 
il  portavoce,  che  è  T  antinonno  del  telefono,  e  lo  stioppino, 
e  la  cerbottana  (6).   E  quante  altre  specie   di   ruzze  e  di 


(1)  Giglia.  Terra  giglia,  Terra  argilla.  Il  voeab.  ha  solamente  :  argiglia. 

(2)  Traboccare.  Scavalcare,  Travarcare.  È  puro  lucchese. 

(3)  Iiicombriccolarsi.  Unirsi  in  combriccola-;  presso  a  poco  è  lo  stesso  ebe  in- 
trupparsi. 

(4)  Scavizzolare.  Escogitare,  Ritrovare  con  astuzia,  Scavare.  Il  Fanfani  non  l'ha, 
ma  è  comunissimo  e  l'ha  anche  il  Giusti  nello  Stivale  :  Scavizzolate  all'ultimo  se 
v'è  Un  uomo  purché  sia,  fuorché  poltrone  ecc.  e  nel  Preterito  più  che  perfetto 
dal  verbo  pensare  dice:  E  si  scavizzola,  Si  stilla  tanto,  Che  adesso  un  chimico 
Rovina  un  santo. 

(5)  Nunù.  Nel  Fiorentino  Nùnnola.  È  un  cannello  di  canna  verde,  chiuso  da 
un  lato  col  nodo  naturale,  in  vicinanza  del  quale  si  leva  via  il  legno  sino  al  ve- 
letto  interiore,  e  dicendo  nunù  dalla   parte  aperta  si  ottiene  un    suono    frizzante. 

Ventarola.  A  Firenze:  Mulinello.  «Trastullo  da  fanciulli  che  consiste  in  una 
canna,  in  cima  della  quale  sono  hnpernate  due  ale  di  carta  a  foggia  di  quelle  dei 
mulini  a  vento  »  .  Fanf.  Si  corre  fortemente  con  questa  in  mano,  bene  sporta  in 
avanti  perchè  prenda  vento,  e  gira  come  un  mulinello. 

(9)  Cometa.  È  1'  Aquilone  dei  Fiorentini  e  il   Cerf-volant  dei  Francesi. 

Trottola.  A  Firenze.  Ruzzola.  «  Strumento  tondo  a  modo  di  girella  che  si  fa 
rotolare   per   le  strade    ».    Fanfani. 


—  79  — 

iuochi!  Fanno  le  pappine  o  mamme,  comprando  e  ven- 
endo eolle  bilancine  e  con  tanti  vasellini  o  bignoretti  (1), 
i  sassi  servono  per  soldi  ;  fanno  le  bolle  coli'  acqua  in- 
iponata;  fanno  le  festine  e  gli  altarini  con  tanti  lumi  e 
indeline;  fanno  il  teatrino  colle  marionette;  quando  piove, 
inno  i  gorellini  e  le  parate  e  ì  mulinelli  co'  guscioni  (2) 
elle  castagne,  fanno  i  fuochi,  la  sera,  o   le   bubbarine  (3); 

Prillo.  A    Firenze:  Tròttola:  lat.   turbo.    Pezzo   di  legno  tornito  a  pera  con  uno 

(Unzoncello  «li  ferro  dalla  parte  più  lina,   su  oui  si  avvolge  una  cordicella,  e  così 

•Ma.  cioè  frulla  velocemente. 

Mazzafrusto  è  lo  stesso  che  Fionda  o  Frombola. 

Schiocchelto.  È  un  rocchietto  per  lo  j>iù  di  sambuco  lungo  un  palmo  circa,  di  dove 

stata  levata  via  l'anima  per  bene;  si  mette  una  pallottola  di  stoppa  nel  foro 
»  una  parte  e  una  bacchetta  poco  più  corta   del  rocchietto:  si  spinge  questa  pai  - 

ttola  su  in  cima  dalla  parte  opposta  poi  si  prende   un'altra    pallottola   eguale  e 

pone  nell'  imboccatura   vuota  del  foro  :   e  eolla  stessa    bacchetta    si    caccia  con 

rza  per  in  su.  L'aria  compressa  fa  schizzar  via  la  prima  pallottola  con  un  forte 
shiocco,   e  la  seconda  pallottola  resta  al  posto   della  prima,   e  così  via. 

Giracola.  A  Firenze  :  Raganella.  «  Strumento  fatto  di  canne  con  una  girella  a  denti 
le  girando  sopra   un  pezzo  mobile,   fa   rumore,  e  con  essa  suonano   in  chiesa  la 

ttimana  santa  quando  si  fauno  le  tenebre  »  .   Pantani. 

Traceolone  o   Traccola.  A  Firenze:    Tabelle.  Strumento  di  suono   strepitoso    che 

usa  pure  nella  settimana  santa.  È  una  cassetta  di  legno  attraversata  da  un 
tozzo  girevole,  come  il  frullone  di  un  buratto  su  cui  sono  ordinati  dei  piuoli  o  cavie- 
aietti  i  quali  girando  alzano  alcune  stecche  inchiodate  dalla  parte  opposta  nella  tavola 
rferiore  della  cassetta,  e  fatte  come  martellati  dal  lato  che  si  alza  :  queste  alzate 
ai  piuoli  scattano  come  i  magli  di  una  gualchiera,  e  ribatton  giù  con  un  rumore 
tto  ed  assordante. 

Misirizzi.  Lo  chiamano  così  a  Firenze.  Trastullo  da  ragazzi  fatto  di  un  bocciuolo 
i  saggina,  o  con  un  rocchietto  d' anima  di  sambuco  attaccato  da  una  parte  a 
na  mezza  pallottolina  di  piombo  coi  rotondo  dalla  parte  di  fuori.  Si  tira  per  aria 

naturalmente  caeca  sempre  ritto.  Di  qui  il  nome. 

Calcabodda.  A  Firenze:  Saltamartino.    Il  Fanf.  lo  descrive  assai  bene. 

Cerbottana.  Canna  piuttosto  lunga,  aperta  di  cima  in  fondo;  con  questa  si  parla 
egli  orecchi;  vi  si  mette  dentro  terra  e  si  soma  addosso  altrui  per  dispetto. 

(1)  Bignoretto.  Dim.  di  Bignoro.  Vasetto,  vasello  di  terra  cotta  o  di  vetro,  qua- 
nque  ne   sia  la  forma. 

(2)  Gorellino.  Dim.  di  Gorello  ,  e  questo  da  gora,  come  strafallo  da  strada  e 
\annello  da  canna.  «  Fossicina  dove  corre  l'acqua  ».  Fanfaai. 

;  Parata.  Steccaia.  Riparo  che  si  fa  specialmente  con  gabbioni  pieni  di  sassi  nei 
iumi  per  trattener  l'acqua,  ringorgarla  e  mandarla  verso  altre  parti.  Quinatural- 
uente  è  per  similitudine. 

Gvscione.  *  Ti  manderò  via  via  tutto  ciò  che  posso  raccapezzare  in  fatto  di  lingua  ; 
atanto  è  vero  che  quelle  castagne  vuole  si  chiamano  guscioni».  Così  il   Gioiti   al 

ranzoni,  Lett.  21tì 
(3)  Babbarina.  Focherello.  Da  bubbo  eho  nel  linguaggio  infantile  vuol  dir   fuoco, 
ricne  bubbara,  cioè  bel  fuoco  con   bella   fiamma    fatto  all'aperto  dai    ragazzi    sulla 
aera  nei-  allegria. 
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fanno  i  soldati,  e  fanno  la  guerra;  fanno  a  ouccarella  (1)1 
o  a  rimpiattino ,  che  a  Firenze  dicono  a  caponiscoul 
dere,  fanno  a  pisalanca  ossia  all'altalena  e  a  pendolino] 
fanno  alle  buchette ,  alle  piastrelle  ;  fanno  allo  scendori] 
no  (2)  giù  da  uu  ciglio  o  poggetto  molto  in  pendenza;! 
fanno  a  chi  cammina  di  più  ,  a  chi  sta  più  ritto  con 
una  gamba  sola ,  a  chi  tira  più  lontano,  a  chi  salta  di 
più,  a  chi  sta  di  più  senza  rifiatare  ;  fanno  ai  ladri,  alle 
pompe  o  pome,  a  scaricabarili,  corron  dietro  alle  belléndo- 
re(3),  volevo  dire  farfalle;  tendono  il  laccio  alle  lucertole; 
infilan  le  mosche  in  cima  a  una  spilla  e  gli  fanno  girai 
la  macina  ;  si  portano  a  cavalciotto  e  a  bi ricucci  (4)  ;  fanno 
a  stare  colla  testa  in  terra  e  le  gambe  per  aria,  ossia  fan 
querciola  (5)  ;  fanno  la  ruota  ;  vanno  a  fare  gli  schizzi  colle 
piastrelle  in  sulla  ripa  del  fiume  ;  fanno  a  filetto  da  tre  (6)  ; 
fanno  a  menarsi  cogli  occhi  tappati  (7)  e  dire  «  Dove  siamo  ?  »  ; 


(1)  Cucearella.  Rimpiattino,  Capo  a  niscondere.  A  Pistoia:  Rimpiatterello.  Noi 
diciamo  Cucearella,  dal  verbo  cuccare,  perchè  quando  quelli  che  sono  rimpiattati  chia- 
mano quelli  che  devono  venire  a  scoprire,  fanno  ad  alta  voce:  cu! 

(2)  Scendorino.  Piano  inclinato,  che  sarà  una  tavola  o  un  ciglio,  di  cima  al  quale 
i  bimbi  lasciano  andar  giù  pallottole  o  rotellette  o  piastrelline  tonde,  a  chi  le  manda 
più  lontane;  oppure  vi  scivolano  essi  atessi  dall'alto  in  basso  accoccolati  sulle 
calcagne. 

(3)  Bellèndora.  Voce  lucchese  per  Farfalla,  Farfalletta. 

(4)  Biricucci  (A)  che  dentro  Lucca  dicono  :  a  birichicchi.  Seduto  sulle  spalle  a 
cavallo  al  collo  del  portatore  e  colle  gambe  pendenti  una  di  qua  e  una  di  là  sul 
petto  del  medesimo.  A  Firenze  dicono:  a  cavalluccio,  a  Pistoia,  a  birigini.  Aca-- 
valciotto  invece  è  accostarsi  col  petto  e  col  ventre  alle  rene  del  portatore,  abbrac- 
ciarlo per  il  collo  e  incrociargli  le  gambe  sulla  pancia.  Secondo  la  descrizione  dan- 
tesca quel  diavolo  nero  del  21  Inferno  portava  a  biricucci  il  barattiere  lucchese  ; 
Dante  invece  montò  a  cavalciotto  a  Virgilio  nel  34. 

(5)  Querciola.  «  Far  quercia  o  querciola  è  star  ritto  col  capo  a  terra  e  le  gambe 
per  aria  » .   Fanf. 

(6)  Filetto.  Giuoco  che  si  fa  in  due  con  tre  sassottoli  per  uno  sopra  certe  linee 
formanti  un  quadro  diviso  per  le  due  diagonali  e  por  le  due  metà..  Chi  primo 
dispone  sopra  una  sola  linea  i  suoi  tre  sassolini,  vince.  È  sicuramente  quello  di 
cui  dice  Ovidio,  Ars.  Am.  Ili,  365:  Parva  tabella  capit  ternos  utrimque  lapillo», 
In  qua  vicisse  est  continuasse  suos. 

Fanno  anche  al  filetto  da  nove  e  da  dodici,  ma  questi  vogliono  un' età  e  una  ri- 
flessione un  poco  maggiore. 

(7)  Menarsi  cogli  occhi  lappali.  È  uno  dei  molti  trastulli  dei  ragazzi.  Uno  chiude 
con  tutte  e  due  le  mani  gli  occhi  a  un  altro  e  poi  lo  mena  attorno  avvolgendolo 
f,  rigirandolo  indietro  e  in  avanti  per  molti  versi,  poi  si  ferma  in  un  certo  punto  e 
eli  domanda:  Dove  siamo t  Dopo  va  sotto  il  primo  conduttore. 


-al- 
tarino le  barelline  colle  foglie  di  canna;  l'anno  i  cavalli 
col  morso  in  bocca,  e  se  possono  appicciare  (1)  qualche 
soldo,  fanno  a  Toocamuro  e  a  Testa  o  parole;  colle  spille 
fanno  a  Tette,  co1  bottoni  fanno  a  Peppe,  oppure  ai  Muc- 
chi etti;  di  decenibre  fanno  le  Capannelle  o  Capannucce  (2), 
e  quando  nevica  fanno  alle  pallate,  o  rotolan  la  neve  e  ci 
fanno  le  statue  ;  di  Quaresime  fanno  a  Queresima  o  al  verde; 
il  giovedì  di  mezza  Quaresima  attaccano  le  scale  (3)  dietro 
a  questo  e  a  quello,  e  se  gli  riesce  a  farla  pulita,  dopo 
gridano:  «  La  scala,  la  scala!»;  di  primavera  vanno  a  cava- 
re i  nidi;  nel  luglio  chiappano  le  cicale;  di  estate  si  vanno 
a  lavare  tre  o  quattro  volte  al  giorno;  d'autunno  giocano 
alle  noci  e  alle  nocciole  e  fanno  a  castellino,  a  trucchetto, 
alla  righetta,  alla  campana,  alla  bidolina,  allo  scendorino, 
a  metter  sott' occhio,  a  sopprellare,  alla  capretta  (4).  E  lì 
per  ore  e  ore  «  Trucchi  torni  !  »  «  Impricci,  se  ce  ne  resta  !  » 

(1)  Appicciare.  Raggranellare.  Raggruzzolar*  Mettere  insieme  a  poco  per  volta 
e  con  una  certa  difficoltà. 

(2)  Capannelle  o  Capannucce.  Il  Presepio.   Capannuccia  ,  l'ha  anche  il   Fanfani. 

(3)  Scala.  *  È  un  foglia  di  carta  tagliuzzato  a  guisa  di  scala  che  in  Firenze 
ic  per  tuttii  Toscana  e  altrove)  i  ragazzi  attaccano  il  giovedì  di  mezza  quaresima 
dietro  a  chi  passa  per  gridargli  poi:  Gli  ha  la  scala!  e  fischiarlo».  Fanfani. 

(4)  Trucchetto  :  a  trucchetto  si  fa  in  due  colle  noci  o  co'  noccioli  di  pesca.  Chi 
è  il  primo  ,  butta  la  sua  noce  in  terra  a  una  certa  distanza  ;  l'altro  dal  punto 
stesso  tira  la  sua  e  cerca  di  cogliere  quella  dell'avversario  ;  se  la  trucca  ,  cioè  se 
l'urta,  se  la  tocca  è  sua,  6e  no,  l'altro  riprende  la  propria  e  tira  in  quella  del- 
l'avversario e  così  via  finché  uno  non  ha  truccato.  Una  volta  a  Firenze  dicevano 
A  trucchino. 

Righetta.  Quattro  righe  a  rettangolo  o  a  quadrato  segnate  in  terra  con  uno 
stecco.  Nel  mezzo  ci  si  mettono  le  noci  o  nocciole  in  fila,  e  da  una  certa  distanza 
concordata  si  tira  col  bòcco  o  cròcciolo;  se  si  urtano,  quelle  che  escono  fuori  de] 
seguo  sono  del  tiratore. 

Campana.  È  un  disegno  fatto  nella  terra  o  sopra  un  lastrino  a  guisa  di  cam- 
pana con  varie  divisioni  trasversali,  e  ciascuna  con  un  numero.  I  numeri  crescono 
dal  basso  verso  l'alto.  Da  una  certa  distanza  vi  si  tira  col  bòcco,  e  chi  resta  nella 
divisione  più  alta,  prende  tutte  le  noci  puntate. 

Bidolina.  Si  mette  in  terra  una  noce,  e  da  una  certa  distanza  ognuno  tira  ad 
andarle  vicino  :  chi  più  ci  si  accosta  ,  vince.  Si  suole  scegliere  per  tirare  la  noce 
più  piccola  e  si  chiama  bidolina.  La  parola  che  dicono  nel  tirare  è:  Bidolin^,  bi- 
dolina, Vammici  la  più  vicina. 

Metter  sotl'occhio.  Si  fa  in  due  :  l'uno  mette  la  noce  in  terra,  l'altro  stando  bello 
dritto  iufustito  col  petto,  e  colla  testa  un  poco  piegata  in  avanti,  e  ponendosi  la 
sua  noce  sotto  l'occhio,  prende  la  mira  su  quella  che  è  iu  terra  e  la  lascia  andare  ■ 
se  la  coglie  è  sua,  se  no  il  compagno  fa  altrettanto,  e  così  via. 

Pjjk:oli   —  Fior  *n  fiort.  fi 
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«  Primo  o  ultimo  secondo  il  tiro  »  «  Oròccioli  fuori!  »  «  Salva! 
'un  fa'  pedina!»  «  Te  la  vo' !»  «  Oe  la  faccio»  «  Tiro  a  mar- 
tellino »  «  No!»  «  Sotto  gamba  »  «  A  strappauaso  »  (1) ;  infino 
a  che  le  mamme  li  vengono  a  scovare  con  un  frustone, 
quand'è  già  scurito. 

Quando  i  ragazzi  sono  lì  per  fare  qualche  giuoco ,  per 
vedere  chi  deve  essere  il  primo ,  si  mettono  in  circolo,  e 
uno  di  loro  dice  la  seguente  strofetta,  e  intanto  tocca  col 
dito,  cominciando  da  sé  stesso,  a  uno  a  uno  tutti  gli  altri 
in  giro  a  seconda  degli  accenti  segnati ,  e  a  chi  resta  ad- 
dosso l'ultimo  accento,  quello  dà  principio  : 


Sopprellare  o  meglio  soprellare  è  uu  verbo  proprio  di  vari  giuochi  di  nocciole 
e  significa  ,  quando  uno  ha  fatto  il  suo  tiro  inrano  ,  rimettere  un'  altra  volta  la 
posta  per  avere  il  diritto  di  ritirare. 

Capretta.  Si  fa  una  capretta,  cioè  si  prende  un  fuscello  ,  uno  stecco  di  legno 
verde,  si  fende  in  croce  da  una  parte,  si  allargano  le  quattro  parti,  che  formano 
così  quattro  gambi,  e  si  mette  ritto  in  terra;  vi  si  accomoda  su  un  soldo.  Poi  da 
una  certa  distanza  fissata  uno  tira  tante  noci  finché  non  ha  colto  il  soldo  e  git- 
tatolo  fuori  del  segno  dentro  cui  era  la  capretta.  Le  noci  tirate  invano  sono  di 
chi  ha  messo  il  soldo. 

(1)  Trucchi  torni.  Nelle  regole  di  questi  giuochi  v'è  questa:  Mano  mano  che  si 
tira,  i  bocchi  devono  restare  nel  punto  dove  sono  arrivati  ;  ora  se  avviene  che  il 
bocoo  di  un  giocatore  trucchi  qualcuno  di  quelli  che  sono  già  lì  in  terra  ,  «  uno 
dei  tiratori    grida  :   Trucchi  torni  !  tutto  il  gioco  va  a  monte  e  si  torna    da   capo. 

Impricciare.  Rizzare  il  castellino  delle  noci  o  capannella ,  come  dicono  a  Fi- 
renze. 

Cròccioìi  fuori  !  Cròcciolo  è  il  bòcco.  Se  quando  uno  tira,  il  suo  cròcciolo  resta 
nella  righetta,  lo  perde  e  va  nel  mucchio  comune,  se  non  grida  subito  :  Cròccioìi 
fuori  1 

Salvare.  Così  assolutamente  vuol  dire  tenere  il  piede  proprio  sul  seguo  dove  è 
stato   fissato  il  tiro. 

Far  pedina.  È  un  cercare  furbamente  di  accostarsi  al  punto  dove  si  tira,  man 
giando  col  piede  un  poco  di  distanza  in  avanti. 

Volerla  a  uno.  Al  giuoco  dei  nocciuoli,  nei  tiri  secondi  che  sono  quelli  indietro, 
tirano  primi  quelli  i  cui  bocchi  sono  iti  più  lontani  ,  e  così  via  via  ;  ultimo  tira 
quello  che  era  rimasto  più  vicino  alla  righetta  o  ai  Castellini.  Volerla  a  uno  vuol 
dire  essere  più  lontano  di  quello  e  perciò  aver  diritto  di  tirar  pinna. 

Farcela.  Misurare  con  uu  filo  o  con  una  mazzetta  chi  di  due  è  più  vicino  col 
suo  bòcco  alla  righetta  ecc. 

Tirare  a  martellino.  Alzare  il  braccio  sopra  la  testa  e  tirare  il  bòcco  come  dare 
una  martellata. 

Tirare  sotto  gamba.  Al/are  la  gamba  destra  e  tirare  il  colpo  facendo  passare  il 
bocco  eotto  di  quella 

A  gtrappanaso.  Chiapparsi  il  naso  colla  mano    mancina,  poi  passare    il  braccio 
)  dentro  il  cerchio  che  vien   tonnato,  e  tirare 
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Pippur' ugèllo  (1) 

del  buòno  e   del  bèllo; 

gallina  zòppa 

sta  sulla  piòppa  ; 

àie  e  vàie 

cìccia  canale, 

tócca  alla  lèpre 

a  andare  a  cercare. 

>pure  dicono  : 

Sótto  la  pèrgola  nàsce  l'uva 
prima  acèrba  e  pòi   matura; 
zèffirìn  cbe  zèffiràva, 
pépe,  cannèlla,  garòfano  e  fava. 

Quando  fanno  a  giratondo,  fauno  un  circolo  pigliandosi 
tti  per  la  mano  e  girando  più  o  meno  presto  a  sinistra 
destra  dicono  : 

Gira  gira  tondo  ! 

un  pane  sotto  il  forno, 

un  mazzo  di  viole 

le  dono  a  chi  le  vole  ; 

le  dono  alla  mi'  zia 

se  mi'  zia  'un  le  vole,   le  butta  via. 

Quando  trovano  una  chioccioletta  la  pigliano,  la  toccano 
1  capino,  e  quella  naturalmente  ritira  le  cornicelle,  e  men- 
3  aspettano  che  le  rimetta  fuori,  dicono  : 

Chiocciola  chiocciola  marinella, 
ficca  (o  metti)  fuori  le  cornicella  ! 
se  non  ce  le  metterai, 
calci  e  pugni  toccherai. 

Quando  là  di  primavera,  sull'imbrunire  rincorrono  le  luc- 
)le  per  chiapparle  e  metterle  sotto  il  pentolino  sperando 
e  nella  notte  facciano  i  centesimi,  dicono  : 

Lucciola  lucciola,  vieni  a  me, 

ti  vo'  dare  un  pan  da  tre  ; 


l)  Pippur' ugello.  Pippur»  o  pipporo  o  pippolo  vuol  dire  chicco  o  granello  ; 
elio  poi  è  forma  lucchese  invece  di  uccello  ;  ma  queste  parole  non  mi  pare  che 
)iano  uu  significato  preciso  e  sono  acoozzate  così  a  caso  senza  concetto  de  ter- 
nato. 


onjmiv: 
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pn-ìi  da  tre  e  pan  eia  quattro, 
lucciola   lucciola   vieni  a   basso  ! 


Pan  da  cinque  <•  pan  «la  Bei, 
lucciola  lucciola  ti   vorrei. 


oppure  anche  : 

Lucciola  lucciola   vieni  a  me 
ti   vo1  dare  un  pan  del  re; 
pan  del  re  e  della  regina, 

lucciola    lucciola,    vicn    bassinu. 

Se  hanno  qualche  bocconcin  buono,  spesso  dicono  quan- 
do son  lì   per  metterselo  in  bocca: 
Testa   sanla,  naso  tinto, 
barba  bianca, 

nacchere   di   qui,    nacchere   di    là, 
boccoli   >anto   entrami   qua  ! 

77  Pierino 

Esso  nacque  e  sua  madre 
morì.    La   morte  per  il   suo  cammino 
come  è  distratta  a  volte! 
dimenticò  di  prendere  il  bambino. 
Un  anno  dopo  il  padre 
riprese  moglie,   e  il   bimbo 
aveva  torto  d'esserci.   Un  buon   vecchio 
Tesserino  accetto,   ch'era  di  troppo. 
Chiusi   gli    occhi    tema    nella    sua    culla 
e   la   boccuccia    mezzo   aperta    al    sonno: 
il    vecchio   in    braccio   si    recò   quel    nulla      1) 
caldo  e  divenne  madre. 

Era  suo  nonno. 


77.  Pierino:  <li  Victor  IIn^o  (Lèg.  <les  Sièeles  IV.  LVII...  Petit  Paul):  imit. 
di  G.  P.  che  li  a  sperimentata  .  per  rendere  l'  alessandrino  magnifico  tiri  grande 
poeta  francese,  la  strofa  libera,  a  selva,  <h  i  nostro  grande  Leopardi.  L'imitazione 
di  G.  P.  consiste,   più   che  altro,  Dell'abbreviare.  <ìli  si   perdoni. 

(li  Quel  nulla  caldai  pesava  così  poco!  ma  era  vivo,  ravvolto  com'era  :i>-1  tie- 
pido sonno. 
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Quando   si  resta  al  mondo 
un  po'  di  più,  clie  c'è  di  meglio  a  farn 
ch'essere  mite  e  buono? 
essere  q  nello  che,   via  via  che  passa, 
gente  ne  spera  il  piccoletto  dono?  (1) 
quello  che,  gente  picchia  alla  sua  porta, 
ed  e'  s'affaccia  col  pio  capo   bianco  ? 
quello  che  prende  su  ciò  ch'ha  lasciato 
di  sé  la  madre  morta  ? 
quello  che  al  bimbo  che  ricerca  il  petto 
di   mamma,   e  annaspa  con  le  sue    manine 
porta  la  capra  che  lascia  il  capretto 
sopra  le  balze   alpine  ? 

Dunque  Pierino    nacque 
fu  povero  orfanello,   ebbe  gli    occhioni 
di  cielo  col  riflesso 
del  latte,  e  poi,   bel  bello, 
quel  solitario  balbettio    sommesM» 
che  par  la  boschereccia  d'un  uccello  (2)  : 
fu   l'angelo  ch'è    l'uomo, 
avanti  d'esser  uomo  :  ed  ii  suo  nomio 
lo  contemplava  al  ino'  che  si    contempla 
un  cielo  che  si  dora  : 
e  quel  tramonto  amava   quell'aurora. 

Il  nonno  lo  portò  nella  sua  casa 
antica  e  grande  in  mezzo  ad   un    giardino 
Oh  !  quanto  verde  !    Intorno 
c'erano  peri  e  meli, 
un   tremolar  di  steli, 
frulli  di  foglie  e  d'ale, 
un  gridìo  di  cicale, 
nel  grave  mezzogiorno, 


(1)  Gente  :  sogg.  indeterminato,  quasi  un  si  plurale,  nell'uso  toscano. 

(21  La  boschereccia  d'un  uccello.  Quando  l'uccello  canta  tra  sé  a  sé,  pianili 
pianino,  il  toscano  dice  che  studia,  il  romagnolo  (non  so  se  anche  altri)  dice  che 
fa  la  boschereccia.  E  a  me  pare  che  il  romagnolo,  che  parla  così  male,  dica  per 
questo  rispetto  meglio  del  toscano,  che  parla  così  hene.  Quanta  poesia!  Nella  sua 
gabhia  l'uccellino  ripensa  al  suo  bosco,  e  ricorda,  piano  che  nessun  lo  senta  le 
canzoni  che  vi  sono  in  uso. 
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e   poi,  tra   Mirco  e  brusco 
i   pigolìi  sommessi 
de'   nidi   sui   cipressi  ; 
e  cinguettìi  di  *  polle, 
e  lo  sdrucciolo  molle 
dell'acqua   in   mezzo  al  musco  : 
eni   per  l'angioletto  un  paradiso 
quell'antico  giardino  ! 
Al  paradiso  s'avvezzò  Pierino. 

Sua  balia  era  una   capra, 
suo  fratello  di  latte  era   un    capretto  . 
e  il  caprettino  adesso 
già  facea  le  sue  corse  ed  i  suoi   sbalzi  ; 
e  l'omettino  anch'esso 
volle  incignare  i  suoi  piedini  scalzi. 
E  fece  il  primo  passo 
e  fatto  il  primo,   volle  farne  un   altro... 
un  altro...   un  altro....  E  via  col  capo  avanti 
e  con  le  braccia  avanti, 
trempellando,  nuotando,   vacillando 
tra  le  tremule  mani  del  buon  avo, 
che  gli  era  intorno  e  gli  diceva  :    «  Vieni 
oh!  non  ti  tengo  più...  là...  là...  là...  bravo  !  » 
0  bei  giorni   sereni  ! 
Com'erano  contenti  ! 

S'udian  due  risatine  a  quando  a  quando, 
ch'erano  tutte  e  due  la  gentil  cosa  ! 
ch'erano  tutte  e  due  di  color  rosa 
senza  biancor  di  denti. 

Egli  era  il  re  ;  suo  nonno 
era  il  suo  servo.  «  Babbo,  aspetta  !  »  Il  nonno 
aspettava.  «  No  vieni  !  »  Egli   veniva. 
«  Ridi  !  »  Rideva.   «  Canta  !  » 
Cantava....  0  famigliuola 
tra  i  nidi  e  l'ombre,  sola,  sola,  sola  : 
l'uno,  du'  anni,  e  l'altro  ,  su  gli   ottanta  » 
L'uno  diceva  l'ultime  parole, 
l'altro  le  prime  :  ed  erano  le  stesse. 
Diceva  il  nonno  al  bimbo  le  più  care, 
le  meglio  che  sapesse, 
per  farlo  compitare  : 
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dicea  :   «  Pierino  core  del  mio  core  :  > 
e  lui:       l'i' lino  cole  del   mio  cole  !  » 
Li  benediva  il  sole. 

E  suo  padre  ?  Suo  padre 
vivea  con  l'altra  moglie  :   e  nella  caea 
a  Pierino  era  nato 
un  fratello  e  vagìa  nella  sua  culla  ; 
Pierino  non  sapeva 
e  nou  vedeva  nulla  ; 
avea  suo  nonno,  e  molto  era  beato . 
altro  per  lui  non  c'era  ! 
E  suo  nonno,   una  sera. 

morì Non  se  ne  accorse 

Pierino  ;   non  capì.   Spesso  suo  nonno 

gli  avea  detto  :   <-<  Pierino, 

presto,  domani  forse, 

morrò  :   questo  tuo  povero  nonnino 

che  ti  voleva  tanto  tanto  bene, 

non  lo  rivedrai  più....  »  Sì;  ma  Pierino 

non  lo  capiva  un  sonno 

che  non  ha  caffè  e  latte  al  suo    mattino  1 

Un  prete  andava  innanzi   mormorando 
le  sue  preghiere.  Verde  era  e  fiorita 
la  campagna,   odoravano  le  siepi. 
Alcuni  vecchi  raccogliean  la  voce 
del  prete  con  un  brontolio  discorde. 
Dna  vacca  aggiaccata  sopra  un  greppo 
li  guardò  coi  suoi  grandi  occhi  materni. 
Dietro  Fumile  cassa  era  il  piccino. 
Si  giunse  al  camposanto    solitario 
cinto  d'una  macèa  verde  di  felci, 
senza  cipressi,  senza  monumenti, 
pieno  solo  di  croci  e  di  fiorranci. 
S'entrava  da  un  cancello,   che  la  notte 
si  chiudeva.  Alle  verdi  aste  di  legno 
s'attorcigliava  un'edera.  Pierino 
(perchè  mai  t)  si  fermò  con  gli  occhi  rissi 
a  riguardare  il  tremulo  cancello. 

Dopo  due  mesi....  —  «  Brutto  ! 


—  88  - 
sudicio  !   sporco  !   Non  si  può  guardare  ! 
Via  !  Non  lo  voglio  a  tavola.  Oh  !  ecco, 
io  non  ci   reggo   più  !    Mangia    lui   tutto  ! 
Domani   acqua   e   pali    secco  ! 
Li-vati,   brutto  !   Vatteue,   cretino  ! 
Nato  male!»  Adii  parla  ella...?  A  Pierino  (1). 

<  >   povero  Pierino  ! 
Dopo  portato  il   nonno  al  camposanto, 
venne  un   uomo  (suo  padre)   ed   una  don  mi 
con  un  bambino,   l'altro.   E  quella  donna 
l'aborriva,   e  Pierino  non  capiva. 
Ma   pianse,   e  quanto  !   quanto  ! 
S'addormentava  a  sera 
con  gli  occhi  pieni  zeppi  del  suo  pianto; 
li  riapriva  a  giorno 
con  una  meraviglia  nera  nera. 
«  0  dov'è  ?»  —  Non  appena  era  veduto, 
«che  fai  costì?»  — gli  si  diceva,  ed   esso 
a  poco  a  poco  s'appartò  nell'ombra  : 
era  come  una  culla 

che  si  affonda  nell'acqua  a  poco  a  poco. 
Non  rise  più,  gli  presero  i  balocchi 
suoi,   per  darli  a  quell'altro.   Non  un  giuoco 
più  :   non  parlava  più  :   solo  con  gli  occhi 
grandi  cercava  intorno. 
11  coechino  d'un  tempo  (2) 
diventò  l'appestato,  il  maledetto. 
Suo  padre  non  vedeva  :   egli   vedeva 
con   gli  occhi  della  moglie  ! 
Oh!   era  stato  un  angioletto;   ed  ora?... 
Gli  si  diceva:  «Al   diavolo — »   La  cosa 
però  finiva  in  baci  ed  in  carezze... 
oh  !   non  a  lui  —  «  Mio  bottoucin  di   rosa  ! 
mia  gioia  e  luce  !   vita  mia  !   cuor  mio  ! 

(1)  Giovinetto  «Le  leggi,  questo  che  leggi  non  devi  credere  cbc.  succeda  spesso  uè' 
mondo  :  qualche  volta  però  .-uccede.  Succede,  abiiuè  !  gualche  volta  (tu  uon  lo  crede 
rai  li  che  le  madri  stesse  trattino  così  i  loro  tigliuoli,  coinè  si  «là,  per  fortuna,  -pessi 
il  caso  che  le  matrigne  trattiuo  i  loro  figliastri  con  tauto  amore  con  quanto  puf»  tint 
tare  una  madre.  Non  credere  che  le  matrigne  siauo  tutte  come  rjnesrft  qui  e  qiu-lis 
per  cui  piangeva  l'orfaneKa  boema  (vedi  più  sii). 

(2i   II  pocehino:  il  cucco,  il  prediletto    il  beniamino. 
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Io  v'ho  lassù  rubato 
il   più  bello  dei  vostri  angioli,   o  Dio! 
io  porto  il   vostro  paradiso  in  collo!» 
Pierino  in  teira,  muto,  in  un  cantuccio, 

si  ricordava  :in  po' Quelle  parole 

non  gli  eran   nuove.   Non  piangeva.  11  viso, 
lo  smunto  suo  visino, 
voltava  in  là.   Guardava  fiso  tiso 
all'uscio  del   giardino. 

Una  sera Una  sera 

lo  cercano  :  non  c'era 

più.   Dov'era?  D'inverno! 

per  una  nottataccia  orrida  e  buia  1 

La  neve  avea  coperte 

le  traccie  dei  suoi  piedi.  Ecco,   e  Pierino 

si  ritrovò  soltanto 

sul  fare  del  mattino. 

Qualcun  nella  nottata 

avea  creduto  di  sentir  per  aria 

una  voce  di  piauto, 

una  voce  di  vento  solitaria  : 

«  Papà  !  Papà  !  Papà  !  »  Tutto  il  villaggio  (1 

cercò  di  qua,   cercò  di  là.  Pierino 

era    nel  camposanto. 

Egli  era  steso,   freddo  come  pietra, 

avanti   quel  cancello. 

Com'era  giunto  per  la  gran  pianura, 

dentro  la  notte  scura, 

sino  all'entrata  ?  Delle  sue  manine 

una  toccava  un'asta  del  cancello. 

Avea  voluto  aprire. 

Lì  dentro  era  qualcuno  che  l'amava  ! 

Avea   chiamato,   tanto!   tanto!   tanto! 

€  Papà  !   Papà!   Papà!» 

Era   caduto   aitine. 


(1)  Papà  :  si  vuole  clic  non  sia  italiano papà  '.  Vorrà  diro  che  i  Vimbi  coi  loro  lab- 
bruzzi  fanno,  senza  die  nessuno  abbia  loro  iusegnato,  ilei  gallicismi  !  E  si  dica  al- 
trettanto di  mammà.  O  bambini  :  dite  papà  e  mammà  quanto  vi  pare  e  piace  ;  bwjju 
paroel   della  lingua  universale, 
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nnipetto  al  coni  posa  nto. 

Pierino  s'era  anch'esso  addormentato 

a  quattro  passi   dal  suo  vecchio  amico. 

L'avea  chiamato  :   il   nonno 

non  si   destava  :  e  allor  g\ì  pigliò  sonno. 

78  Una  povera  serva 

I.    Granata    nuova 

La  sora  Gegia,  per  ragion  d'ufficio  di  suo  marito,  era  ve 
Mita  ad  abitare  a  Modena.  Due  mesi  dopo,  la  serva  ch'ella 
avea  condotta  con  sé  da  Firenze,  chiese  d'andare  a  passare 
la  Pasqua  in  famiglia  ;  e  aspetta  aspetta,  scrivi  e  riscrivi, 
non  si  vide  più.  Che  volete  ?  Un  caporale  suo  paesano 
avea  avuto  il  congedo....  Bisognò  trovarsene  un'altra  lì  per 
lì.  La  signora,  nuova  del  paese,  capitò  in  mano  di  una  di 
quelle  erbaiole  di  piazza  che  hanno  il  repertorio  delle  serve 
a  spasso,  e  tirano  alla  senseria.  I  discorsi  furon  parecchi  : 
figuratevi  ! 

Quauuo  Dio  volle,  si  fermarono  sopra  una  campagnola 
di  vent'anni  :  un  tesoro  di  serva,  diceva  la  sensala  :  il  suo 
solo  difetto,  se  non  piuttosto  un  altro  pregio,  era  di  non 
esser  mai  stata  a  servizio.  Venne  a  mostra,  non  dispiacque  ; 
aveva  l'aria  di  buona  :  era  anche  una  bella  ragazza,  sebbene 
un  po'  biègia  (1)  :  rimase  in  prova.  Una  buona  figliuola  dav- 
vero :  obbediente,  rispettosa,  tutta  premura  !  sapeva  poco, 
ma  imparava  subito;  inoltre,  ed  in  questo  pareva  alla  sora 
Gegia  un  vero  miracolo  di  serva,  non  trovava  scuse  ai  suoi 
sbagli,  non  aveva  ripieghi,  non  diceva  bugie!  «Granata 
nuova  spazza  sempre  bene  »  pensava  la  padrona  :  poi  do- 
vette riconoscere  che  si  andava  di  bene  in  meglio  ;  e  quan- 
tunque ogni  tanto  la  brontolasse  un  pochino  per  non  av- 


78.  Dna  povera  aerea  ■.  di  Ulisse  Poggi  (dalle  Fantasie  dal  vero,   Quadretti  di  un 
toscano.  Milano,  Agnelli,   1877). 
(1)  Tiiègia  :  patita,  stenta 
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vezzaria  male,  aveva  presa  fiducia  di  tirarsela  su  propria- 
mente a  suo  modo.  Se  uon  che  la  Dina  pareva  distratta, 
alle  volte;  e  mangiava  poco,  col  dire  che  il  pan  bianco  fa 
più  comparsa  (1)  della  polenta,  e  che  al  companatico  lei  non 
ci  tirava. 

La  padrona  a  cui  quelle  ragioni  nou  tinivan  di  entrare, 
s'incuriosì,  direi  anche,  s'insospettì  ;  e  si  propose  di  stare 
coll'occhio  alla  penna  (2).  Di  fatti,  un  giorno  dopo  pranzo, 
non  sentendo  lavar  i  piatti,  andò  in  punta  di  piedi,  e  la 
trovò  seduta  dinanzi  alla  sua  minestra  quasi  intatta,  col 
capo  tra  le  mani.  «  Ohe  !  che  si  fa  ?  »  La  Dina  balzò  in  piedi.... 
Invece  di  mangiare,  aveva  pianto. 

Qui  una  scarica  di  domande  a  fuoco  di  fila  :  e  mentre  la 
meschina  sbalordita  accattava  le  risposte,  eccoti  le  domande 
trasformarsi  in  rimbrotti. 

—  Scusi,  io  non.... 

—  Ohe  scusare  !  sono  smorfie  che  non  le  voglio  .  io  ! 
Avete  male? 

—  No  sign.... 

—  E  allora  si  dice,  e  si  va  a  letto.  Avete  qualche  dispiacere? 

—  Ah  sign.... 

—  E  allora  si  dice,  e...  cioè  no,  non  importa  :  me  lo  fi- 
guro già  :  le  solite  smanie  di  voialtre  sci  muniteli  e.  Vergo- 
gna !  Una  povera  ragazza  come  vo'  siete,  con  du'  camice 
sole  tutte  toppe  e  topponi,  e  tre  paia  di  calze  raffrinzel- 
late  (3),  che  vi  gir'egli  anc'a  voi  ?  il  grillo  del   marito  ? 

—  Ma  io  non.... 

—  Poveri  'n  canna  tutt'e  due,  per  mettere  al  mondo  de' 
disperati  !  Non  avete  un  filo  di  giudizio....  Se  non  c'è  anche 
di  peggio,  veh  !  Badate  che  ho  gli  occhi  buoni  ! 

—  Ma  creda.... 


il)  Fa  piò  comparsa  :  riesce  più,   nutrisce  meglio  e  perciò  ne  bisogna   meno. 

(2)  Alla  penna  come  il  cane  dell'uccellatore 

(3)  Raffrinzellate.  piene  di  frinzelli    oioè  di  ricuciture  fatte  alla  peggio.  Nelle  calze 
che  sono  a  n  agha   poi  fanno  bratto  vedere  oiò  che  altrove. 
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—  Eh  !  quel  che  ho  da  credere,  Lo  so  da  me.  E  mangiate 
e  andate  a  lavar  i  più t ti,  e  finiamola  ! 

—  Sì  signora.   Vede  non  piango  pili. 

—  Provatevi  a  seguitare,  glia'!  (1)  Che  vi  pago  per  pian- 
gere io  ?  E  levatevi  di  mente  le  frascherìe,  se  no.... 

—  Oh  signora  !  pensavo  ai  miei  genitori  ! 

Disse  queste  parole  in  tono  così  angoscioso,  con  un'oc- 
chiata mista  di  rispetto  e  di  sdegno,  che  la  padrona  ne 
ammutolì.  Si  provò  a  brontolare  ancora,  per  salvare  la  di- 
gnità padronale,  ma  la  voce  non  le  veniva  fuori.  Voltò 
adagio  adagio,  ed  andò  via. 

—  Che  razza  di  donna  mi  son  messa  d'intorno  !  —  diceva 
poi  raccontando  la  scena  al  marito,  che  ancora  seduto  a 
tavola  fumava  tranquillamente  :  —  Eppure  la  mi  fa  compas- 
sione !  Quella  gente  lì,  per  il  solito,  alle  disgrazie  son  come 
i  cani  alle  bastonate  :  un  guaito,  una  scossa,  e  addio.  Ma 
lei....  chi  l'avesse  a  dire!...  pensa  ancora  al  su'  babbo  e  alla 
su'  mamma. 

—  Quanto  tempo  è  che  e'  son  morti  ?  —  domandò  il  ma- 
rito alzandosi  per  uscire. 

—  Non  lo  so  :  non  mi  venne  facto  di  domandarglielo 
quando  la  presi.  Già,  ch'eran  morti,  non  lo  seppi  da  lei  : 
m«  lo  disse  la  Menica  ortolana,...  E  lei,  ora  che  mi  sovviene, 
diventò  rossa  rossa,  e  poi  bianca  come  un  cencio  lavato,  e 
pareva  che  tremasse.  Che  diamine  ? 

—  Tira  via  !  che  ti  vo'  confondere  l  Tu  vedi  ch'è  un  buon 
servizio;  il  patèma  le  passerà  col  tempo  ;  e  d'altronde,  se 
e  quello,  non  le  fa  torto. — E  in  così  dire  prese  il  cappello 
e  il  sigaro,  e  se  ne  andò  al   calle. 

II.  Gatta  ci  cova 

Passò  un  altro  mese.  La  ragazza  rigava  diritto  ch'era  un 
disio  (1).  A  cercarne  col  fuscellino,  non  si  trovava  che  dire 


(1)  Gu;i':  «  guarda  »,  abbreviato. 

(2)  Un  disio  :  modo  popolare  per  dire  «  come  non  si  poteva  desiderar  meglio 
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dei  fatti  suoi.  Pareva  anche  un  po'  meno  malinconica,  e» 
pareva  che  mangiasse  tutto  quello  che  la  signora  le  dava. 

Ma  l'ortolana  capitava  spesso  a  trovare  la  Dina,  e  in 
cucina  o  in  camera  bisbigliavano  un  pezzo.  Questo  alla  sora 
Gegia  dette  nell'occhio,  sì  che  le  stette  alla  posta,  se  mai 
ci  fosse  qualche  rigiro.  Detto  fatto,  eccoti  le  sorprende  una 
sera  circa  l'avemaria,  mentre  l'ortolana  faceva  sparire  nel- 
l'enorme profondità  dei  suoi  tasconi  a  cintola  pane  e  com- 
panatico, che  la  Dina  le  porgeva  in  fretta.  Figuratevi  lo 
scoppio  !  La  Dina  a  capo  basso  lasciava  sfogare  il  tempo- 
rale ;  l'ortolana  voleva  dir  le  sue  ragioni,  ma  di  farsi  ascol- 
tare non  c'era  verso.  Quando  alla  fine  la  padrona  sentì  il 
bisogno  di  ripigliar  fiato,  la  Dina  con  buon  garbo,  a  un 
po'  la  volta,  riuscì  a  farla  capace  (1)  ch'erano  avauzi  del 
suo  desinare  di  due  o  tre  giorni,  proprio  ciò  che  la  signora 
aveva  dato  a  lei  ;  e,  non  sentendosi  appetito  avea  creduto 
di  poter  senza  scrupolo  mandar  quel  po'  di  ben  di  Dio, 
a...  una  povera  donna...  sua  parente.  —  «  Oh'è  allo  spedale,  » 
entrò  a  dire  l'ortolana  «dove,  al  solito,  sa?  gli  danno  roba 
che  non  si  poi  (2)  ingozzare  ».  —  La  padrona  allora  si  scagliò 
contro  l'ortolana  ;  ed  ella,  impermalita,  a  posar  la  roba  :  la 
sora  Gegia  gridò  vieppiù  forte,  e  non  volle,  e  la  cacciò  via; 
ma  intanto  le  ficcava  in  tasca  anche  un  quarto  di  pollo 
e  un  pan  bianco,  per  dimostrare  che  non  brontolava  per 
avarizia,  lei;  ma  perchè  i  sotterfugi  non  vanno  bene:  e  che 
prima  di  dar  via  la  su'  roba,  bisognava  chiederne  il  per- 
messo a  lei,  bisognava.  La  Dina  riconobbe  il  suo  sbaglio, 
chiese  perdono,  promise  non  l'avrebbe  fatto  mai  più;  poi 
mandò  un  sospirone,  che  la  padrona  attribuì  tutto  a  pen- 
timento, e  dopo  un  altro  po'  di  brontolìo,  fu  finita. 

Un  venerdì,  giorno  di  mercato,  il  padrone  capitò  a  casa 
con  un  cursore  di  villa  (3).  La  Dina,  ch'era  andata  a  aprire, 


(1)  Farla  capace  :  capacitali;!,   persuaderla,  farle  entrare  nel  capo. 

(2)  Polt.  Tutta  L'Italia,  credo,  dice  pole  e  non  «può»,  e  lo  dice  per  ii»'analogia 
chiarissima  con  «  vuole».  Però  prima  che  si  possa  usare  nelle  ■scrittine  col  permesso 
dei  grammati.-i,  n'ha  da  passare  del  tempo! 

(3)  Un  cursore  di  villa:  oggi  si  dice  «usciere  di  pretura»,  quello  cbf  porta  le 
citazioni. 
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a  veder  quell'uomo  si  lasciò  scappare  un  grido  soffocato,  e 
voltò  il  viso  altrove.  Ma  il  cursore:  «  Oh  !  Dina!  siete  qui  ?..> 
e  poi  tacque,  come  per  riflessione.  Il  signor  Eugenio  noi 
vi  badò,  che  aveva  il  capo  agli  affari.  Entrò  nello  scrittoio, 
e  il  cursore  dietro  a  lui.  Poco  dopo,  tornaron  via. 

Il  cursore,  salvo  poche  eccezioni,  è  anche  il  portachiac 
chiare  della  villa;  e  ci  piglia  tale  abitudine  che  per  lui  tener 
un  segreto  in  corpo  e  ammalarsi  sarebbe  tutt'uno.  Ma  per 
amor  della  paga,  dice  e  non  dice;  cioè,  a  forza  di  reticenze 
e  di  misteri,  tutta  Ja  villa  per  fatto  suo  sa  in  poco  tempo 
ogni  braca  (1)  del  prossimo,  gonfiata  e  ricamata  come  va, 
senza  che  nessuno  possa  affermare  in  coscienza  :  Me  l'ha  rac- 
contata il  cursore. 

Ora  quando  furono  usciti  di  casa,  costui  si  volse  al  signor 
Eugenio,  e: 

—  Ch'è  a  servizio  da  lei  dunque,  la  Dina? 

—  Sì  :  la  conoscete  ? 

—  Altro  !  è  del  mio  paese.  Son  rimasto  (2),  anzi  ! 

—  Perchè  % 

—  Oh  per  nulla  ! 

—  Lo  dite  in  un  certo  modo  !... 

—  Che!  (3)  gli  (4)  pare? 

—  Via,  se  ci  fosse  qualche  cosa  sul  conto  suo,  parlate 
franco;  ve  ne  sarò  obbligato. 

—  Io?  che  voi  ella  ch'i'  abbia  da  dire?  Già,  in  primis, 
io  per  me,  de'  fatti  degli  altri,  acqua  in  bocca;  e  poi,  della 
Dina  proprio,  nessuno  ne  poi  dir  nulla:  l'è  una  gran  buona 
figliola,  quantunque.... 

—  Quantunque?... 

—  Insomma,  se  lei  non  ci  ha  difficoltà  a  tenerla,  per  me 
dico  che  la  fa  benone,  e  se  ne  troverà  contento,  vede  !  Alla 


(1)  Ogni  braca  :  popolare,  per  «  notizia  sui  fatti  altrui  ».  I  vestiti  ci  toccano  molto 
da  vicino.  E  così  si  dice  :  tagliare  i  panni,  i  vestiti  e  simili,  per  «dir  male». 

(J)  Son  rimasto;  di  stucco,  come  una  statua,  per  la  meraviglia. 

(3)  Che  !  ò  comune  negazione  de'  toscani  e  anche  d'altri.  C'è  chi  scrive  cheli.'  e 
chi  scrive  chef 

(4)  Gli,   por  «le». 
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Sue,  come  dice  il  proverbio,  ognuno  è  figliuolo  delle    sue 

azioni,  e  chi  ha  parenti  ha  tormenti. 

—  Ah!  i  suoi  parenti  dunque f... 

—  Robaccia!  oh,  robaccia  davvero!  questo  lo  posso  dire, 
perchè  ormai  tutti  lo  sanno. 

—  Grazie  dell'avviso,  guarderò  che  non  ronzino  intorno 
a  casa  mia. 

—  E  farà  bene.  Ma  per  ora  non  c'è  pericolo.  —  Frattanto 
erano  arrivati  in  piazza,  e  ognuno  andò  pe'  fatti  suoi. 

Ma  allorché  il  signor  Eugenio  tornò  a  desinare,  la  moglie, 
che  lo  aspettava  dalla  tìnestra,  lo  condusse  in  camera,  chiuse 
l'uscio,  e  raccontò  d'aver  visto  che  quando  il  cursore  rico- 
nobbe la  Dina,  questa  gli  aveva  fatto  segno  che  stesse  zitto 
sussurrando  :  «  Per  l'amor  di  Dio  !  »  Qualche  cosa  ci  doveva 
essere  sotto,  e  qualche  cosa  di  grosso. 

Il  marito  pensò  un  poco,  poi  disse:  — N'hai  fatto  parola 
colla  Dina  ? 

—  No. 

—  Brava  !  E  giacehè  hai  avuto  tanta  prudenza,  lascia  fare 
a  me,  che  troveremo  il  bandolo. 

III.   I  MORTI  NOH    SOX    PIÙ   MORTI 

Desinarono  al  solito,  come  se  nulla  fosse.  Quaua'ebbero 
finito,  e  la  serva  sparecchiava, 

—  Lasciate  stare,  Dina,  —  disse  il  signor  Eugenio, — e  ba- 
date a  me.  L'ultimo  del  mese  è  vicino.  Pei  vostri  buoni 
servigi,  la  padrona  m'aveva  proposto  di  crescervi  il  salario.... 

—  Oh!  Dio  gliene  renda  merito  a  tutt'e  due,  di  questa 
buoua  intenzione:  ma.... 

—  Ma  io,  vedete  !  non  sono  punto  contento  di  voi. 

—  Ah  !...  è  vero,  son  bona  a  poco. 

—  Xo,  non  per  questo,  ma  perchè  ci  avete  ingannati. 

—  Io  ?  come  !  quando  ?  oh  Signore  Dio  benedetto  ! 

—  E  gli  inganni  io  non  li  voglio,  e  non  li  perdono.  Ec- 
covi due  mesi  di  salario;  domani  uscirete  di  casa  mia. 

La  povera  ragazza,  già  impallidita,  diventò  livida. 
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Ali!  il  cursore!  —  mormorò.  Non  disse  altro  :  e  senza 
toccare  i  biglietti  che  il  padrone  le  porgeva,  barcollando 
s'avviò  verso  la  cucina.  Il  padrone  la  guardava  soprappen- 
siero. Ma  la  soia  Gegia  non  potè  stare  alle  mosse:  il  dolore 
di  quella  poveretta  le  taceva  pena;  il  perdere  un  così  buon 
servizio  le  dispiaceva,  e  quel  ch'è  peggio,  senza  sapere  il 
perchè  e  il  percome  dall'a  alla  zeta.  Le  gridò: — Ali!  dun- 
que non  volete  dir  nulla! 

Signora,  —  proferì  la  Dina  soffermandosi,  e  voltandosi 
a  mezzo:  —  potrei  dir  solamante  che  non  ho  mai  ingannato 
nessuno:  ma  chi  crederebbe  a  me,  povera  infelice?  Forse 
c'è  carità  in  questo  mondo?  —  E  ripigliava  l'andare. 

—  Dina,  venite  qui  —  comandò  il  signor  Eugenio.  Ella 
tornò  a  passi  lenti,  col  viso  stravolto  dall'angoscia:  ma  non 
piangeva,  non  teneva  gli  occhi  bassi.  Dopo  un  momento 
di  silenzio: 

—  Insomma,  che    avete    fattoi  —  proruppe    la    padrona. 

—  Nulla  di  male,  io:  ho  sofferto  di  molto,  ecco!  e  cre- 
devo che  per  questo  il  Signore  avesse  misericordia  di  ine.... 
Ma  l'ha  avuta  per  poco!... — E  rattenendo  un  singhiozzo. 
taceva  Tatto  di  partire. 

—  Fermati  qui,  ti  dico  !  e  spiegami.... 

—  Senti,  Dina  —  riprese  il  padrone ,  interrompendo  la 
moglie:  —  rispondi  a  me.  Se  non  ti  possiamo  tener  più, 
se  siamo  costretti  a  mandarti  via  così  su  due  piedi,  mentre 
faceva  il  caso  nostro,  bisogna  dirlo,  e  noi  ti  si  voleva  bene 
e  tu  ci  stavi  volentieri,  non  è  vero? 

La  ragazza  diede  in  uno  scoppio  di  pianto,  si  buttò  in- 
ginocchioni  dinanzi  alla  sora  Gegia,  e  prese  a  baciarle  e 
ribaciarle  una  mano. 

—  Animo,  via!  finiscila!...  —  diceva  la  padrona,  debol- 
mente provandosi  a  ritirar  la  mano,  mentre  coll'altra  si 
rasciugava  gli  occhi. 

— Alzati  !  —  impose  il  signor  Eugenio: — mettiti  in  calma  ; 
del  male  non  te  ne  faremo  noi,  stai  sicura.  Anzi....  Domani 
uscendo  di  qui,  dove  fai  conto  d'andare? 

—  Ah!...  E  che  lo  so  nemmen  io?  dove  voi' ella  ch'i' 
vada?  poverina  me!  Chi  voi' ella  che  mi  pigli  d'intorno? 
ora  che  si  sa  ogni  cosa! 
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—  Si  sa  ogni  cosa?  —  esclamò  la  sora  Gegia ,  con  gran 
dispetto,  perchè  lei  non  sapeva  nulla. 

—  Orsù,  Dina,  —  riprese  il  signor  Eugenio,  —  io  non  ho 
inteso  di  volerti  mettere  sulla  strada  addirittura...  e  se  tu 
fossi  stata  sincera  con  noi.... 

—  Oh  signore  !  lei  ha  troppa  ragione  !  Quantunque  glielo 
giuro  per  la  salvazione  dell'anima,  una  bugia,  ch'è  una  (1), 
non  l'ho  mai  detta  dacché  son  qui.  Fu  l'ortolana  che....  Io 
per  me  tremavo  di  vergogna,  e  sarei  stata  piuttosto  a 
patto  di  tornar  a  marcire  nelle  risaie. 

—  L'ortolana  dunque?  —  incalzò  la  sora  Gegia,  smaniando 
di  curiosità. 

—  Sì  signora,  fu  lei....  E  anch'io  feci  male ,  lo  so ,  a  la- 
sciarla dire  che...  il  mio  babbo  e  la  mi'  mamma...  erano 
morti. 

—  Ah! 

—  Ma  non  mi  dava  l'animo...  —  e  poi  ricominciò  a  pian- 
gere,—  ci  avevo  di  coscienza...  a  far  sapere...  che  invece... 
erano.... 

La  sora  Gegia  parea  volesse  aiutarla  col  suo  proprio  fiato  : 
puntava  le  mani  ai  braccioli  della  poltrona,  si  sporgeva,  ad 
ogni  interruzione  dava  una  stratta  del  capo. 

—  Erano...  in  prigione! 

La  sora  Gegia  si  lasciò  andare  sulla  poltrona;  guardò  in 
viso  il  marito,  ed  egli,  lei.  Per  mezzo  minuto  non  si  sentiva 
che  il  compassionevole  singhiozzar  di  Dina. 

—  E  gli  avanzi  che  tu  davi  alla  Menica,  eran  forse  per 
loro? 

—  Signora  sì...  per  la  mamma. 

La  sora  Gegia  s'alzò,  prese  per  una  spalla  la  serva,  la 
spinse  verso  una  seggiola,  la  costrinse  a  sedere,  e  con  voce 
commossa: 

—  Siedi  costì,  siedi,  che  non  ti  reggi  ritta  !  Imbecille  che 
non  sei  altro!  Che  cosa  importava  a  me  de'  tuoi  parenti! 
Se  tu  avessi  detto  la  verità...  (2). 

(1)  Una  bugia,  oh'è  una  :  modo  espressivo  per  dire  «  una  sola».  Così  nella  visita 
di  San  Pietro  :  Mai  !  che  è  mai  ?  il  vero  mài  ! 

(2)  Cara  sora  Gegia,  Dio  vi  prosperi,  perchè  voi  siete  molto  buoua.  E  pecoato  che 
co  ne  siano  pochine  come  voi! 

Pabcou.  —  Fior  da  Aort,  ? 
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79  Ritorno 

Andiamo:  mi  portano  la  nuova  che  la  mamma  non  sì 
sente  bene.  Andiamo:  ahimè  la  tenera  mamma  sta  male,  la 
cara  mamma  è  in  pericolo:  muore!  Le  ruote  mi  portano 
veloci;  il  cielo  è  tempestoso,  la  pioggia  scrosciante  allaga 
le  vie.  Giungo  finalmente  a  casa,  mi  dicono:  «Non  c'è  più 
rimedio,  non  vede  più  lume,  non  parla  più;  povera  mamma! 
il  freddo  della  morte  le  discioglie  le  membra!»  Mi  appresso 
al  letto.  La  mamma  leva  lo  sguardo:  parla:  «Perchè  non 
fate  un  po'  di  fuoco?  Il  mio  piccino  ha  freddo!» 

80  Guerra  civile 

«Morte  morte!»  ululavano.   La  folla 

era  tremenda.  Un  uomo  solo  andava 

fiero  tra  la  marea  di  quelle  grida. 

«Morte  all'infame!»  Ed  egli  alzando  tin  poco 

l'omero,   agli  urli  rispondea  :   «S'intende!» 

Da  casa  sua  lo  trascinava  in  mezzo 

all'accorrente  popolo  una  schiera 

di  ribelli.   Di  sangue  era  spruzzato: 

nere  aveva  di  polvere  le  mani; 

era  una  guardia  :  a  morte  !   Era  una  guardia, 

incapace  di  tema  e  di  perdono. 

Andava;   ed  una  donna,   ecco,   al  colletto 

l'afferrò.   «Contro  noi  questi  ha  tirato!» 

«È  vero»  egli  rispose.  —  «A  morte:   a  morte! 

Moschettiamolo!   Qui!  No:  più  lontano! 

Alla  Bastiglia!   all'Arsenale!   Andiamo! 

Via  !  —  «  Dove  voi  vorrete  »  egli  rispose. 

— «  Il  bino  a  morte  !   come  un  lupo  !  » — «  Un   lupo 

sì,  che  voi  siete  i   cani  »  egli  rispose. 

—  «Tu  c'insulti,  assassino?»  Ogni  ribelle 

il  pugno  chiuso  sopra  lui  levava  : 

ed  esso  aveva  l'ombra  della  morte 

70.  Bttorno:  <l;tl  latino  [Caltdloealvoa)  'li  Giovanni  Pascoli  :  farad.  Nicola  Festi 
80.  Guerra  civile  :  di  Victor  Hugo,  (Legende  des  Sièolea  IV,  LVII  Lts  Petits.  Guer 

re  civile)  ;  rid.  di  G.  P. 

£  un  episodio  della  Comune  di  Parigi,  iusorta  dopo  la  guerra  del  1870-71,  contro  il 

Governo  legittimo  della  Francia.  Quegli  che  nellanostra  ridazione  è  una  «guardia  », 

e  nel  testo  un  serr/ent  de  ville. 
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sopra  la  fronte  e  il  fiele  nelle  labbra. 
Così   con  quel  confuso  ululo  ai  passi, 
egli  moveva,   segno  d'odio   immenso 
e  pieno  d'un  immenso  odio,  alla  morte. 

—  «  Muoia  !   Poc'anzi  s'era  noi  bersaglio 

del  suo  fucile.  !   Muoia  !    È  un   cane  !   un   birro  ! 
uu    brigante  !    una    spia  !  » 

Quando  :   «  È  mio  babbo  » 

disse  di  tra  la  folla   una    vocina. 

Fu  come  un  raggio  subito  ;   si  vide 

un  bimbo  di  se'  anni.   I  suoi  braocini 

s'alzavano  a  pregare,   a  minacciare. 

Era  un  sol  grido  intorno   «  Ammazza  !  Ammazza  !   • 

e  il  bimbo  si  buttò  tra  le  sue  gambe 

e  le  abbracciò,  dicendo  a  lui  :   «  Non  voglio 

ebe  ti  faccian  del  male  ».   E  lo  schiamazzo 

cresceva  :   «  Presto.   È  ora  di  finirla  ! 

A  morte  il  birro  !  »  Alle  campane  a  stormo 

rispondeva  con  cupa  eco  il  cannone. 

Era  piena  la  via  d'uomini  truci 

che  gridavano  :   «  A  morte  !»  E  il  fanciullino 

loro  gridò  :   «  Ma  è  mio  babbo,  ho  detto  !  » 

Disse  una  :   «  È  un  bel  bambino  ».   Un'altra 

gli  domandò  :   «  Quant'anni  ci  hai,  piccino  ?  » 

«  Non  fate  male  al  babbo  »  egli   rispose. 

Qualche  sguardo  alla  terra  era  già  fisso. 

e  qualche  pugno  già  tenea  tiien  forte 

il  prigioniero.  Un  arrabbiato,  forse 

il  più  feroce,   disse  al  bimbo  :  —  «  Scappa  ! 

YTattene!» — «Dove?»  —  «A  casa»  —  «Per  die  fare  ?» 

—  «  Da  tua  madre  »  —  «  Sua  madre  »  disse  il  padre 
«  è  morta  »  —  «  Dunque  non  ha  più  che  voi  ?  » 

—  «  Che  c'entra?  »  disse  il  prigioniero,  e  calmo 
scaldava  in  seno  quelle  due  manine. 

E  diceva  al  figliuolo  :  —  «  Maddalena... 
tu  capisci  ?»  —  «  La  nostra  casigliana  ?  » 

—  «Sì  :  va  da  lei  »      «  Con  te  *  »  —  «  Vengo  più  tardi  » 

—  «  Senza  te,  no  »  — «  Perchè  ?»  —  «  Perchè  non  voglio 
che  ti  faccian  del  male.  » 

Allora  il  padre 
parlò  8ouunesso  al  capo  della  schiera  : 
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—  €  Lasciatemi  il  colletto,  e  per  la  mono 
.-ni   mi  tenete.   Io  gli  dirò  «  Tra  poco  ». 
Mi  darà  retta.   Mi  fucilerete 

allo  svolto,  più  là,  dove  vorrete. 

—  «  Sia  »  disse  il  capo,  liberando  a  mezzo 
il  prigioniero.   Il  padre  disse  :   «  Vedi  '? 
Noi  siamo  amici.   Vado  a  far  due  passi 
con  questi  amici.   Sii  savio.   Ritorna  !  » 

Il  bimbo  porse  al  bacio  ultimo  il   viso, 
e  persuaso  tornò  via. 

—  «  Noi  siamo 
liberi  »  disse  il  padre  ai  vincitori  : 
«  su,  fate  pure  :  dove  debbo  andare  ?  » 
Allor  su  quella  folla  insanguinata 
un  infinito  brivido  trascorse, 
e  il  popolo  gridò  :  —  «  Va  da  tuo  figlio  !»   (1). 

81  I  due  fanciulli. 


Era  il  tramonto  :   ai  garruli  trastulli 
eran  intenti,  nella  pace  d'oro 
dell'ombroso  viale,   i  due  fanciulli. 

Nel  gioco,   serio  al  pari  d'un  lavoro, 
corsero  a  un  tratto,   con  stupor  dei  tigli, 
tra  lor  parole  grandi  più  di   loro. 

A  sé  videro  nuovi  occhi,   cipigli 

non  più  veduti,   e  l'uno  e  l'altro,   esangue, 

ne'  tenui  diti  si  trovò  gli  artigli, 

e  in  cuore  un'acre  bramosia  di  sangue  : 

e  lo  videro  fuori,  essi  i  fratelli, 

l'uno  dell'altro  per  il  volto,   il  sangue  (2)  : 

(1)  Non  sempre,  o  non  mai,  quando  gli  uomini  stanno  per  buttar  nel  sepolcro 
qualche  loro  simile,  comparisce  ai  loro  sguardi  il  bambino,  che  «  non  vuole  che  si 
faccia  del  male  a  babbo  !  »  Oh  !  ma  sempre,  ma  sempre,  ma  sempre  c'è  o  questo 
bambino,  o  più  bambini,  ahimè  !  La  loro  voce,  6e  non  all'orecchio,  deve  sempie 
giungere  al  cuore  di  quegli  uomini  crudeli  o  indebitamente  severi,  che  stanno 
per  uccidere  !  quella  voce  che  grida  :  «  Non  voglio  !  è  mio  babbo  !  è  nostro  babbo  !  » 

81.  /  due  fanciulli  :  di  Giovanni  Pascoli,  dai  Poemetti  (Sandron,  Milano-Pa- 
lermo-Napoli).  È  in  qualche  altra  antologia.    Perciò  è  anche  in  questa. 

(2)  Il  sangue...  il  sangue:   la  stessa  parola  in  rima,  perchè  il  lettore  ci  pensi  su, 
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Mn   tu,   pallida   (oh  !   i  tuoi  cari  capelli  (1) 
strappati  e  pesti),   o  madre  pia,   venivi 
sti  loro,  e  li  staccavi  i  lioncelli, 

ed  «  A  letto  »  intimasti  «  ora,  cattivi  !  » 


II. 


A  letto,  il  buio  li  fasciò,  gremito 

d'ombre  più  dense  ;  vaghe  ombre,   che  pare 

che  d'ogni  angolo  al  labbro  alzino  il  dito  (2). 

Via  via  fece  più  grosse  onde  e  più  rare 
il  lor  singhiozzo,  per  non  so  che  nero 
che  nel  silenzio  si  sentia  passare. 

L'uno  si  volse,  e  l'altro  ancor,  leggiero: 
nel  buio  udì  l'un  cuore,  non  lontano, 
il  calpestìo  dell'altro  passeggero  (3). 

Dopo  breve  ora,  tacita,  pian  piano, 
venne  la  madre,  ed  esplorò  col  lume 
velato  un  poco  dalla  rosea  mano. 

Guardò  sospesa,  e  buoni  oltre  il  costume 
dormir  li  vide,  l'uno  all'altro  stretto 
con  le  sue  bianche  alucce  senza  piume  ; 

e  rincalzò,  con  un  sorriso,  il  letto. 

in. 

Uomini,  nella  truce  ora  dei  lupi, 
pensate  all'ombra  del  destino  ignoto 
che  ne  circonda,  ed  a'  silenzi  cupi 

che  regnano  oltre  il  breve  suon  del  moto 
vostro  e  il  fragore  della  vostra  guerra, 
ronzìo  d'un 'ape  dentro  il  bugno  vuoto  (4). 


(1)  /  tuoi  :  li  aveva   fatti  lei  que'    capelli  e   se  ne  compiaceva,  e  ora  li  vedeva 
strappar  così  ! 

(2)  Come  per  dire  :  Zitti...  ! 

(3)  Il   sentir  battere  l'altro  cuore  faceva  compagnia,    come   a  un   viandante  il 
calpestìo   di  un  altro   che    fa  la  medesima   strada. 

(4)  Bugno  :   alveare. 
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Uomini,  pace  !  Nella  prona  terra  (1) 
troppo  è  j]  mistero  :  e  solo  chi  procaccia 
d'aver  fratelli   in  suo  timor,    non  erra. 

Pace,  fratelli  !  e  fate  che  le  braccia 
ch'ora  o  poi  tenderete  ai  più  vicini, 
non   sappiano   la   lotta   e   la    minaccia. 

E  buoni   veda  voi   dormir  nei   lini 
placidi  e  bianchi,  quando  non   intesa, 
quando  non   vista  sopra  voi  si  chini 

la  morte  con  la  sua  lampada  accesa. 

82  Un  grand'uomo  quasi  obliato 

—  Eh  !  monna  (2)  Lena,  i'  non  ci  veggo  punto  chiaro  in 
questo  negozio,  i'  non  ci  veggo. 

—  E  io  manco  di  voi,  monna  Marsilia.  Gli  è  stato  sempre 
fin  da  ragazzo,  un  cervellaccio,  questo  Bernardo. 

—  Gli  (3)  avrà  somigliato  quel  diavoletto  di  Domenico 
su'  figliuolo. 

—  O  dove  lasciate  voi  ser  Piero,  con  tutta  la  su'  muffa (4)  ? 
Ma  però  con  tutta  la  su'  sapienza  e'  s'arri  cordi  che  il  su' 
nonno  dava  sul  capo  a'  manzi  come  il  me'  omo. 

—  Sicuro  !  e'  puzzan  di  mucido  lontan  le  miglia....  Oh  ! 
non  fate  il  broncio,  i'  non  dico  per  voi,  monna  Lena,  i' 
non  dico. 

—  Dunque  come  i'  vi   raccontavo,    fin    dalla   primavera 


(1)  Perchè  ella  gira  tutta  scombussolata,  china  sul   suo  asse. 

82.  Un  grand'uomo  quasi  obliato  :  di  Ant.  M.  Izunnia  (è  pseudonimo  del  padre 
Tauzini,  buono  e  bravo  scolopio  toscano)  da  «  Alcune  scene  della  società  mo- 
derna.  Firenze  1864  ». 

Si  potrebbe  osservare  che  i  discorsi  tra  Monna  Lena  e  Monna  Mar.silia  sono 
si,  vivi,  ma  d'una  vita  troppo  moderna,  perchè  alla  fine  del  400  non  si  parlava 
proprio   così   a  Firenze. 

(2)  Monna:  per  «Madonna»  la  stessa  parola  ohe  Madama.  Noi  ora  diciamo 
Signora    o   Sora. 

(3)  Gli  :  è  come  e'  il  reaticoiolo  di  egli,  che  i  Fiorentini  mettono  avanti  il  verbo 
per  loro  vezzo. 

(4)  Muffa,  superbia.  Il  superbo  o  sdegnoso,  per  quell'andare  col  naso  raggrinzito, 
sembra  sentir  cattivo  odore. 
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ira,  maestro  Bernardo  mi  dette  da  abbacare  (1).  La 
ili*-  Dora  l'avea  divezzato  il  bambino,  e  portar  L'antèa  (2)  e' 
non  si  potrà  chiuder  un  occhio  nessuno  ;  e  allora  m'accorsi 
che  tutta  la  notte  c'era  un  lume  lì  in  bottega,  e  sentivo 
mi  certo  tramenìo  che  mi  piacea  poco.  Poi  Bernardo  gli 
ha  preso  un  tare  da  sospettoso!...  Prima  gli  era  burlone; 
ma  d'allora  in  poi  va  sempre  sopra  pensiero.  Una  notte  poi 
i"  vcddi  (3)  scappare  un  gattaccio  nero  con  gli  occhi  di 
fuoco  orlando.... 

—  Ebbene  ? 

—  I'  credo  che  faccia  qualche  fattucchieria  da  mandare 
in  malora  sé  in  tutta  la  su'  stirpacela. 

—  0  dall'Agnola  su'  donna  non  avete  potuto  raccapez- 
zar nulla  1 

—  Tempo  fa  la  mi  spifferava  qualcosa  a  mezz'aria  ;  ma 
in  oggi  la  sta  sulle  sua. 

—  E  che  vi  dicev'ella  ! 

—  Che  il  suo  marito  gli  avea  perso  i  sonni,  che  quando 
dorme  lo  sentiva  sempre  borbottar  Gattaberya  Gattaberga 
(vale  veh  !  che  c'è  sotto  qualche  diavoleria)  e  che  in  una 
certa  stanza  la  non  ci  avea  potuto  metter  piede  mai  né 
anche  lei  ;  e  che  cominciava  a  taroccare  (4)  quando  la  gli 
domandava  quel  che  facea  là  serrato  ;  che  poi  ci  stavan 
dell'ore  lui  e  ser  Piero  ;  ma  poi  non  ho  potuto  sapere  al- 
tro. Mi  par  che  vadian  di  male  in  peggio  ;  e  intorno  alle 
cose  d'orefice  e'  lavora  poco  o  nulla. 

—  O  guardate  !  Eppure  e'  dicean  che  gli  era  tanto  bravo. 

—  Sicuro  che  gli  era  bravo.  E'  lavorò  pure  con  Vettorio 
di  Lorenza  Ghiberti  alle  porti  (5),  e  poi  col  Verrocchio  e 
col  Pollaiolo  nel  dossale  di  8.  Giovanni...  (6)  e  tutti  e' 
non  facean  altro  che  dire.... 


il)  Abbacare:  Strologare. 
.')  Poffar  l'antea  :  esclamazione  buffa,  por  sagrare  e  non  sagrare.  Ce  n'e  tante  ! 

(3)  Vcddi  :  vidi.  Mi  par  superfluo  notare  me.  per  <  mio  »,  sj<a  per  «  sue  »,  radia» 
per  <  vadano  »  e  simili. 

(4)  Taroccare:  adirarsi,  sgridare,  come  è  uso  di  chi  giuoca  a  tarocchi,  alla  fine 
della  partita. 

(•"«)   Le  porti  :  le  porle  celebratissinie  di  San  Giovanni. 
(ti)   Dossale  :  spalliera  dell'air  u»-. 
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—  Me  ne  dispiace  per  lui...  e  per  la  su'  famiglia. 

—  Obbligata  !  i'  me  ne  son  accorta,  sapete,  che  ser  Piero 
ronza  intorno  alla  vostra  Dianora...  Ma  aprite  gli  occhi, 
perchè  con  quella  genìa.... 

—  Ser  Piero  però  mi  pare  un  buon  giovane,  e'  fa  i  so- 
netti alla  me'  figliuola.... 

—  Eh  !  i  sonetti  non  fan  bollir  la  pentola,  maestra  mia. 
E...  a  dirvela  :  loro  maneggian  oro ,  argento   e   gioie  ;  il 

ine'  omo  gli  scortica  gli  agnelli ,  ma  a  quattrini  e  roba  i' 
non  baratterei  coll'Agnola  che  la  si  gonfia  tanto ,  quando 
la  sento  sbocinare  :  «  Guarda,  guarda  la  donna  di  Bernardo 
che  ha  fatto  le  figurine  nel  dossale  d'argento  del  batistero  ». 
Ti  dia  la  saetta  !  se  non  si  sapesse  chi  l'è  lei  e  il  su'  ma- 
rito. 

—  I'  non  vi  capisco,  Lena  !  ora  vo'  dite  bene  di  Bernardo, 
ora  voi  mostrate  una  stizza  contro  di  lui  come  se  v'avesse 
dato  fuoco  alla  casa...  che  significh'egli  ? 

—  E'  significa  ch'io  ho  le  me'  ragioni.  M'arricordo  sem 
pre  che  da  giovanetto,  prima  che  lo  mettessero  a  fare  il 
setaiolo,  di  dove  per  poca  voglia  di  far  bene  e'  nescì  (1) 
per  andare  co'  un  orafo ,  mi  discorrea  volentieri  :  e  poi 
non  mi  guardò  più  perchè  lui  scritto  nell'arti  maggiori  non 
volse  imparentarsi  con  me  ch'i'  ero  figliuola  d'un  cuoiaio, 
e  se  si  messe  con  quella  befana  dell' Agnola... 

—  Dunque  vo'  siete  vecchia,  monna  Lena  ! 

—  Come  vecchia  ! 

—  I'  mi  figuro  che  voi  non  sarete  stata  in  corpo  a  vo- 
stra madre,  i'  mi  figuro,  quando  Bernardo  vi  discorreva  :  e 
lui  e'  corre  per  la  sessantina... 

—  Uh  !  non  può  aver  tanto  !  è  il  peccato  mortale  che  gli 
ha  addosso  che  lo  fa  parer  vecchio...  Sta  !  il  bambino  pia- 
gne, la  Liberata  è  fuori,  addio.... 

—  Arivederci  sane. 

Così  diceano  in  via  della  Stipa  nel  1471  la  moglie  di  un 
beccaio    e    una  tessitrice  di  seta,  vicino  ad  una   casuccia  : 

(1)  Nescì:  così  dicono  per  tutta  Toscana,  credo,  e  anche  altrove,  fondendo  con 
óscire.  il  ne  che  significa  «  di  lì  ».  E  superfluo  mi  sembra  notare  orna,  le  me,  ob- 
briyata.  arricordo,  con  ine  ch'i'  ero. 
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che  gli  uomini  famosi  di  quell'  epoca  insigne  stavano  in 
meschine  dimore.  Dentro  di  essa  in  una  stanza  appartata, 
tutta  piena  di  fogli  e  di  macchine,  era  seduto  pensoso  un 
vecchio,  ed  aveva  a  lato  un  vispo  ragazzetto  tutto  intento 
a  comporre  caratteri.  Più  in  là  un  giovane  ad  un  tavolino 
leggeva  attentamente  alcune  carte.  A  un  tratto  il  giova- 
netto esclamò  : 

—  Sentiremo  cosa  diranno.  Tra  pochi  giorni  diamo  fuori 
la  Vita  di  S.  Caterina  da  Siena.  Babbo ,  m'  aspetto  di  ve- 
dervi onorato  da  tutti. 

—  Eh  !  ragazzo  mio,  Firenze  fa  gli  uomini  e  gli  disfà. 
Gran  fracasso,  gran  ciarle  per  un  giorno,  poi  non  è  altro. 
Oggi  ti  mettono  in  cielo,  domani  ti  rotolan  nell'inferno.... 
Spero  poco.... 

—  La  gloria  di  certo  nissuno  ve  la  toglierà, — disse  l'altro 
giovane. 

—  Che  gloria  ? ...  O  beato  il  Brunellesco  (1)  !  lui  sì  che 
sarà  sempre  lodato.  Le  cose  d'arte  danno  sempre  nell'  oc- 
chio a  tutti.  Ah  !  era  meglio  se  seguitavo  a  far  l'orafo  di 
proposito....  Fu  il  diavolo  che  mi  tentò.... 

—  Ma  se  voi  senza  ricorrere  a'  forestieri  siete  arrivato 
a  far  meglio  di  Guttembergo  e  di  Kostero  colla  sola  forza 
del  vostro  ingegno,  meritate  a  par  di  loro.  E  volete  che 
la  patria  non  vi  sia  grata  ? 

—  Morirò  povero,  derelitto,  oscuro  !  Dopo  tanto  lambic- 
carmi il  cervello,  dopo  tante  fatiche  per  emulare  quei  fo- 
restieri, a  far  vedere  che  qua  non  abbiamo  bisogno  del- 
l'opera loro,  chi  sa  se  potrò  salvare  quel  poco  che  avea 
messo  da  parte  per  voi,  figliuoli  miei....  Poverino  !  Tu  (di- 
ceva al  ragazzo  strisciandogli  dolcemente  una  mano  sulla 
chioma),  tu  ti  sei  seppellito  vivo  in  questa  stanza  per  aiu- 
tarmi... e  chi  sa  se  avrai  da  vivere  con  quegli  angiolini  dei 
tuoi  fratelli  minori,  e  con  quella  povera  donna  di  tua  ma- 
dre ?  Oh  !  se  chiudo  gli  occhi  !...  Tu  almeno  Piero,  sei  no- 
taro  ;  forse  te  la  passerai  meglio....  Non  dimenticarti  mai.... 

—  Ma  che  discorsi  son  questi  ?  Mi  fa  male,  babbo. 

(I)  Il  Bruuellesco  .  fu  l'architetto  del  Cupolouc. 
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—  Ora  die  dovresti  stare  allegro  ed  esser  contento.... 

—  Ora!  Benedetta  la  gioventù  che  vede  tutto  bello.... 

—  Allegramente,  babbo;  tra  un  anno  sarà  all'ordine  an 
che  Virgilio  ;  e  allora.... 

—  Non  mi  rallegro  per  questo.... 

—  Ma  perchè  ì 

—  Mi  è  comparso  il  diavolo.... 

—  Ih!  Ih!  fantasie! — esclamò  Piero,  mentre   Domenico 
smettendo  di  lavorare  dicea  : 

—  Come  ?  Come  ! 

—  Xon  può  essere  stato  che  il  diavolo  quello  che  ho  ve- 
duto in  sogno  :  sì,  figliuoli  miei,  sentite  : 

Dopo  aver  tanto  almanaccato,  anche  dormendo,  sino  a 
far  paura  alla  pover'Agnola,  coll'aiuto  di  Dio  e  di  san  Za 
nobi  i'  arrivai  a  penetrare  il  modo  di  fare  i  punzoni  e  tutti 
gli  ordigni  per  stampare  come  vo'  vedete,  e  mi  credetti 
d'impazzar  per  l'allegrezza  :  quando  un  giorno  i'  sentii  dire 
che  questa  l'era  un'arte  scomunicata  ,  da  portare  alla  fine 
di  Cecco  Diascoli  (l),  e  far  dannata  1'  anima.  D'  allora  in 
poi  i'  ho  avuto  sempre  certe  urie  (2)  :  pure  i'  ho  tirato  in- 
nanzi perchè  frate  Domenico,  eh' è  un  sant'omo,  m'assi- 
curò che  non  c'era  nulla  di  male,  purché  non  stampassi  li- 
bri cattivi.  Ma  sta  notte  che  sogno  ch'i  ho  fatto  !  Madonna 
dell'I inprun età  !  Mi  parca  che  un  fantasima ,  che  non  sa- 
prei neanche  dipingervi,  mi  trascinasse  per  questi  po'  di 
cernecchi  (3)  in  una  campagna  buia,  come  quando  gli  è 
tramontato  il  sole  ed  è  nugolo.  E  veddi  due  montagne  fatte 
di  libri  accatastati,  e  sopra  un  di  questi  una  figuraccia  sca- 
pigliata clie  calpestava  una  croce,  e  molta  gente  che  raz- 
zolava in  quei  libri,  presa  come  dal  capogirlo  (4),  cascava 
in  un  abisso  tutto  fuoco.  Poi  una  gentil  donna  tutta  ve- 
stita d'oro,  salita  su  quell'altro  monte  di  libri,  con  una 
saetta  rovesciò  quell'arpia  ;  ma    la   rialzava   digrignando  j 


,1)  Francesco  Stabili  d'Ascoli,  detto  Cecco  di  Ascoli,  celebre  astrologo  e  mate- 
matico,  che  fu  arso  vivo  come  stregone  e  mago,  nel   1327. 

(2)  Urie  :  auguri  :  ma  noi  diremmo  ubbie,  presentimenti. 

(3)  Cerueccbi  :  ciocche  di  napelli,   pendenti  dalle  tempie  all'orecchio. 
i      agirlo  :  Vertìgine. 
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denti,  e  pigliava  mille  colori.  Io  allora  volea  fuggire  im- 
paurito e  mi  trovai  fra  due  statue,  e  uè'  piedistalli  i'  lessi 
scritto  :  onore  aU'inventor  della  stampa,  e  mi  sentivo  con- 
fortare. Ma  quel  medesimo  orrendo  fantasma  che  mi  avea 
acci  uft'ato  da  principio  mi  trascinò  seco,  e  a  un  tratto  mi 
parve  di  essere  in  S.  Lorenzo,  e  veddi  una  sepoltura  spa- 
lancata. Colui  mi  buttò  addosso  una  coltre  da  morto ,  e 
mentre  io  urlando  m'arrabbattavo  per  liberarmene,  mi  sentii 
dare  una  spinta  e  cascai  tra  gli  scheletri  in  quella  sepol- 
tura.... Tutto  sudore  mi  destai...  (1). 

—  Oh  !  vo'  m'avete  fatto  venire  i  bordoni  (2)  (disse  Do- 
menico). 

—  Fantasie ,  fantasie  di  una  testa  agitata  (rispose  ser 
Piero)....  Coraggio,  babbo;  credete  a  me,  non  è  nulla.... 

—  Tu  lo  dici  tu,  che  hai  studiato  di  latino,  e'  sarà  vero. 
Ma.... 

—  Allegramente!  mi  par  mill'anni  di  sposai  la  mia  Dia- 
nora,  e  di  farvi  ringiovanire  co'  miei  bambini. 

—  E  anch'io 

—  Zitto,  che  tu  hai  ancora  il  latte  su'denti,  ragazzettaccio  ! 
Me  ne  sono  accorto,  sai  ?  che  tu  ruzzi  volentieri  colla  Ma- 
riuccia  qui  accanto  :  tu  hai  ha  cominciar  prima  !  monello  !... 
ma  se  t'arrivo  !...  Animo,  al  lavoro  :  e  la  santissima  Umi- 
liata e  sant'Anna  ci  proteggano.... 

—  Sì,  e  tutto  anderà  benone,  e  viverete  immortale. 
Povero  ser  Piero,  che  così  dicea ,  quanto    s' ingannava  : 

conosceva  proprio  gli  uomini  come  soglion  conoscerli  i  let- 
terati ! 

La  famiglia  crebbe  ;  le  sostanze  scemarono  e  spesso  adi- 
vasi  monna  Lena  dire  alla  Marsilia  : 

—  Vedete  se  avea  ragione  io  a  sconsigliarvi  a  dar  la  Dia- 
nora  a  quella  razzaccia  di  rinnegati  !  La  Maria  moglie  di  Do- 
menico e  la  vostra  figliuola  hanno  messo  insieme  un  branco 
di  ragazzi  ;  e  con  tutta  quella  diavoleria  di  libri  or  ora  gli 


il     11  sogno  vuol  tare  vedere  il  bene  e  il  male  che  è  derivato  dalla  stampa. 
(2)  I  bordoni  :  sono  le  penne  cLej^Ji  uccelli,  quando  cominciano  a  spuntare.   «  Ven- 
gono i  bordoni  >  a  chi  8i  pento  raccapricciare. 
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hanno  venduto  quel  poco  ch'avean  in  Valdarno....  Godetevi 
le  lodi  di  certi  barbassori  ;  ma  i  più  dicono  che  ban  fatto 
più  male  che  bene  con  questo  gingillo  di  stampa. 

Parole  profane,  dette  da  una  donna  del  volgo  al  cadere 
del  secolo  XV:  ma  colui  il  quale  senza  altri  aiuti  che  il 
proprio  ingegno  gareggiò  coll'inventore  e  col  perfeziona- 
tore della  stampa,  dissestato  negli  affari,  negletto ,  lodato 
da  pochi,  deriso  da  molti,  detestato  dagli  amanuensi  e  dai 
mercanti  di  manoscritti  (il  mondo  è  stato  sempre  lo  stesso) 
discese  oscuro  nella  tomba.  Forse  il  confortò  (1)  nell'  ore 
estreme  della  travagliata  sua  vita  l'angiolo  della  speranza 
che  mostra  una  corona  nel  cielo  a  chi  meritando ,  nulla 
ottenne  sulla  terra.  Intanto  rneurte  si  alzano  statue  al  Gut- 
temberg  e  al  Koster,  una  pietra  non  rammenta  per  chi  e 
dov'ebbe  tra  noi  incremento  la  tipografia  ;  arte  che  seb 
bene  per  l'abuso  servisse  all'empietà  e  al  mal  costumet 
diffuse  anche  il  vero  e  rinnovellò  il  mondo.  Forse  molti 
suoi  connazionali  ignorano  (anche  in  Firenze)  che  sia  esi- 
stito un  Bernardo  Cennini. 


83  Lettera  dopo  una  battaglia 

Bimba  mia, 
mi  servo  d'altra  mano,  perchè  mi  tocca  stare  a  letto, 
avendo  ricevuto  una  palla  sotto  un  ginocchio.  Son  venuto 
a  Ferrara  per  guarirmi.  Questa  ferita  l'ho  avuto  a  Vicenza; 
dove  essendo  noi  soli  diecimila  uomini  a  difendere  una 
città  aperta,  siamo  stati  assaliti  da  Radetzky ,  con  circa 
quarantamila  uomini  ed  ottanta  pezzi  di  cannone,  dei  quali 
molti  di  grosso  calibro.  Dopo  aver  fatto  tutti  gli  sforzi 
possibili,  si  è  capitolato  avendo  avuto  onorevoli  condizioni, 
in  grazia  della  nostra  risoluta  difesa.  E  fra  i  patti  vi  è  di 
xion  far  guerra  all'Austria  per  tre  mesi. 


(1)  II  confortò  :  perchè  non  dire  «  lo  »  ? 

83.   Lettera  dopo  una  battaglia  :  di   Massimo  d'Azeglio.  La  latterà    h    del  17  di 
Giugno  1848:  da  Ferrara.   La  battaglia  fu  quella  di  Vicenza, 
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In  questi  tre  mesi  ti  riabbraccerò,  figlia  mia,  è  un  grati 
tempo  che  lo  desideriamo  ambedue.  Salutami  le  tue  Signore, 
prega  per  l'Italia  e  per  me,  e  Dio  ti  benedica. 

84  Lettera  dopo  una  condanna 

Dall' ergastolo  di   S.   Stefano,  la  sera  del  18  dicembre  1851. 

Va',  o  diletto  mio  Raffaele,  va';  Iddio  ti  guidi  e  la  be- 
nedizione di  tuo  padre  t'accompagni.  Non  hai  ancora  con- 
piuti  quindici  anni  e  sei  gittato  solo  al  mondo,  dove  ti  è 
forza  esser  uomo,  dove  non  udrai  la  voce  della  madre  tua 
amorosa,  né  la  voce  di  tuo  padre,  dove  tanto  apprenderai 
quanto  soffrirai,  perchè  il  dolore  è  maestro  della  sapienza. 
Possa  tu  godere  tanto,  quanto  io  ho  sofferto  e  soffro!  Quando 
sarai  lontano  da  me,  rileggi  spesso  questa  carta,  che  io  ti 
scrivo  alla  vigilia  della  nostra  separazione.  Io  voglio  che 
tu  abbi  sempre  presenti  all'anima  le  parole  che  ti  ho  detto 
in  questi  due  giorni  e  che  qui  ti  stringo  in  breve. 

Figliuol  mio,  riconosci  e  adora  Iddio  :  riconoscilo ,  ado- 
ralo ,  benedicilo  anche  nelle  sventure  ;  quanto  più  sa- 
rai sapiente,  più  lo  riconoscerai  e  lo  adorerai.  Adoralo  con 
le  buone  opere,  che  sono  il  vero  culto  di  cui  Egli  si  com- 
piace. Sappi  che,  quando  io  era  in  cappella  condannato  a 
morte,  io  lo  adoravo  e  lo  benedicevo;  io  lo  pregavo  che 
avesse  avuto  pietà  di  te,  figliuol  mio,  che  dovevi  rimanere 
senza  padre  :  per  dieci  mesi  nell'ergastolo  l'ho  sempre  pre- 
gato per  te.  Ora  ringraziamo  tu  ed  io  il  sommo  Iddio,  che 
ha  riguardato  ai  dolori  della  nostra  famiglia ,  ha  mosso 
cuori  generosi,  e  tu  potrai  avere  sapienza  ed  educazione. 
Benediciamo  Iddio  che  ha  tanto  bene  operato,  confidiamo 
in  Lui.  Egli  ha  detto  che  il  giusto  non  perirà  :  se  noi  sa- 
remo giusti,  non  periremo.  Serba  sempre  la  religione  di  tuo 
padre  :  lo  stolto  muta  religione,  come  muta  veste:  il  sapiente 
sa  che  Iddio  guarda  le  buone  opere  e  non  la  forma  del  culto. 


84.  Lettera  dopo  una  condanna  ■  di  Luigi  Settembrini  a  suo  figlio.  La  condanna 
fu,  s'intende,  per  la  felice  colpa  d'aver  amato  la  patria  e  la  libertà. 


—  110  - 

In  qualunque  paese  andrai  o  dimorerai  e  per  qualunque 
tempo,  rispetta  gli  usi,  i  costumi,  i  pregiudizi  ancora  de' 
tuoi  ospiti,  uè  parteggiar  mai  per  alcuno.  Non  dimenticare 
di  essere  Italiano;  sappi  che  questo  è  un  nome  sacro,  nome 
li  un  popolo  ini  meritamente  sventurato  e  calunniato.  So- 
stieni l'onore  della  tua  patria  con  la.  santità  della  vita,  con 
la  purezza  dei  costumi,  con  la  sapienza  della  parola,  con 
la  dolcezza  dei  modi,  con  la  fermezza  del  volere.  Molti 
hanno  con  brutta  vita  disonorato  questo  nome  ;  onde  tu 
hai  dovere  maggiore  di  onorarlo  con  le  tue  virtù.  Fa'  che 
ognuno,  vedendo  le  tue  azioni,  dica  :  Questi  è  sangue  la- 
tino vero.  Ama  questa  patria,  anche  con  amore  forte,  e  ve- 
ramente. Ama  tutti  i  tuoi  concittadini:  i  soli  nemici  d'I- 
talia siano  nemici  tuoi.  Non  dimenticare  il  sapere  dei  no- 
stri padri  ;  non  disprezzarlo,  ingannato  dalle  lusinghe  stra- 
niere. Se  la  tua  patria  avrà  bisogno  di  te,  offrile  te  stesso  (1); 
ma  non  cospirare  bassamente,  e  rifuggi  dalle  sette ,  vec- 
chio male  di  tutti  i  popoli  oppressi  e  corrotti. 

Abbi  fede  nella  mente  umana ,  che  ogni  giorno  più  si 
ammaestra,  e  giungerà  sicuramente  dove  Iddio  la  guida. 
Non  desiderare  mai  alti  onori  ed  uffizi  ;  rispetta  le  leggi 
del  tuo  paese;  fuggi  gli  ambiziosi,  perchè  essi  non  amano 
la  libertà,  ma  se  stessi  ;  guardati  dalle  trasmodanze  politi- 
che, e  dalle  opinioni  esagerate,  le  quali  sono  nocive  come 
l'ubbriachezza  e  il  soverchio  cibo.... 

O  figliuol  mio,  ricordati  sempre  dell'addolorata  madre  tua, 
■di  tuo  padre  che  sempre  ti  ha  vicino  con  1'  anima  sua  e 
sempre  ti  benedice.  Qualunque  azione  sarai  per  fare  do- 
manda a  te  stesso,  se  essa  potrebbe  piacere  a  tuo  padre, 
a  tua  madre.  Ama  il  lavoro,  perchè  il  lavoro  santifica  l'a- 
nima e  la  contenta.  Diceva  mio  padre  a  me  :  «  Serbati  il 
pane  e  non  il  lavoro  »,  ed  io  lo  dico  a  te. 

Lavora  sempre  e  ne  avrai  frutto.  Impara  le  lettere,  im 
para  le  scienze,  impara  le  arti,  impara  quello  che  puoi  ini 
parare.  Leggi,  scrivi,  medita;  non  essere  mai   ozioso,  non 


(li  Nel  fatto  il  braro  figliuolo  servi  e  serre  1»  patria  nell'armata. 
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gihiedere  mai  a  nessuno,  non  isperare  che  nel  tuo  lavoro. 
Pensa  cbe  il  pudore  è  virtù  non  solo  di  donzella  ,  ma  di 
giovanetto  ancora:  un  giovane  che  arrossisce  si  raccomanda 
[issai  bene.  Figliuol  mio,  io  vorrei  dirti  molte  altre  cose, 
ma  mi  sento  la  niente  stretta,  e  il  cuore  non  mi  regge. 
Se  tu  ti  ricorderai  quello  che  hai  ascoltato  da  me  sin  dalla 
tua  infanzia,  e  quello  che  hai  veduto  nelle  azioni  giorna- 
liere della  famiglia,  potrai  avere  una  guida,  un  consiglio 
sicuro.  Io  ti  scriverò  lungamente  in  appresso  affinchè  la 
mia  voce  venga  a  te  ed  amorosamente  ti  cousigli.  Ora 
Don  so  dirti  altro  che  :  ricordati  di  tuo  padre  e  della  tua  fa- 
miglia. Sii  tu  virtuoso  più  che  io  non  tentai  di  essere  vir- 
tuoso; sii  tu  sapiente  quanto  io  desiderai  ;  sii  tale  quale 
io  desidero  che  sii,  assai  migliore  di  me  e  felice  (1).  Va', 
figlio,  va',  speranza  mia  :  va',  vita  mia.  Ti  benedice  il  po- 
vero padre  tuo  che  è  straziato  da  mille  affetti. 

85  Lettera  d'un  poeta  morente 

Di  Roma,  in  Sant'Onofrio. 

Che  dirà  il  mio  signor  Antonio,  quando  udirà  la  morte 
del  suo  Tasso  f  E  per  mio  avviso  non  tarderà  molto  la  no- 
vella, perch'io  mi  sento  al  fine  de  la  mia  vita,  non  essen- 
dosi potuto  trovar  mai  rimedio  a  questa  mia  fastidiosa  in- 
disposizione, sopravvenuta  a  le  molte  altre  mie  solite;  quasi 
lapido  torrente,  dal  quale,  senza  potere  avere  alcun  ritegno, 
vedo  chiaramente  esser  rapito.  Non  è  più  tempo  ch'io  parli 
della  mia  ostinata  fortuna,  per  non  dire  della  ingratitudine 
del  mondo,  la  quale  ha  pur  voluto  avere  la  vittoria  di  con- 
durmi alla  sepoltura  mendico;  quando  io  pensava  che  quella 
gloria  che,  mal  grado  di  chi  non  vuole,  avrà  questo  secolo 
da'  miei    scritti ,  non  fusse    per   lasciarmi    in  alcun    modo 


(1)  Vengono  in  niente  le  parole  di  Aiace  al  suo  bambino  ,  nella  tragedia  di  So- 
focle :  «  Figlio,  sii  più  fortunato  di  tuo  padre  :  nel  resto  simile  :  e  non  saresti  già 
male  !  » 

rt5.  Lettera  di  un  poeta  morente  :  È  Torquato  Tasso  questo  poeta  cbe  niuoro 
SUimì  mendico.  Scrive  ad  Antonio  Costantini,  a  Mantova. 
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senza  guiderdone.  Mi  sono  fatto  condurre  in  questo  amni- 
sterò di  Sant'Onofrio;  non  solo  perchè  l'aria  è  lodata  da' 
medici,  più  che  d'alcun'altra  parte  di  Roma,  ma  quasi  per 
cominciare  da  questo  luogo  eminente ,  e  con  la  conversa- 
zione di  questi  divoti  padri,  la  mia  conversazione  in  cielo. 
Predate  Iddio  per  me  :  e  siate  sicuro ,  che  siccome  vi  ho 
amato  ed  onorato  sempre  nella  presente  vita,  così  farò  per 
voi,  nell'altra  più  vera,  ciò  che  a  la  non  finta  ma  verace 
carità  s'appartiene.  E  a  la  divina  grazia  raccomando  voi  e 
me  stesso. 

86  Per  i  nepoti 

Ieri  giorno  di  festa,  abbiamo  con  solennità  trapiantato 
i  pini  delle  vicine  collinette  sul  monte  rimpetto  la  chiesa. 
Mio  padre  pure  tentava  di  fecondare  questo  sterile  monti- 
cello,  ma  i  cipressi  che  egli  vi  pose,  non  hanno  mai  potuto 
allignare,  i  pini  sono  ancora  giovinetti.  Assistito  io  da  pa 
recchi  lavoratori,  ho  coronato  la  vetta,  onde  casca  l'acqua 
di  cinque  pioppi,  ombreggiando  la  costa  orientale  d'un  folto 
boschetto  che  sarà  il  primo  salutato  dal  sole  quando  splen- 
didamente comparirà  dalle  cime  dei  monti.  E  ieri  appunto 
il  sole  più  sereno  del  solito  riscaldava  l'aria  irrigidita  dalla 
nebbia  del  morente  autunno.  Le  villanelle  vennero  sul 
mezzogiorno  coi  loro  grembiali  di  festa  intrecciando  i  giuochi 
e  le  danze  di  canzonette  e  di  brindisi.  Tale  di  esse  era  la 
sposa  novella,  tale  la  figliola,  e  tal'altra  la  innamorata  di 
alcuno  dei  lavoratori;  e  tu  sai  che  i  nostri  contadini  so- 
gliono, quando  si  trapianta,  convertire  la  fatica  in  piacere, 
credendo ,  per  antica  tradizione  dei  loro  avi  e  bisavi,  che 
senza  il  giolito  dei  bicchieri  gli  alberi  non  possano  mettere 
salda  radice  in  terra  straniera  (1).  Io  frattanto  mi  dipingeva 
nel  lontano  avvenire  un  pari  giorno  di  verno,  quando,  ca 
nuto,  mi  trarrò  passo  passo  sul  mio  bastoncello,  a  confor 


§6.  Per  i  nepoti  :  di  Ugo  Foscolo.  Guardi  il  giovanetto  nella  coperta  di  questo 
libro  la  figurina  di  colui  che  pianta  la  palma,  la  quale  farà  ombra  e  darà  fratto 
«olo  alteri  saeculo  :  alle  generazioni  avvenire. 

1    TVnTa  strani*-™  :   porche  non  è  quella  dove  gli  alberi  nacquero. 


—  113  — 

tarmi  ai  raggi  del  sole  sì  caro  ai  vecchi;  salutando,  mentre 
usciranno  di  chiesa,  i  curvi  villani,  già  miei  compagni  ne' 
dì  che  la  gioventù  rinvigoriva  le  nostre  membra,  e  com 
piacendomi  delle  frutta  che,  benché  tarde,  avranno  prò 
dotto  gii  alberi  piantati  dal  padre  mio.  Conterò  allora  con 
fioca  voce  le  nostre  umili  storie  a'  miei  e  a'  tuoi  nepotini 
che  mi  scherzavano  d'intorno.  E  quando  l'ossa  mie  fredde 
dormiranno  sotto  quel  boschetto  ornai  ricco  ed  ombroso, 
forse  nelle  sere  d'estate  al  patetico  susurrar  delle  frondi 
si  uniranno  i  sospiri  degli  antichi  padri  della  villa,  i  quali, 
al  suono  della  campana  dei  morti ,  pregheranno  pace  allo 
spirito  dell'  uomo  dabbene  e  raccomanderanno  la  sua  me- 
moria ai  loro  figli.  E  se  talvolta  lo  stanco  mietitore  verrà 
a  ristorarsi  dall'arsura  di  giugno,  esclamerà  guardando  la 
mia  fossa:  Egli,  egli  innalzò  queste  fresche  ombre  ospitali. 

87  Avanti  il  sepolcro  del  Tasso 

Roma,  20  febbraio  1823 

.  .  .  Venerdì  15  febbraio  1823  fui  a  visitare  il  sepolcro  del 
Tasso,  e  ci  piansi.  Questo  è  il  primo  e  l'unico  piacere  che 
io  ho  provato  in  Roma.  La  strada  per  andarvi  è  lunga,  e 
non  si  va  in  quel  luogo  se  non  per  vedere  questo  sepolcro, 
ma  non  si  potrebbe  venire  dall'America  per  gustare  il  pia 
cere  delle  lacrime  lo  spazio  di  due  minuti  ?  È  pur  certis- 
simo che  le  immense  spese  che  qui  vedo  fare  non  per  altro 
che  per  procurarsi  uno  o  un  altro  piacere,  sono  tutte  quante 
gettate  all'aria,  perchè  in  luogo  del  piacere  non  si  ottiene 
altro  che  noia.  Molti  provano  un  sentimento  d'indignazione 
vedendo  il  cenere  del  Tasso  coperto  e  indicato  non  da  altro 
che  da  una  pietra  larga  e  lunga  circa  un  palmo  e  mezzo 
e  posta  in  un  cautoncino  d'  una  chiesuccia.  Io  non  vorrei 
in  nessun  modo  trovar  questa  cenere  sotto  un  mausoleo. 
Tu  comprendi  la  gran  folla  di  affetti  che  nasce  dal  consi- 
derare il  contrasto  tra  la  grandezza  del  Tasso  e  l'umiltà 
della  sua  sepoltura.  Ma  tu  non  puoi  avere  idea  d'un  altro 

87.  Avanti   il  sepolcro  del    Tasso  :  lettera  di    Giacomo    Leopardi  a  suo   fratello 
Carlo. 

Ijascou.  —  Fior  da  fior».  g 
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contrasto ,  cioè  di  quello  che  prova  un  occhio  avvezzo  al- 
l' infinita  magnificenza  e  vastità  dei  monumenti  romani, 
paragonandoli  alla  piccolezza  e  nudità  di  questo  sepolcro. 
Si  sente  una  triste  e  fremebonda  consolazione  pensando 
che  questa  povertà  è  pur  sufficiente  ad  interessare  e  animar 
la  posterità,  laddove  i  superbissimi  mausolei,  che  Roma  rac- 
chiude, .si  osservano  con  perfetta  indifferenza  per  la  per- 
sona a  cui  furono  innalzati,  della  quale  o  non  si  domanda 
neppure  il  nome,  o  si  domanda  non  come  nome  della  per- 
sona ,  ma  del  monumento.  Vicino  al  sepolcro  del  Tasso  è 
quello  del  poeta  Guidi,  che  volle  giacere  prope  magnos  Tor- 
quati  cineree,  come  dice  l'iscrizione.  Fece  molto  male. 
Non  mi  restò  per  lui  nemmeno  un  sospiro.  Appena  soffrii 
di  guardare  il  suo  monumento  temendo  di  soffocare  le  sen- 
sazioni che  avevo  provate  alla  tomba  del  Tasso.  Anche  la 
strada  che  conduce  a  quel  luogo  prepara  lo  spirito  all'im- 
pressione del  sentimento.  È  tutta  costeggiata  di  case  desti- 
nate alle  manifatture ,  e  risuona  dello  strepito  dei  telai  e 
d'altri  tali  istrumenti,  e  del  canto  delle  donne  e  degli  operai 
occupati  al  lavoro.  In  una  città  oziosa,  disoccupata,  senza 
metodo ,  come  sono  le  capitali ,  è  pur  bello  il  considerare 
l'immagine  della  vita  raccolta,  ordinata  e  occupata  in  pro- 
fessioni utili.  Anche  le  fìsonomie  e  le  maniere  della  gente, 
che  s'incontra  per  quella  via,  hanno  un  non  so  che  di  più 
semplice  e  di  più  umano  che  quelle  degli  altri;  e  dimostrano 
i  costumi  ed  il  carattere  di  persone ,  la  cui  vita  si  fonda 
sul  vero  e  non  sul  falso ,  cioè  che  vivono  di  travaglio  e 
non  d'intrigo,  d' impostura  e  d'inganno ,  come  la  massima 
parte  di  questa  popolazione.  Lo  spazio  mi  manca  :  t'abbrac- 
cio. Addio,  addio. 

88        Prime  memorie  d'un  grande  artefice 

Avvenne ,    che  ella  (1)  partorì  una  notte ,  che  fu  quella 
finito  il  dì  d'Ognisanti,  a  quattr'ore  e  mezza,  nel  mille  cin- 

88.  Prime  memorie  d'un  '/rande  artefice  :  «lì  Benvenuto  Cellini  ;  che  ora  grande 
e,  bizzarro.  E  gli  si  può  sempre  credere  con  questo,  che  ciò  che  ilice  e'  l1  ha  sì 
veduto,  ma  con  quelli  occhi  che  siffatti  uomini  sgranano  avanti  il  reale  e  l'ideale 
e  il  fantastico.  E  vedono  ciò  che  noi  non  vediamo,  e  ciò  clic  noi  vediamo,  qualche 
volta  non  vedono. 

[])  Ella:  la  madre  di  Benvenuti. 
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quecento  appunto.  La  levatrice ,  che  sapeva  che  quei  di 
casa  aspettavano  femmina,  pulita  eh'  eli'  ebbe  la  creatura, 
ed  involta  in  bellissimi  panni  bianchi,  giunse  cheta  cheta 
a  Giovanni  mio  padre  e  disse:  Io  vi  porto  un  bel  presente, 
che  voi  non  aspettavi  (1).  Mio  padre,  che  era  filosofo,  stava 
passeggiando,  e  disse:  quello  che  Dio  mi  dà,  sempre  mi  è 
caro;  e  scoperto  i  panni  vide  coli' occhio  l'inaspettato  fi- 
gliuolo maschio:  onde  congiunte  iusieme  le  vecchie  palme, 
con  esse  alzò  gli  occhi  al  cielo  e  disse  :  Signore,  io  ti  rin- 
grazio con  tutto  il  cuor  mio;  questo  m'è  molto  caro  e  sia 
il  benvenuto.  Tutte  quelle  persone,  che  erano  quivi  liet-a- 
mente  lo  domandarono,  come  se  gli  (2)  aveva  a  por  nome. 
Giovanni  mai  non  rispose  loro  altro,  se  non  :  e'  sia  il  Ben- 
venuto ;  e  risolvettesi  darmi  tal  nome  al  Santo  Battesimo  ; 
q  così  mi  vo  vivendo  colla  grazia  di  Dio. 

Ancora  viveva  Andrea  Celimi,  che  io  avevo  già  l'età  di 
tre  anni  in  circa,  e  lui  passava  li  cento  anni.  Avevano  un 
giorno  mutato  un  certo  cannone  d'uno  acquaio,  e  del  detto 
D'era  uscito  un  grande  scarpione  (3)  il  quale  loro  (4)  non 
avean  veduto:  ed  era  dell'acquaio  sceso  in  terra,  e  itosene 
sotto  una  panca:  io  lo  vidi,  e  corso  a  lui,  gli  missi  le  mani 
addosso.  Il  ditto  scarpione  era  sì  grande,  che  avendolo  in 
nella  picciola  mano  (5),  da  uno  delli  lati  avanzava  fuori  la 
coda,  e  dall'  altro  avanzava  tutte  due  le  bocche  (6)  :  e  di- 
cono, che  con  festa  io  corsi  al  mio  avo  dicendo:  vedi,  nonno 
mio,  il  mio  bel  granchiolino.  Conosciuto  questo  quel  buon 
vecchio,  ch'egli  era  uno  scarpione,  per  il  grande  spavento 


(1)  Voi...  aspettavi:  e  così  dicono  anche  oggi  in  Toscana,  e  pia  i  colti,  sto  per 
dire ,  che  glf  incolti.  Ed  è  desiderabile  che  questa  forma  accorciata  prevalga  per 
tutto,  e  prevalga  eramo  su  eravamo  e  dicevamo  su  dicevamo  e  simili;  sicché  si 
colpisca  mèglio  il  senso  della  paiola,  battendo  più  che  &ia  possibde  sulla  sillaba 
radicale. 

(2)  Se  gli  :  ora  gli  su. 

(3)  Scarpione:  scorpione» 

(4)  Loro  :  eglino,  essi,,  coloro,  quelli. 

(5)  Picciola  mano  :  a  qualcuno  può  saltare  in  mente  che  sia  detto  alla  francese 
piccola  mano,  e  che  in  italiano  a'  abbia  a  dir  manina.  Che  1  Manina  è  per  vezzo, 
e  uno  non  l'ha  a  dir  di  so» 

(6)  Bocche,  branche» 
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e  per  la  gelosia  (1)  di  me ,  fu  per  cader  morto ,  e  me  lo 
chiedeva  con  gran  carezze:  io  tanto  più  lo  strignevo,  pia- 
gnendo, che  non  lo  volevo  dare  a  persona.  Mio  padre  che 
ancora  egli  era  in  casa ,  corse  a  cotai  grida ,  e  stupefatto 
non  sapeva  trovar  rimedio,  che  quel  velenoso  animale  non 
m'uccidesse.  In  questo  gli  venne  veduto  un  paio  di  forbi- 
cine; così  lusingandomi,  gli  tagliò  la  coda  eie  bocche:  di 
poi  che  lui  fu  sicuro  del  gran  male ,  lo  prese  per  buono 
auurio. 

Nella  mia  età  di  cinque  anni  in  circa,  essendo  mio  padre 
in  una  nostra  celletta,  nella  quale  si  era  fatto  bucato,  ed 
era  rimasto  un  buon  fuoco  di  querciuoli  :  Giovanni  con 
una  viola  in  braccio  cantava  e  sonava  soletto  intorno  a 
quel  fuoco.  Era  molto  freddo  :  guardando  in  quel  fuoco,  a 
caso  vidde,  in  mezzo  a  quelle  più  ardente  fiamme,  un  ani- 
maletto come  una  lucertola,  il  quale  si  gioiva  in  quelle 
più  vigorose  fiamme.  Subito  avvedutosi  di  quel  che  gli 
era,  fece  chiamar  la  mia  sorella  e  me,  e  mostratolo  a  noi 
bambini,  a  me  diede  una  gran  ceffata,  per  la  quale  io  molto 
dirottamente  mi  missi  a  piagnere:  lui  piacevolmente  rac- 
chetatomi ,  mi  disse  così  :  figliolin  mio  caro ,  io  non  ti  do 
per  male  che  tu  abbia  fatto  ma  solo  perchè  tu  ti  ricordi, 
che  quella  lucertolina,  che  tu  vedi  nel  fuoco,  si  è  una  sa- 
lamandra, quale  non  s'è  mai  veduta  per  altri,  di  chi  ci  sia 
notizia  veruna  (2).  E  così  mi  baciò  e  mi  dette  certi  quat 
trini. 

89  Pasqua  con  la  mamma 

Pregai  e  ripregai  mio  padre  di  condurmi  a  Firenze,  pei 
rivedere  la  mamma.  Promise  condurmi  per  le  feste  di 
Pasqua  d'uovo  (3);  ed  io  pazientai  con  quella  speranza;  ma 
giunti  alla  vigilia  mi  disse  che  non  poteva  più  andare  pei 

(1)  Gelosia  :  timore  molto  particolare  ,  quando  e'  è  particolarmente  caro  quello 
per  cui  temiamo. 

(2)  Non  sarà  stata  la  salamandra,  per  certo.  Ma  che  bel  quadretto  i!  vecchione 
che  suona  la  vivuola  avanti  il  fuoco  e  vede  o  travede  la  lucertola  che  balla  ni-lls 
fiamma! 

89.  Pas'/iKi  con  la  mamma:  di  Giovanni  Duprè  ,  grande  artefice  anch'esso,  e 
de'  nostri  tempi. 

(3)  Pasqua  d'uovo  ;  è  la  Pasqua  di  risurrezione,  quando  si  mangia  l'uovo  bene- 
detto.  I!   Duprè  era  nllora  in  Siena. 
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interessi  che  lo  trattenevano  in  Siena,  e  molte  altre  ragioni 
eh'  io  non  potevo  e  non  volevo  intendere.  Ormai  la  mia 
pazienza  fu  vinta  dall'amore  di  rivedere  la  mamma,  e  senza 
far  motto ,  m'  alzai  di  bonissima  ora  e  scappai  di  casa,  e, 
presa  la  Porta  Camollìa,  con  un  pezzo  di  pane  in  saccoccia 
mi  posi  in  cammino  con  la  puerile  speranza  di  arrivare  in 
giornata  a  far  Pasqua  con  la  mamma,  e  non  mi  accorsi 
che  non  l'avrei  potuta  fare  né  con  la  mamma,  né  col  babbo. 
Io  potevo  avere  allora  nove  anni. 

Camminavo  con  un  coraggio  superiore  alle  mie  forze  ; 
passai  Staggia  e  Poggibonsi  senza  essere  stanco,  tanto  era 
il  mio  desiderio  di  giungere  a  Firenze;  ma  verso  Barberino 
che  è  a  venti  miglia  da  Siena  e  a  mezza  strada  da  Firenze; 
sorgendomi  il  dubbio  che  forse  non  sarei  potuto  arrivare 
a  Firenze  neanche  la  sera,  le  forze  m'abbandonarono  ;  sentii 
una  stanchezza  che  m'impediva  quasi  di  alzarmi  da  un  mu- 
ricciolo (1) ,  ov'io  m'  ero  posto  a  sedere.  Io  non  avevo  un 
soldo  :  vetture  o  barocci  non  ne  passava  :  era  Pasqua, 
ognuno  era  a  casa  sua  in  riposo ,  in  festa ,  ed  io  solo  in 
mezzo  a  una  strada,  oppresso  dalla  fatica  e  per  di  più  col 
rimorso  d'  aver  lasciato  mio  padre  in  pensiero  :  e  mi  ras- 
segnavo che  egli  mi  raggiungesse  con  una  vettura  ;  spe- 
ravo anche  a  buscarne  ben  bene  ;  ma  anche  questa  speranza 
fu  vana  e  mi  rassegnai  a  proseguire  il  cammino. 

Quanti  e  quanto  mesti  pensieri  si  succedevano  l'uno  su 
l'altro  nella  mia  testolina  ormai  stanca  !  Che  farà,  che  dirà 
la  mamma  che  ci  aspettava?  che  penserà  il  babbo  restato 
solo ,  né  sapendo  ove  io  ero  ?  Di  certo ,  mi  cercava  e  ne 
dimandava  a  tutti  per  Siena  !  Che  sarà  di  me  in  mezzo  a 
una  strada ,  se  mi  coglierà  la  notte  ì  Questo  pensiero  ac- 
crebbe forza  ed  energia  alla  mia  volontà,  e  seguitai  :  ch'io 
avessi  paura ,  no,  non  mi  pare.  Ma  oramai  le  mie  forze 
erano  esauste;  il  sole  cominciava  a  calare;  ero  distante  da 
San  Casciano  sette  od  otto  miglia,  né  potevo  ripromettermi 
ormai  di   arrivare  neppure  fin  là  per  passarvi   la  notte  in 


(1)  In  alcune  parti  di  Toscana  si  dice  muricciòlo,  in  altre  muricciolo. 
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qualunque  modo  si  fosse  :  m'arrestai  in  un  piccolo  casolare 
per  riposarmi,  e  domandai  un  bicchier  d'acqua.  Un  uomo, 
una  donna  e  vari  ragazzi  che  stavano  mangiando,  mi  do- 
mandarono donde  venivo,  e  glielo  (1)  dissi:  mi  furono  at- 
torno e  mi  compassionaron  molto,  specialmente  la  donna: 
mi  diedero  del  pane,  e  un  uovo  sodo  e  un  po'  di  vino;  e 
io  ringraziai  commosso.  Volevano  ch'io  restassi  fino  al  do 
mani,  e  vi  sarei  anche  restato ,  ormai  sfinito  com'  ero  ;  ed 
anche  per  non  ricusare  un  'offerta  tanto  benigna  ;  ma  in 
questo  tempo  passando  una  vettura  per  Firenze ,  con  gli 
occhi  pieni  di  lacrime  feci  conoscere  che  sarebbe  a  me 
stato  caro  infinitamente  di  poter  correre  attaccato  in  qua- 
lunque modo  a  quella  vettura.  Il  vetturale ,  che  s'  era  ivi 
fermato  per  bere  un  bicchier  di  vino,  veduto  il  mio  stato 
e  sentita  dai  buoni  villici  la  mia  storia,  mi  prese  a  cassetta 
con  sé,  e  mi  portò  a  Firenze  in  meno  di  tre  ore,  a  un'ora 
di  notte  ;  e  siccome  mia  madre  stava  con  gli  altri  figli  di 
casa  in  via  Toscanella ,  quando  fummo  arrivati  presso  lo 
Sdrucciolo  de'  Pitti  quel  buon  vetturale  fermò.  Discesi  e 
corsi...  no,  non  corsi,  ero  zoppo,  avevo  i  piedi  enfiati  e  le 
gambe  e  i  fianchi  intormentiti  ;  ma  il  cuore  allegro ,  esul- 
tante, palpitante.  Picchiai  :  mia  madre  s'  affacciò ,  mi  vide 
ma  non  mi  conobbe  altro  che  alla  voce ,  fece  un  grido  e 
discese,  e  il  resto  non  posso  raccontarlo  :  chi  ha  cuore,  in- 
tende meglio  ch'io  non  posso  esprimere. 

Il  giorno  appresso,  coni'  io  sperava  e  temeva,  arrivò  il 
babbo,  e  appena  che  mi  vide,  la  sua  espressione,  da  addo- 
lorata e  inquieta  che  era,  divenne  minacciosa  ;  poche  e  mal 
represse  parole  m'  erano  indizio  di  busse ,  e  già  stava  per 
picchiarmi  ;  ma  la  mamma  con  affetto  indicibile  mi  riciuse 
colle  sue  braccia  e  mi  serrò  a  sé,  col  viso  e  con  gli  occhi 
rivolti  al  babbo ,  senza  dir  una  parola  (2)  ;  e  il  babbo  si 
ammansì,  cominciando  una  lunga  parlata  sulla  obbedienza, 
sulla    sommissione  dei  figli ,  sulla    sacrosanta   autorità  del 


(1)  Il  grande    artefice    faceva    bene    a  non  riguardarsi    d'  usar  glielo  per    lor  lo 
(l'orlo  ?) 

(2)  Ed  ecco  il  grande  scultore  La  fatta  una  statua  con  due  tratti  di  penna. 
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padre ,  non  tralasciando  di  biasimare  1'  indulgenza  della 
mamma  :  dopo  la  quale  io  gli  chiesi  perdono ,  e  tutto  fu 
finito. 

90  Davanti  San  Guido 

I  cipressi  che  a  Bòlgheri  alti  e  schietti 
Van  da  San  Guido  in  duplice  filar, 
Quasi  in  corsa  giganti  giovinetti 
Mi  balzarono  incontro  e  mi  guardar. 

Mi  riconobbero,  e  —  Ben  torni  ornai  — 
Bisbigliaron  vèr  me  co  '1  capo  chino  — 
Perchè  non  scendi  ?  perchè  non  ristai  ? 
Fresca  è  la  sera  e  a  te  noto  il  cammino. 

Oh  siediti  a  le  nostre  ombre  odorate 

Ove  soffia  dal  mare  il  maestrale  : 

Ira  non  ti  serbiam  de  le  sassate  (1) 

Tue  d'una  volta  :  oh,  non   facean   già  male  ! 

90.  Davanti  San  druido  :  di  Giosuè  Carducci  (dalle  Opere,  IX.  p.  306.  Bologna, 
Zanichelli.) 

Il  Poeta  viaggia  in  treno  per  la  linea  maremmana  che  da  Pisa  conduce  a  Ro- 
ma. Egli  guarda.  Attraversa  i  luoghi  dove  passò  la  sua  fanciullezza.  Una  doppia 
fila  di  cipressi  (hen  noti  !  da  fanciullo  ruzzava  in  quel  viale,  e  tirava  sassi  e  pren- 
deva nidi)  par  che  gli  corra  incontro  e  poi  giri  a  ventaglio,  s'allontani  e  sparisca. 
Sembrano  giovani  giganti  che  corrano  a  fargli  festa,  prima;  e  poi  sembrano  una 
doppia  fila  d'incappucciati  che  se  ne  vadano  brontolando  in  fretta  il  miscrere. 
Tra  questi  due  momenti,  al  Poeta  torna  in  mente  la  sua  fanciullezza,  che  è  sem- 
pre felice  anche  quando  è  poverina,  e  la  rimanente  e  presente  sua  vita  sempre 
infelice,  anzi  più  infelice  che  mai,  quando  è  gloriosa  e  data  allo  studio  e  al  pen- 
siero. Oh  !  là  sarebbe  pur  dolce  tornare  e  rimanere  ;  ma  la  vita  ha  portato  i 
nuovi  affetti  e  le  nuove  necessità  :  sono  nati  novelli  esseri  ;  ci  sono  altri  fanciulli 
al  mondo  ora  !  Spariscono  i  cipressi,  e  appare  sopra  il  poggio  dove  è  il  campo- 
santo, la  nonna  così  grave  e  così  buona  ;  quella  che  al  fanciullino  raccontava  la 
fola  che  il  grande  Poeta  ora  comprende  essere  la  storia  della  sua  vita,  della  vita 
di  tutti;  un  andare,  un  faticare,  un  lagrimare,e...  non  trovare,  se  non  morto,  ciò 
che  cercava.  Eppure  ?...  Anche  la  nonna  è  sparita.  Dormir  con  lei  lassù,  sarebbe 
forse,  sarebbe  stato  forse,  il  meglio.  A  che  la  tanta  gloria  a  prezzo  delle  tante 
lagrime  e  tante  fatiche  e  tante  dubbiezze  1  A  che  ? 

Il  treno  passa  rumoreggiando.  Una  schiera  di  poliedri,  quali  sono  nelle  Marem- 
me, corre  lieta  al  fracasso  e  nitrisce.  Un  asino  non  si  muove,  non  guarda,  segui- 
ta a  rodere  un  duro  cardo.  Certo  l'asino  bigio  (fa  intendere  il  Poeta)  è  forse  più 
felice  dei  vispi  poliedri  del  cavallo  ;  ma  via  !  è  meglio  esser  cavallo  che  ciuco. 

(1)  E  perchè  essi  erano  piante  e  perchè  bambina  era  la  forza  del  tiratole  a 
perchè  l'intenzione  non  era  mica  quella  di  far  mala. 
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Nidi  portiamo  ancor  di  rnsignoli: 

Deh   perchè  fuggi   rapido  cosi  ? 

Le  passere  la  sera   intrecciai]  voli 

A    noi   d'intorno  ancora.    <  >h  resta  qui!  — 

Bei  cipt essetti,  cipressetti  miei, 
Fedeli  amici  d'un  tempo  migliore. 
«Mi   di    che   cuor  con    voi    mi    resterei  — 
Guardando  io  rispondeva  —  oh  di  che  cuore! 

Ma.   cipressetti  miei,   lasciatemele  : 
Or  non  è  più  quel  tempo  <•  quell'età. 
Se  voi  sapeste!...   via,  non   fo  per  dire, 
Ma  oggi  sono  una  celebrità. 

E  so  legger  di  greco  e  di  latino, 
E   scrivo  e  scrivo,   e  ho  molte   virtù  ; 
Non  son  più,   cipressetti,   un   birichino, 
E  sassi  in  specie  non   ne  tiro  più   (1). 

E  massime  a  le  piante.  —  Un   mormorio 
Pe'  dubitanti  vertici  ondeggiò, 
E  il  dì   cadente  con  un   ghigno  pio 
Tra  i   verdi  cupi   roseo  brillò  (2). 

Intesi  allora  che  i   cipressi   e  il  sole 

Una  gentil  pietade  avean  di   me. 

E  presto  il  mormorio  si    fé'    parole  : 

—  Ben  lo  sappiamo:   un   pover    uomo  tu    se', 

Ben  lo  sappiamo,  e  il  vento  ce  lo  disse 
(he   rapisce  de  gli   uomini    i   sospir, 
Come   dentro  al    tuo  petto  eterne   risse 
Àxdon  che  tu  uè.  sai   né  puoi   lenii1. 

A  le  querce  ed  a  noi  qui  puoi  coniare 
L'umana  tua  tristezza  e  il  vostro  duol. 
Vedi  come  pacato  e  azzurro  è  il  mare. 
Come  ridente  a   lui   discende  il  sol  ! 


ili  Allo  piante,  no  di  certo;  ma  ai  uemici  della  Bua  idealità,  a  quelli.... 

(2)  !><■  i-ini'  delle  piante  invero,  dondolandosi  ni  vento,  fanno  un  cenno  di  dubbio, 
f  anche  lo  splendore  «lei  .-ole  roseo  tra  il  verde  cupo  del  viale,  sembra  sorride- 
ip  come  «hi  non  creda,  e  pure  abbia  una  certa  pietà. 
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E  come  questo  occaso  è  jm«-ii  di  voli, 
('nin\''  allodio  de'    passeri  il  garrire! 
A   nuitc  canteranno  i  rasignoli  : 
Rimanti,   e  i   rei  fantasmi  oh  non  seguile; 

I  rei   fantasmi  che  da'  fondi  neri 
De  i  fuor  vostri   battuti  dal  pensier 
Gnizzan  come  da  i  vostri   cimiteri 
Pudride  fiamme  innanzi  al  passegger. 

Rimanti;   e  noi,  dimani,  a  mezzo  il  giorno, 
Clie  de  le  grandi  querce  a  l'ombra  sta:i 
Ammusando  i  cavalli  e  intorno  intorno 
Tutto  è  silenzio  ne  l'ardente  pian, 

Ti  canteremo  noi  cipressi  i  cori 
Clie  vanno  eterni  fra  la  terra  e  il  cielo: 
Da  quegli  olmi  le  ninfe  usciran  fuori 
Te  ventilando  co  '1  lor  bianco  velo  ; 

E  Pan  l'eterno  che  su  l'erme  alture 
A  quell'ora  e  nei   pian  solingo  va 

II  dissidio,   o  mortai,   de  le  tue  cure 
Ne  la  diva  armonia  sommergerà.  — 

Ed  io  —  Lontano,   oltre  Appennin,    m'aspetta 
La  Titti  —  rispondea  :  —  lasciatene  ire. 
È  la  Titti  come  una  passeretta  (1), 
Ma  non  ha  penne  per  il  suo  vestire. 

E  mangia  altro  che  bacche  di  cipresso  : 
Xè  io  sono  per  anche  un  manzoniano  (2) 
Che  tiri  quattro  paghe  per  il  lesso. 
Addio  cipressi  !  addio,  dolce  mio  piano  !  — 

—  Che  vuoi  che  diciam  dunque  al  cimitero 
Dove  la  nonna  tua  sepolta  sta  ?  — 
E  fuggì  ano,   e  parean  un  corteo  nero 
Che  brontolando  in  fretta  in  fretta  va. 

Di  cima  al  poggio  allor,  dal  cimitero, 
Giù  de'  cipressi  per  la  verde  via, 


(  1  )   Titti  ■  nome  familiare  di  Liberta  ,  gentile  figlia  del  Poeta. 
(2)  Lieo  ud  di  «mei  sassi 
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Alta,   solenne,   vestita  di  nero 
Parvemi  riveder  nonna  Lucia  : 

La  signora  Lucia,  da  la  cui  bocca, 
Tra  l'ondeggiar  dei  candidi  capelli, 
La  favella  toscana,   ch'è  sì  sciocca 
Nel  manzonismo  de  gli  stenterelli  (1), 

Canora  discendea  ;  co'l  mesto  accento 
De  la  Versilia  che  nel  cuor  mi  sta  (2), 
Come  da  un  sirventese  del  trecento  (3), 
Piena  di  forza  e  di  soavità. 

0  nonna,   o  nonna  !   deh  com'era  bella, 
Quand'ero  bimbo  !  ditemela  ancor, 
Ditela  a  quest'uom  savio  la  novella 
Di  lei  che  cerca  il  suo  perduto  amor  ! 

—  Sette  paia  di  scarpe  ho  consumate 
Di  tutto  ferro  per  te  ritrovare  : 
Sette  verghe  di  ferro  ho  logorate 
Per  appoggiarmi  nel  fatale  andare  : 

Sette  fiasche  di  lagrime  ho  colmate, 
Sette  lunghi  anni,   di  lacrime  amare  : 
Tu  dormi  a  le  mie  grida  disperate, 
E  il  gallo  canta,  e  non  ti  vuoi  svegliare.  - 

Deh  come  bella,   o  nonna,   e  come  vera 
È  la  novella  ancor  !   Proprio  così. 
E  quello  che  cercai  mattina  e  sera 
Tanti  e  tanti  anni  in  vano,   è  forse  qui. 

Sotto  questi  cipressi,  ove  non  spero, 
Ove  non  penso  di  posarmi  più  : 
Forse,  nonna,   è  nel   vostro  cimitero 
Tra  quegli  altri  cipressi  ermo  là  su. 

Ansimando  fuggia  la  vaporiera 

Mentr'io  così  piangeva  entro  il  mio   cuore  j 


(1)  Ecco  un  altro  di  quei  sassi  di  più  su,  non  tirati  alle  piante.  Il  Poeta  alludi 
all'uso  di  lezie  toscane  e  specialmente  fiorentine,  che  già  prevalse  in  scrittori  chi 
seguivano  più  la  teoria  che  la  pratica  del  divino  Manzoni. 

(2)  Versilia:  la  regione  in  una  delle  cui  terre  (Val  di  Castello)  nacque  il  Poeta 

(3)  Un  sirventese  :  genere  poetico  de'  tempi  di  mezzo  :  il  m«tro  della  Divini 
Commedia  è  di  sirventese. 
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E  di   poliedri  una  leggiadra  schiera 
Annitrendo  correa  lieta  al  rumore. 

Ma  un  asin  bigio,   rosiceli iando   un  cardo 
Rosso  e  turchino,   non  si  scomodò  : 
Tutto  quel  chiasso  ei  non  degnò  d'un  guardo, 
E  a  brucar  serio  e  lento  seguitò  (1). 

91  La  sorellina 

Io  voglio  risalire  con  la  mente  al  primo  ricordo  preciso 
della  mia  vita.  Più  in  là,  per  quanto  io  guardi,  non  veggo 
ondeggiarmi  dinanzi  che  qualche  ombra  vaga,  perdentesi 
nei  primissimi  crepuscoli  della  mia  memoria. 

Ecco  :  Io  vedo  ancora  la  casetta  ove  la  mia  famiglia  pas- 
sava gran  parte  dell'anno  quand'ero  bambino  :  bassa,  bian- 
ca, con  le  finestre  verdi,  non  circondata  d'alberi,  posta 
fra  la  strada  maestra  e  il  fiume  Savena,  a  cinque  chilo- 
metri da  Bologna. 

Doveva  da  poco  essere  incominciato  il  giorno,  perchè, 
guardando  dalla  finestra,  io  vedevo  il  cielo  da  una  parte 
tutto  sparso  di  nubi  rosse  ;  un  rosso  vivissimo,  come  non 
ne  ho  visto  dipoi  che  rarissime  volte  in  qualche  tramon- 
to estivo. 

Quantunque  fosse  così  di  buon'ora,  nella  casa  già  era  un 
tramestio  insolito.  Sentivo  aprire  e  chiudere  usci  ;  sentivo 
passi  affrettati,  e  bisbigli. 

Certo  io  non  mi  vestii  e  non  scesi  di  lfctto  senza  aiuto  ; 
ma  non  mi  posso  ricordare  di  chi    m'aiutasse.    Vedo  la  fi 
sonomia  d'una  ragazza  di  casa,  l'Eugenia  ;  ma  quella  fìso- 
nomia  si  mesce  confusamente  a  quasi  tutti  i  miei    ricordi 
infantili. 

Dopo,  la  mia  memoria  si  perde  per  un  certo  tratto.  C'è 
come  uno  strappo  che  non  riesco  a  riunire.  Dove  e  come 
io  abbia  passato  quella  giornata  non  ricordo  ;  un  momen- 
to mi  vedo  in  confuso  passeggiare,  con  un  grosso  cane, 
vicino  al  fiume,  che  cominciava  ad  ingrossare  per  una  del- 
le solite  piene  d'autunno.  Probabilmente  mi  avranno  te- 
fi)  Vedi  la  fine  della  nota  al  N.  81  nella  pagina  119. 

91.  La  sorellina  :  di  Enrico  Panzacchi  :  soave  e  profonda  narrazione. 
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mito  apposta  fuori  di  casa,  ove  non  poteva  che  essere  mol 
to  male  a  proposito  tra  i  piedi  alla  gente. 

Ma  più  tardi,  forse  verso  il  tramonto,  ecco  ch'io  som 
ancora  in  casa  mia,  e  precisamente  sulla  breve  scala  cht 
dalle  stanze  superiori  mette  nella  loggia  al  pianterreno. 

La  porta  è  aperta,  spalancata,  e  vedo  della  gente  che  vì 
e  viene  nella  strada  maestra.  Nella  loggia,  tre  o  quattre 
persone,  intorno  ad  un  lettino  collocato  in  faccia  alle 
porta.  Distinguo  benissimo  mia  madre  che  sta  in  piedi  ac 
canto  al  lettino,  e  di  tanto  in  tanto  si  china  sovr'esso  cor 
una  grande  espressione  d'angoscia,  senza  pronunziare  parola 

In  quella  cuna  agonizzava  una  mia  sorellina  di  circa  ui 
anno  e  mezzo  ;  e  l'avevano  portata  dalla  sua  stanza  nellt 
loggia,  vicino  alla  porta  spalancata,  per  vedere  se  potesse 
meno  penosamente  respirare.  Io  credo  che  la  poverina  mo 
risse  di  difterite  ;  ma  allora  i  medici  non  avevano  ancor* 
messo  in  voga  questa  lugubre  parola. 

La  bimba  era  proprio  agli  estremi,  ed  io  dalla  scala,  nor 
osservato,  stavo  guardando  la  triste  (1)  scena.  Guardavo 
immobile,  con  gli  occhi  rissi,  senza  rendermi  ancora  conte 
di  ciò  che  accadeva;  ma  sentendo  confusamente  dentro  d: 
me  che  io  mi  trovava  in  presenza  di  una  cosa  arcana  e 
terribile. 

Il  visino  della  bimba  era  tutto  color  di  cera,  fuor  che 
intorno  alla  bocca  semiaperta,  che  si  mutava  via  via  in  una 
tinta  fra  il  nero  e  il  violetto.  I  due  braccìni,  fuori  della 
coperta,  stavano  abbandonati  e  senza  moto  sul  corpo  mei- 
te.  Tutto  il  moto  del  corpo  poi  erasi  limitato  su  su  verse 
il  collo  e  la  bocca,  negli  ultimi  sforzi  della  respirazione 
che  ad  ogni  minuto  secondo  s'andava  affrettando  penosa 
mente,  e  come  restringendo  sempre  di  più  il  suo  circolc 
breve. 

Il  respiro  della  creaturina  somigliava  nel  suono  a  uè 
lieve  rantolo  sibilante. 

Ed  io  lo  sentivo  quel  respiro  di  creatura  moribonda  ;  € 
fino  a  che  mi  rimarrà  la  memoria,  avrò  viva  e  presente  la 


(1)  Triste:  il  popolo    dice  «  tristo  >    non  «  triste  >;  ma   presso  il    popolo,    triti 
Tuoi  dire  piuttosto  «cattivo»  che  «dolente». 
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indicibile  pena  che  esso  mi  faceva.  Sarà  forse  effetto  d'im- 
maginazione, ma  adesso  mi  par  certo  che,  sempre  guardan- 
do dalla  scala,  anch'io  allora  respiravo  con  affanno,  e  se- 
guivo e  secondavo  e  numeravo,  in  qualche  guisa,  quel 
ritmo  doloroso.... 

A  un  tratto  il  sibilo  prese  a  diminuire  rapidamente,  e 
non  sentii  più  nulla.  Allora  il  medico  accese  una  candela 
e  l'accostò  alla  bocca  della  bimba....  Quando  sentii  singhioz- 
zare e  piangere  forte  iutorno  a  me,  mi  misi  a  piangere 
forte  anch'io,  così  che  l'Eugenia  mi  trasse  di  là  e  mi  con- 
dusse fuori  nel  prato,  ripetendomi  spesso  :  È  andata  in  pa- 
nniiso  ! 

Ohe  cos'era  per  me  il  paradiso  ?  Anche  questo  mi  venne 
spiegato  ;•  ma  per  quanto  la  descrizione  fosse  allegra,  io 
seguitavo  ad  essere  triste.  E  più  d'una  volta  volli  rivedere 
la  bambina  morta,  già  leggiadramente  acconciata  in  mez- 
zo ai  fiori,  nella  sua  cuna. 

La  sera  del  giorno  dopo  ebbe  luogo  il  mortorio.  Io  ero 
sul  ponte  ad  attenderlo,  e  non  ricordo  con  chi.  Eicordo  in- 
vece benissimo  che  la  piena  del  fiume  era  gradatamente 
cresciuta  dal  giorno  innanzi  e  che  l'acqua  faceva  sotto  di 
noi  un  forte  rombo,  precipitandosi  dalla  cascata  e  urtando 
contro  i  piloni  degli  archi.  Ero  seduto  sulla  spalletta  del 
ponte,  e  una  mano  mi  teneva;  io  guardavo  in  giù  nel  buio 
da  cui  saliva  monotona  la  voce  del  fiume  grosso.  Intor- 
no a  me  erano  molti  bimbi  che  facevano  un  chiasso  alle- 
gro ;  ma  io,  nella  mia  testa,  ascoltavo  sempre  il  fiume  e 
associavo,  non  so  come,  a  quel  rumore  cupo  una  idea  tri- 
ste di  fuga,  di  violenza,  di  rapina. 

E  anche  quando  si  avvicinò  la  lunga  fila  dei  ceri  acce- 
si che  misero  nell'  aria  piovigginosa  e  buia  come  un 
incendio  giulivo,  io  non  ristetti  dal  guardar  a  basso  le  ac- 
que torbide,  le  acque  fuggenti  sotto  di  me;  e  credetti  un 
momento ,  laggiù  fra  i  cavalloni  e  i  tronchi  di  alberi  por- 
tati dalla  piena,  di  veder  passare  la  mia  sorellina  dentro 
la  sua  cuna;  la  mia  sorellina  morta,  che  il  fiume  mi  por- 
tava via,  lontano,  per  sempre,  verso  un  luogo  ignoto,  e 
dove  non  pertanto  avrei  voluto  seguirla  e  perdermi  con 
lei.... 
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92  Siamo  sette 

Vidi  una  cara  eontadinella, 
ch'aveva  ott'anni,  come  mi  disse, 
bionda,   ricciuta,  bella,   assai  bella 
con   le  due  grandi  pupille  fisse. 

Pusso  il  cancello  stava.   Ed  io  :   «  Figlia, 
quanti  tra  bimbi,  siete,  e  bimbette?» 
chiesi.  Con  atto  di  meraviglia, 
ella  rispose  :«  Quanti,   noi?  Sette». 

«E  dove  sono"?  di',   se  ti  pare» 
le  (frissi,  ed  ella  mi  disse  :   «  Ma... 
noi  siamo  sette  :  due  sono  in  mare  • 
altri  due  sono  nella  città  ; 

altri  due  sono  al  camposanto, 
il  fratellino,  la  sorellina  : 
in  quella  casa  che  c'è  daccanto, 
io  sto,   con  mamma,   loro  vicina». 

Tu  dici,   o  bimba,   Due  sono  in  mare. 

altri  due  sono  nella  città  ; 

e  siete  sette.  Questo,  mi  pare, 

e  un  conto,   bimba  mia,  che  non   ra 

«  Sette  tra  bimbe  »  diceva  in  tanto 
«  e  maschi,   siamo.   Due  son  qui   presso 
in  un  cantuccio  del  camposanto  : 
nel  camposanto,  sotto  il  cipresso  » 


92.  Siamo  sette  :  di  W.  Wordsworth  :  trad.  alquanto  libera  di  G.  P.  Esso  hi 
(per  dare  un  esempio  di  questa  libertà)  tralasciata  la  prima  strofa.  Eccola  nells 
elegante  traduzione  di  Isabella  M.  Anderton  la  quale  collaborò  con  l'autore  d 
questa  qualsiasi  riduzione: 

Un  bambino  semplice 
che  sicuramente  trae  il  respiro 
e  sente  la  vita  in  ogni  membro, 
che  può  egli  sapere  della  morte  • 

Al  riduttore  parve  che  codesta  osservazione  fosse  bene  lasciarla  faro  al  lettore 
In  vero  certi  poeti  (non  dico  il  Wordsworth,  ebe  è  ilei  sommi)  vogliono  dir  troj 
po,  come  certi  altri  troppo   poco 
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«Ma  tu  ti  movi,   tu  corri:   è  vero? 
tu  canti,   ruzzi,   hai   fame,  bai    sete: 
se  que'  due  sono  nel  cimitero, 
cara  bambina,   cinque  voi  siete.» 

«  Verde  »  rispose  «  verde  è  il  lor  posto 
lo  può  vedere,   lì,   se  le  preme  : 
da  casa  un  dieci  passi  discosto  : 
stanno  vicini,  dormono  insieme. 

Là   vado  a   fare  la  calza,  e   spesso 
vado  a  far  l'orlo  delle  pezzuole  : 
mi  siedo  in  terra,   sotto  il  cipresso, 
con   loro,   e   loro  conto  le  fole. 

E  spesso,  quando  la  sera  è  bella, 
e  quando  è  Paria  dolce  e   serena, 
io  là  mi  porto  la  mia  scodella, 
e  là  con  loro  fo  la  mia  cena. 

Prima  a  morire  fu  Xina  :   a  letto 
tra  se  gemendo,   stette  più  dì. 
Poi,   Pba  guarita  Dio  benedetto  ; 
ed  ecco  allora  ch'ella  partì. 

Nel  camposanto  così  fu  messa, 
e  quando  l'erba  non  era  molle, 
io  col  mio  Nino  vicino  ad  essa, 
mi  divertivo  sulle  sue  zolle. 

Poi  quando  cadde  la  neve,  e  bello 
sarebbe  stato  correre,  tanto  ; 
dovè  partire  pure  il  fratello, 
ed  ecco  che  ora  le  sta  daccanto  ». 

«  E  quanti  dunque  siete  ora  voi 
se  quei  due  sono  nel  Paradiso  ?  » 
«  Sette  »  rispose  :   «  sette  siam  noi  !  » 
meravigliando  tutta  nel  viso. 

«  Ma  sono  morti  quei  due  !  ma  sono 
lassù  !   son  anime,  anime  elette  !  » 
«  Cbe  !  »  ripeteva  sempre  d'un  tono  : 
«  No,   sette  siamo:    no,   siamo  sette.  » 
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93  II  babbo 

Mio  padre,  medico  di  un  conmnello  di  montagna,  g 
(lagnava,  quando  io  era  ragazzetto,  cinque  paoli  al  gior 
che  oggi  sarebbero  due  lire  e  ottanta  centesimi.  Coi  i 
seri  incerti  di  qualche  consulto,  di  qualche  operazione  eli 
di  qualche  visita  fuori  della  condotta,  si  può  calcolare  ( 
il  suo  guadagno  arrivasse  circa  a  quattro  lire,  piutto 
meno  che  più.  Oon  queste  doveva  mantenere  decorc 
mente  la  sua  famiglia,  un  cavallo,  un  servitore,  e  me 
l'Università.... 

Una  sera  dopo  le  vacanze  del  Natale,  avevo  allora 
ciassette  anni,  torno  a  Pisa  con  la  mia  mesata  d'ottai 
lire  nel  portafogli.  Il  rivedere  gli  amici  mi  mette  allegi 
vado  a  cena  con  una  brigata  di  quei  buontemponi,  be 
mi  elettrizzo  (1),  giro  cantando  per  le  vie  della  città  f 
ad  ora  tarda,  e  da  ultimo  casco  in  una  casa  di  giuoco  de 
in  un  paio  d'ore  lascio  tutta  la  mesata,  più  trenta  lire 
debito  con"  un  amico  che  me  le  prestò.  Una  piccolezza, 
vogliamo,  ma  una  piccolezza  che  per  le  coudizioni  de 
mia  famiglia  era  grave,  forse  troppo  grave. 

Arrivato  alla  mia  cameruccia,  mi  buttai  sul  letto,  ma  u 
potei  dormire.  Sburfai,  mi  svoltai  continuamente  senza  t 
var  riposo.  Ebbi  qualche  breve  dormiveglia,  ma  fu  pegg 
Brillanti,  assassini,  miniere  d'oro,  coltellate,  mostri  paure 
corse  a  perdita  di  fiato  per  deserti  a  perdita  d'occhio,  u 
fischi,  imprecazioni...  sognai  un  po'  di  tutto  ;  e  final  mei 
un  gran  scossone  e  tanto  d'occhi  spalancati,  grondante 
sudore  (2). 

93.  Il  babbo  :  di  Renato  Fucini.  Che  ho  a  dir  di  questo  racconto  ?  V'è  così  s 
pita  la  figura  del  padre  dell'autore,  che  non  l'ho  intitolato  «  un  padre  »  ma 
babbo  ». 

(1)  Mi  elettrizzo:  è  un  neologismo.  Già,  si  capisce.  O  che  si  deve  noi  de'  ne 
tempi  rinunziare  a  ciò  che  gli  uomini  hanno  sempre  fatto,  a  ricavare  immagini  d 
cose  che  vediamo  e  proviamo  ?  E  l'elettricità  è  così  mirabil  cosa,  che  gli  ant 
e  i  vecchi,  se  l'avessero  conosciuta,  ne  avrebbero  ricavato  un  vocabolario  ini 
di  parole  e  di  modi  di  dire  ! 

(2)  Brevità  tutta  chiarezza,  anzi  tutta  evidenza.  E  quando  la  brevità  è  così, 
c'è-  ili  meglio  e  di  più  da  desiderare.   Molto  con  poco  :   ecco  la  divisa  dall'arte 
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«Che  si  fa?»  pensavo.  «Chiedo  a  qualche  amico  ?  Scri- 
vo a  qualche  parente?  a  mia  madre?  a  mio...?  Ah  !...  qui 
bisogna  uscirne  presto.  Un  atto  di  contrizione,  un  po'  di 
dramma,  quattro  urlacci,  due  tonfi,  magari...  e  perchè  no? 
magari  una  fitta  di  scapaccioni ,  e  tutto  è  finito  e  non  ci 
si  pensa  pili  !  »  Salto  giù  dal  letto,  mi  faccio  prestare  po- 
chi soldi  dal  primo  amico  mattiniero  che  incontro,  mi  rin 
cantuccio  in  un  vagone  di  terza  classe,  e  via  a  casa. 

Il  viaggio  mi  fece  bene.  Parlai  continuamente  di  poli 
tica,  di  guerra  e  di  donne  con  un  associatore  (1)  di  libri 
che  andava  a  Signa,  ed  ebbi  dei  momenti  nei  quali,  so- 
gnando sul  serio  gloria,  armi  ed  amori,  in  faccia  al  mio 
associatore  che  mi  guardava,  stava  zitto  e  fumava  la  pipa, 
dimenticate  le  mie  miserie,  mi  sentii  quasi  orgoglioso  d'a- 
ver anch'io  la  prima  bravata  da  raccontare. 

Ma  quando  vidi  spuntare  fra  i  boschi  la  torre  del  mio 
paesello,  e  poi  il  tetto  della  mia  casa,  e  il  fumo  che  esciva 
dalla  torretta  del  suo  camino,  la  baldanza  mi  cadde  e  sentii 
le  gambe  che  mi  tremavano. 

Quand'arrivai  a  casa,  mio  padre  non  c'era.  Mia  madre 
si  spaventò  perchè,  vedendomi  pallido,  mi  credette  malato 

—  Non  ho  nulla,  sto  bene.,    proprio  sto  bene. 

11  suo  viso  si  rasserenò  subito,  e  fatta  forte  da  questa 
buona  certezza,  ascoltò  abbastanza  tranquilla,  mentre  pre- 
parava il  desinare,  il  racconto  che  le  feci  dal  canto  del  fuoco, 
dove  m'ero  rannicchiato,  scaldandomi  alla  fiamma  che  scili <  e 
cava  allegra  sotto  un  paiolo  di  rape.  Quando  ebbi  terminato; 

—  Figliolo  !...  io  ti  domando  come  si  deve  fare  a  dirlo  a 
quell'omo  ! — esclamò,  guardandomi  sgomenta.Poi  dopo  una 
lunga  pausa  penosa: 

(1)  Un  associatore  di  libri:  dirò  con  le  parole  del  mio  bravo  compagno  Ugo  Brilli 
che  cos'era  o  è  un  associatore  di  libri.  Trascrivo  la  spiegazione  da  una  sua  bel- 
lissima novella  «  I  cavalieri  della  miseria».  —  Catubbini...  girava  per  le  case,  per 
gli  studi,  privati  e  pubblici,  dove  a  l'uria  di  chiacchiere,  per  amore  o  per  forza, 
pescava  firme  di  abbonamenti  a  incisioni,  a  stampe,  a  pubblicazioni  d'ogni  genere 
che,  in  quei  tempi,  certi  editori,  specialmente  di  Milano,  mettevano  in  commercio 
a  quel  modo,  mestiere  che  a  Bologna  si  diceva  far  l'associatore.  — Si  diceva  a  Bo 
logna  i-  altrove;  e  si  dice  tuttavia. 

Pascoli   —  Fior  da  fiore  9 
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—  È  impossibile  !  Come  vuoi  che  faccia  a  renderti  ora  una 
alesata,  se  ce  n'ha  appena  tanti  per  andare  avanti  noi?... 
Provarli  !...  E  dopo  ?  non  c'è  carità,  in  questo  momento, 
non  c'è  carità....  Gli  sta  peggio  quel  malato,  e  pare  che 
vada  ii   morire. 

10  stavo  zitto  a  guardarla,  lei  si  chetò. 

TI  tepore  del  mio  nido,  la  stanchezza  e  il  mugolìo  del 
rento  sii  pei  la  gola  del  camino  mi  conciliarono  il  sonno,  e 
«euza  accorgermene,  mi  addormentai  col  capo  appoggiato 
sulla  spalliera  della  seggiola. 

Quando  mi  destai,  vidi  mio  padre  seduto  dall'altra  parte 
del  focolare,  che  si  asciugava  alla  fiamma  i  calzoni  fradici 
di  pioggia.  Pareva  stanco  ed  era  pallido.  Tossiva  mala- 
mente ed  aveva  schizzi  di  fango  tino  sulla  faccia. 

Sentendomi  muovere,  alzò  la  testa. 

—  Bon  giorno,  babbo. 

—  Bon  giorno, — mi  rispose.  E  non  mi  disse  altro. 

Dopo  qualche  momento  si  alzò,  disse  a  mia  madre  d'af- 
frettare il  desinare  perchè  aveva  bisogno  d'escir  subito,  e 
andò  in  camera  sua. 

—  Glie  l'hai  detto  ? — domandai  trepidante  a  mia  madre. 
Essa  mi  accennò  di  sì. 

—  Ohe  ha  detto  ? 

—  Ha  domandato  come  stavi,  e  s'è  messo  a  leggere. 

11  desinare  fu  nero.  I  miei  vecchi  barattarono  fra  loro 
poche  parole  d'affarucci  di  famiglia,  ed  io,  sempre  aspet- 
tando una  tempesta  che  mi  avrebbe  fatto  tanto  bene  al 
cuore....  ebbi  a  rimanere  gelidamente  trafitto  dalle  poche 
parole  che  nel  tono  usuale  e  quasi  con  amorevolezza  mi 
rivolse  mio  padre. 

—  Beppe  l'hai  veduto  ?  (era  un  vecchio  compagno  di  studi 
che  io  avevo  sempre  l'incarico  di  salutare  quando  andavo 
a  Pisa). 

—  No.... 

—  Domattina  partirai  col  primo  treno....  Ti  chiamerò  pre- 
sto perchè  dovrai  andare  alla  stazione  a  piedi....  Del  ca- 
vallo ne  ho  bisogno  io. 

—  Sì. 
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Finito  il  desinare,  andò  via.  Tornò  a  sera  inoltrata,  prese 
un  boccone  e  andò  a  letto,  dopo  avermi  fatto  con  gli  oe- 
chi  stanchi  una  burbera  carezza. 

La  mattina  dopo  mi  svegliò  alle  cinque.  Era  buio,  freddo 
e  nevicava  forte.  Quando  escii  di  camera,  mia  madre,  già 
alzata,  mi  aspettava  per  dirmi  addio. 

—  (ili  ha  lasciati  a  te  i  quattrini  ?  le  domandai  sotto 
voce. 

—  È  là  fuori  che  ti  aspetta. 

Corsi  sulla  porta,  e  alla  luce  della  lanterna  con  la  quale 
il  servitore  ci  faceva  lume,  vidi,  lì  davanti,  mio  padre  già 
a  cavallo,  immobile,  rinvoltato  nel  suo  largo  mantello  ca- 
rico di  neve. 

—  Tieni,  mi  disse,  parlando  rado  e  affondandomi  ad  o- 
gni  parola  un  solco  nell'anima. — Prendi...  Ora  è  roba  tua.... 
Ma  prima  di  spenderli....  Guardami  !  —  e  mi  fulminò  con 
un'occhiata  fiera  e  malinconica.  —  Prima  di  spenderli,  ri- 
cordati come  tuo  padre  li  guadagna. 

Una  spronata,  uno  sfaglio,  e  si  allontanò  a  capo  basso 
nel  buio,  tra  la  neve  e  il  vento  che  turbinava. 

94  La  fanciulla  malata 

Sotto  la  bianca  coltrice 

del  tuo  polito  letticcinol  ti  vidi, 

o  sofferente  giovinetta,   e  quanto 

pietà  mi  vinse  da  quell'ora  il  petto 

"del  tuo  stato  infelice, 

mortai   labbro  uon  dice.  Era  il   tramonto, 

e  pel  cheto  villaggio, 

incoronato  del  novello  aprile, 

spargean  l'imbalsamata  aura  gli   aranci  : 

cinte  di  fior  la  testa 

reddian  le  allegre  villanelle  a  schiere 

dalla  vicina  festa, 

ricordando  un  furtivo 

94.  La  fanciulla  malata:  di  Mario  Rapisardi. 
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guardo  d'amore  e  un  tenero   saluto 

e  lo  splendor  de'  ceri  e  degli    arredi 

della  parata  pieve 

e  il  patetico  accento 

del  pio  predicatore. 

In   abito    festivo 

torna  anch'esso  l'assiduo  zappatore, 

a  cui  non  lieve  ingombro  è  per  la  via 

l'insolito  calzare  ; 

sulla  tarda  asiuella 

sen  va  cheto  e  satollo  il  buon  pievano, 

mentre  scalzo  ed  ausante 

da  presso  il  segue  il  suo  fedel  garzone, 

con  la  vex*ga  pungente  e  con  la  voce 

l'asin  sollecitando  al  suo  padrone. 

in  quell'ora  di  festa  al  tuo  romito 
casolare  venu'io:   dolce  ai  soffrenti 
dei  soffrenti  è  il  ritrovo.   Al   limitare 
corsemi  incontro  il  povero   mastino, 
adulandomi  intorno  (1) 
e  ai  piedi  miei  sdraiandosi  supino  : 
deserto  era  il  cortile, 
e  sull'incolta  aiuola, 
già  dolce  cura  di  tua  man  gentile, 
morian  le  fronde  e  i  fiori  ; 
solo  sull'infrequente  (2)  uscio    ondeggiando 
al  dolcissimo  orezzo  (3)  vespertino, 
qualche  pallido  fior  piovea  dai  rami 
il   lento   gelsomino  (4). 
Al  tuo  vegliato  capezzal  scdea 
l'addolorata  madre, 
spesso  volgendo  il  ciglio 
a  una  pietosa  immagiu  di   Maria, 
clfha  tra  le  braccia  il   figlio. 


(1)  Adulandomi  :  adulare  dicevano  i  latini  appunto  del  cane:  far  carezze,  blandir 
ol  movimento  del  corpo  e  specialmente  della  coda. 

(2)  Infrequente:  altro  latinismo:  non  frequentato. 

(3)  Orezzo  :    rezzo,  ma  secondo  l'etimologia  (auritium). 
\l)   Lento:   ti.  ssuoso.   pieghevole. 
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Lesta  intorno  venia 

l'affettuosa  tua  sorella,  intesa 

ai    pietosi   servigi  :   e   in   sulla    porta 

siede  il  buon  genitore,  e  sottovoce 

ripiglia  il  fratellino 

che  ruzza  dietro  l'infedel  micino. 

Della   lucerna  al  tremolante  raggio 

vidi   il  bianco  tuo  fronte  e  il  fuggitivo 

lume  degli   occhi   tuoi 

e  le  diffuse  chiome 

e  l'aereo  sorriso.   Oh  dimmi,  a  quali 

fantasime  di  del  guardi  e  sorridi. 

candida  giovinetta  ? 

Qual  ti  lusinga  mai  viso  e  splendore 

di   sempiterni  lidi. 

che  ad  occhio  di  felici   Iddio  contende  * 

Qual,  sulle  tacit'ali 

invisibili  a  noi,   spirto  d'amore 

per  le   sedi   degli   astri  amor  t'insegna  ? 

Dunque  di  questa  nova 
primavera  terrena. 

ove  più  agli  occhi  tuoi  vita  non  splende 
ne  fuggirai  per  sempre  ? 
Dunque  sol  dura  prova 
d'ostinato  dolore 
degni  del  ciel  ne  rende  ? 
Deh  !  se  per  lunga  passion  si  trova 
oltre  i  lacci  del  mondo  amore  e  luce 
al  luminoso  e  santo 
volo,   o  fanciulla  mia,   tu  mi  sii  duce: 
che  amore  io  cerco,  e  lungamente  ho  pianto 


95  Thomson  e  Quin 

Vi  è  qualcosa  di  più  grande  del  beneficio     è   il   preve- 
nire la  domanda. 


t»5.    Thomson  e  Quin  :  di  Filippo  Pananti. 
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Marco  Aurelio  ringraziava  gli  Dei  per  aver  potuto  far 
«lei  bene  ai  suoi  amici,  senza  farli  aspettare. 

Il  famoso  poeta  Thomson,  mentre  godeva  ancora  di  tutta 
la  sua  più  bella  celebrità,  non  godeva  di  tutto  il  favore 
della  fortuna  che  meritava.  Essendo  stato  messo  in  carcere 
per  debiti,  mentre  compariva  la  seconda  edizione  delle  Sta- 
(/iotti,  vi  languiva  di  noia  e  di  tristezza.  Il  famoso  attore 
Quin  fecesi  un  giorno  annunziare.  Thomson  lo  ricevè,  e 
domandogli  (1)  chi  era.  Quegli  rispose  :«  Son  Quin,  attore 
del  teatro  inglese». — «  Xon  vi  conosco  personalmente»,  disse 
il  poeta,  «  ma  mi  è  noto  il  vostro  nome  e  la  vostra  abi- 
lità».— «Ho  da  parlar  di  qualcosa  con  voi»,  gli  replicò  il 
Quin;  «se  mi  permettete,  ceneremo  insieme  e  farò  portare 
alcune  pietanze  che  ha  fatte  il  mio  cuoco;  poi  parleremo 
del  nostro  affare  ».  La  cena  fu  abbondante,  squisita  e  gaia. 

Thomson  si  rallegrò,  bevendo  alla  salute  del  suo  ospite 
e  scordando  il  dolore  della  prigionia. 

Dopo  cena  Quin  disse  al  poeta  :  «  Signor  Thomson,  sono 
vostro  debitore  di  cento  lire  sterline,  e  vengo  a  sodisfare 
il  mio  debito  ».  Thomson,  prendendo  un'aria  di  serietà  : 
«Signore»  gli  disse,  «voi  volete  burlarvi  di  me;  e  panni 
cosa  crudele  che  mi  vogliate  insultare  nella  condizione  in 
cui  sono.  »  — «  Xon  voglio  burlarmi  di  voi  »,  rispose  l'illustre 
attore:  «sentite:  Essendo  io  solo,  senza  figli,  e  avendo  messo 
da  parte  qualche  cosa,  ho  fatto  il  mio  testamento  ed  ho  voluto 
ricordarmi  dei  miei  amici  e  delle  persone  che  mi  hanno  fatto 
del  bene.  Ho  fatto  un  legato  di  cento  ghinee  per  l'autore  del- 
le Stai/ioni  in  ricompensa  del  piacere  che  ini  ha  procurato  la 
lettura  di  quel  bel  poema.  Aveudo  saputo  questa  mattina  che 
vi  trovate  in  qualche  imbarazzo,  e  pensando  che  piuttosto  che 
lasciar  questa  cura  ai  miei  eredi,  era  meglio  che  io  stesso 

(1)  Una  delle  particolarità,  e  forse  più  spietata,  per  cui  lo  scrivere  accademico, 
Pretensioso,  affettato  si  distingue,  dal  uativo  e  svelto  e  moderno  (diciamo  Manzo- 
niano) è  l'appiccare  le  enclitiche  alle  forme  ili  verbo  le  quali  duo  le  comportano 
Le  forme  di  verbo  che  prendono  dopo  sé  tali  pronomi  e  particelle  «ione  sono  l'im- 
perativo (seconda  persoua),  il  gerundio,  il  participio  e  l'infinito;  ditemi.  (Uccndomi; 
dicenletui  e  licitogli,  dirti.  Le  altre  no;  le  hanno  avanti:  gli  diro,  gli  dna,  yU  di- 
ti' <  >ra  quel  domandogli  è  certo  sfuggito  a)  Pananti,  scrittore  vispo  e  putito  pe- 
dantesco. 
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vi  dessi  quella  somma,  che  vi  potrebbe  essere  utile  in  que- 
sto  momento,  in  cui  la  fortuna  non  vi  tratta  come  dovrebbe; 
vi  porto  queste  poche  ghinee,  che  vi  prego  (l'accettare  come 
un  pegno  della  vera  riconoscenza  che  vi  devo,  e  della  pro- 
fonda stima  clic  mi   ha   ispirata  il   vostro  ingegno. 

Thomson  non  credè  dover  rifiutare  un' offerta  sì  genero- 
sa, presentata  con  tanta  grazia  e  tanta  delicatezza. 

96  Un  gran  brav'  uomo 

La  figura  morale  del  duca  Silvestro  Camerini  è  degna 
di  essere  ricordata  e  onorata.  Non  è  certo  mio  assunto  ri 
cordarne  la  vita,  ma  non  posso  tacere  di  un  fatto  che  è 
notabilissimo.... 

Quando  il  giovinetto  Silvestro  in  qualità  di  semplice 
bracciante  lavorava  a  non  so  quale  bonificamento  nelle 
vicinanze  di  Ferrara,  e  nell'  ora  del  riposo  soleva  in  una 
meschina  bottega  d'  osteria  refocillare  colla  solita  tempe- 
ranza il  suo  stomaco,  accadde  un  giorno  eh'  ei  si  trovasse 
senza  denari  ;  e  siccome  egli  era  avventore  quotidiano,  colla 
schiettezza  che  dà  la  coscienza  dell'  uomo  onesto,  disse  al 
trattore:  «Vi  pagherò  domani».  Ma  questi,  ch'era  uomo 
duro  e  villano,  rispose  che  quando  non  si  ha  denari,  non 
si  va  a  mangiare.  Al  che  il  giovane  era  per  replicare,  ma, 
essendo  ivi  a  rinfrescarsi  un  giovane  signore  che  si  trovava 
per  avventura  a  caccia  in  quei  luoghi,  veduto  l' imbarazzo 
del  giovane  lavoratore  e  la  durezza  dell'  oste,  gettata  sul 
banco  una  moneta,  disse  a  costui  :  «  Pagatevi  di  quel  che 
v'  ha  mangiato  quest'  uomo  ».  L'  oste  prese  la  moneta,  e 
rese  il  resto  ;  ma  quell'eccellente  signore  :  «  T$o  »  disse,  «  ren- 
dete quel  resto  di  denaro  a  questo  giovanotte  :  egli  m'ha 
1'  aria  d'  essere  onest'uomo,  e  se  ne  servirà  un  altro  giorno, 
in  cui  gli  manchi  il  suo  proprio  denaro  ». 

E  non  era  poi  tanto  piccola  cosa,  dacché  la  moneta  che 
aveva  cambiato  era  una  genova  (1).  Qui  scuse  e  ripulse  da 

96.    Un  yran  brav'  uomo  :   di  Giovanni  Duprè. 

(1)  Genova  :  antica  moneta  d'  oro  che  valeva  ottanta  lire 
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una  parte,  e  dolci  ina  ferme  insistenze  dall'  altra,  e  unr 
stretta  di  mano,  e  via.  Da  quel  giorno  Silvestro  Camerin 
non  ebbe  piti  bisogno  di  fare  a  credenza,  e  non  già  per 
che  il  resto  di  quella  moneta  <!'  oro  lo  potesse  mettere  il 
grado  di  toglierlo  per  sempre  dal  bisogno  (1),  ma  perche 
quelle  diffidenti  e  villane  parole  1'  avevano  ammaestrato 
Ini  di  così  alti  e  nobili  spiriti,  a  non  doversi  trovare  \m 
mai  in  casi  consimili.  11  Camerini  usci  da  quel  luogo  coi 
l'animo  commosso  e  pieno  di  riconoscenza  per  quel  giovane 
signore,  desiderò  saperne  il  nome ,  e  lo  teune  bene  a  me 
moria.  Iutanto  colla  buona  condotta,  coli' economia  e  co 
lavoro  potè  fare  risparmi  :  e  siccome  aveva  da  natura  ri 
cevnto  ingegno  molto  superiore  alla  condizione,  in  cui  s 
trovava,  potè  pigliare  sopra  di  sé  qualche  accollo  di  lavori 
e  sempre  più  crescendo  nell'  attività,  nell'economia  e  nelh 
buona  amministrazione,  potè  farsi  una  più  che  discreta  for 
tuua  ;  ed  ogni  suo  avere  metteva  in  fondi  rurali.  Ma  que 
nobile  signore  che  lo  aveva  così  opportunamente  aiutato 
o  per  mala  amministrazione,  o  per  troppa  larghezza  di  ani 
mo,  o  altro,  cadde  in  bassa  fortuna,  e  fa  costretto  a  ven 
dere  i  suoi  beni  per  pagare  i  debiti.  Un  giorno  andava  al 
l'asta  l'ultima  sua  villa,  quella  a  lui  più  diletta;  e  que 
giorno,  pieuo  di  tristezza  per  lui,  riuscì  forse  il  più  lieto 
il  più  giocondo  della  sua  vita.  Il  Camerini,  divenuto  gii 
ricco,  disse  su  all'  asta  per  quella  compera,  ed  avutala,  s 
recò  dall'  afflitto  signore  e  gliene  fece  un  presente.  Lo  stu 
pore  e  la  gioia,  l' incredulità  di  questo  si  può  meglio  ini 
maginare  che  descrivere;  poi  disse  :  «  Ma  che  vuol  dir  ciò  ! 
in  che  modo  ?  perchè  %  è  forse  questa  una  restituzione  ! 
m'  hanno  rubato  tanto  e  tanti,  che....»  —  «  Sì  veramente  » 
rispose  il  Camerini,  «  è  una  restituzione,  ma  non  di  coss 
rubata  »  ;  —  e  gli  narrò,  o  a  dir  meglio,  gli  ricordò  il  gio 
vane  da  lui  beneficato  molti  anni  addietro.  Quell'  eccellente 
signore  voleva  scusarsi,  voleva  ricusare  ;  ma  la  commozione 
1'  ammirazione  lo  vinse  ed  abbracciò  piangendo  1'  amico,  ì 
vero  amico,  giacché  gli  altri  che  aveva  avuti  nella  prosperi 
fortuna,  se  n'  erano  iti  con  essa. 

(1)  Impacciato.  Dirai;  «lo  potesse  togliere  per  sempre>. 
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97  Ricordi  di  un  vecchio  scolaro 

Il  vecchio  scolaro  era  allora  un  povero  ragazzo  smilzo  e 
scialbo.  Veniva  dalla  Romagna,  da  una  casuccia  dove  una 
famiglia  di  ragazzi,  di  ragazzi  e  bambine  soli  soli,  fatti  or- 
fani da  un  delitto  tuttora  impunito,  e  poi  abbandonati  e 
lasciati  soffrire  soli  soli  (era  indifferenza  della  gente  ?  era 
viltà');  una  famiglia  che  aveva  per  capo  il  ragazzo  più 
grande,  sedicenne  appena  quando  ebbe  tutta  la  nidiata  da 
imboccare;  faceva  economia. 

Il  ragazzo  più  grande  (ora  non  vede  e  non  sente  più 
nulla,  di  là  dove  da  un  pezzo  dimora,  tra  Savignano  e  San 
Mauro  (1),  a  mezza  strada),  il  ragazzo  che  faceva  da  babbo, 
credeva  di  scorgere  in  uno  dei  suoi  figlioli  fratelli  una 
certa  disposizione  alle  lettere.  Poi,  in  quel!' anno,  era  bau 
dito  per  la  pruna  volta  il  concorso  a  sei  sussidi  per  chi 
studiasse  lettere  nell'  università  di  Bologna.  Era  una  libe- 
ralità di  questo  (2)  Comune,  di  questa  nobile  città,  libera 
lità  vera  e  larga  in  quanto  ammetteva  al  concorso  tutti 
gli  italiani,  non  i  bolognesi  soli  :  sicché  anche  dall'  umile 
villaggio  della  Romagna,  dove  era  quella  casuccia  nella 
quale  faceva    economia  quella  famigliuola  tutta    di  ragazzi 


97  -Htcordi  d  idi  vecchio  scolaro:  di  Giovanni  Pascoli  Questo  scrittarello  fu 
stampato  net  giornale  bolognese  «  Il  Resto  del  Carlino»  la  domenica  9  Febbraio 
1896  ,  nel  qual  giorno  si  celebrava  in  Bologna  solennemente  il  trigesimo  quinto 
anniversario  dell'  insegnamento  di  Giosuè  Carducci  in  quel]'  università.  Il  maestro 
vedendo  quella  mattina,  dopo  la  festa  ineffabilmente  soave  e  grande,  il  veeehi'i 
scolaro,  gli  disse:  Ho  letto  il  tuo  scritto  in'  ba  fatto  piangere  tutto  vero  '■.  tutto 
vero  ! 

Il  quale  scritto,   trovandosi  in  altre  due  antologie,  comparisce  anche  in  questa 
Ripeto 

mettendolo  Tarpino    anch  io  l'ho  :ue.*su 

E  poi  ba  da  valere  per  ciò  che  soltanto  vale  per  mostrare  la  gratitudine  dei 
vecchio  scolaro  al  grande  Maestro 

(1)  A  mezza  strada  tra  San  Mauro  QJ  Romagna  .i  Savignano  è  il  camposanto 
comune  delle  due  terre.  Quel  fratello  maggiore,  di  grande  ingegno,  di  grandissi- 
mo cuore  e  di  nessuna  fortuna,  si  chiamava  Giacomo  e  mori  il  12  Maggio  del  1876. 

Infelice!  Lasciò  due  bimbi  che  morirono  anche  loro.  Non  <:  è  più  di  lui  che  la 
bcuedetta  memoria  ' 

[2]  Ho  già  detto  che  lo  scritto  fu  pubblicato  in   un  giornale  di  Bologna. 
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e  «li  bambine,  il  ragazzo  più  grande  udì  il  buon  invito: 
turni  il  suo  minore  (il  vecchio  scolaro:  oh  !  dolcezza  amara 

di  ricordi  !)  di  poche  lire,  troppe  per  chi  le  dava,  un  po' 
pochine  per  chi  le  riceveva;  lo  imbarcò  solo  soletto  in  una 
terza  classe  del  treno  e  glidis.se:  Tao  babbo  ti  aiuti!  Era 
il  giorno  avanti  il  primo  esame.  La  mattina  dopo,  il  po- 
vero ragazzo  >inilzo  e  scialbo  si  trovava  tra  una  ventina 
d'altri  ragazzi,  venuti  da  tutte  le  parti  d'Italia,  o  sorri- 
denti o  rumorosi,  aspettando....  Aspettando  chi?  Carducci. 
Egli  doveva  venire  a  dettare  il  tema  d' italiano.  Proprio 
Carducci  ?  Carducci  in  persona. 

Oh  !  il  povero  ragazzo  aspettava  con  forse  il  maggior 
palpito.  Egli  non  aveva  nel  suo  ingegno  e  nei  suoi  studi 
la  r'ede  che  aveva  il  suo  fratello  maggiore;  egli  prevedeva, 
ahimè  !  di  doversene  tornare  a  casa,  di  lì  a  pochi  giorni, 
come  era  venuto...  cioè  non  come  era  venuto,  ma  senza 
quelle  lire,  o  troppe  o  troppe  poche;  e  trovare  più  freddo 
il  freddo  focolare  (piando  si  fosse  spenta  quell'  ultima  spe- 
ranza. Ma  non  per  questo  palpitava,  allora,  il  ragazzo  : 
egli  palpitava  per  l'aspettazione  di  colui  che  doveva  appa- 
rire tra  pochi   minuti. 

Nel  collegio,  donde  era  uscito  anni  prima  (un  ottimo  col- 
legio di  scolopi),  egli  aveva  sentito  parlare  di  Carducci; 
come,  si  può  immaginare:  aveva  cantato  Satana  \  (1)  Un 
b^l  giorno  però  uno  di  quegli  scolopi,  il  professore  d'ita- 
liano, ingegno  elegante  e  ardito,  anima  e  .riera  e  gentile, 
il  Padre  Donati  (2),  nella  sua  cella  gli  mostrò  un  ritratto: 
un  ritratto  di  giovine  avventuriere,  cospiratore,  soldato  o 
che  so  io  ;  una  testa  pugnace,  audace  di  ribelle  indoma- 
bile. Il  ragazzo  pensò  forse  a  un  prigioue  di  Aspromonte, 
a  un  caduto  di  Mentana.  «Questo»,  disse  il  frate,  «è  il 
poeta  più    classico  e  più  novatore,  lo    scrittore  più  antico 

(1)  S'uluiia  Dell'  inno  del  Carducci  rappresenta  il  progresso,  che  si  avanza  seni 
pre  vincendo  qualche  pregiudizio  clic  lo  inimica;  non  il  principio  del  male.  Cam 
blando  il  nome  di  quello  a  cui  è  diretto,  l' inno  non  avrebbe  nulla  «li  satanico. 

(2)  Padre  Donati:  era.  etato  ed  era  tuttavia  amico  ilei  Carducci,  come  del  Nen- 
cioni  e  del  Targioui  Tozzetti  ;  insomma  di  quelli  che  da  6è  si  chiamavano  «amici 
pedanti».  Nei  loro  conversari  era  dotto  «Cecco  frate».  Era  efficacia-imo  maestro; 
w  puro  e  nervoso  scrittore  ;  un  cinquecentista  sperso  nel  secolo  nostro. 
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più  moderno  che  abbui  l' Italia,  è  il  Carducci.  »  Al  frate 
licevano  gli  occhi    azzurrissimi,  e  al  ragazzo    si  cominciò 

colorir  l'anima  di  non  so  qual  colore  nuovo.  Bicordo;  e 
3sse  poi  quel  che  potè  :  ben  poco;  pure  assai  perche  nel 
lomento  che  ho  detto,  egli  palpitasse  come  forse  non  altri. 

A  un  tratto  un  gran  fremito,  un  gran  bisbiglio  :  poi, 
ilenzio.  Egli  era  in  mezzo  alla  sala,  passeggiando  irrequieto, 
nasi  impaziente.  >Si  volgeva  qua  e  là  a  scatti,  fissando 
r  su  questo  or  su  quello,  per  un  attimo,  un  piccolo  rag- 
io  ardente  de'  suoi  occhi  mobilissimi.  «  L'  opera  di  Ales 
andrò  Manzoni»,  dettò.  Poi  aggiunse  con  parole  rapide,  stac- 
ate,  punteggiate:  Ordine,  chiarezza,  semplicità!  Xon  mi 
Uccidilo  un  trattato  d'  estetica.  Una  pausa  di  tre  secondi  ;  e 
oncluse  :  Già  non  saprebbero  fare.  Sorrise  a  questo  punto  ? 
Jhi  lo  sa  ì  S' indugiò  ancora  uu  poco  e  uscì. 

Oh!  il  povero  ragazzo  stette  più  d' un'ora  senza  nein- 
ìeno  provarsi  a  intingere  la  penna  !  Il  suo  vicino,  un  bel 
mciullone  piemontese,  con  una  sua  grossa  e  buona  testa 
ondolante,  gli  domandò  con  gentile  atto  di  pietà  :  Non 
eri  ve?  L'altro  si  svegliò  dal  suo  torpore  e  cominciò  a 
3rivucchiare.  Ohe  cosa,  Dio  mio  ?  O  piccolo  padre  lontano  ! 

dolci  bambine  preganti  a  quell'  ora  per  lui  !  È  fatta  : 
ella  testa  non  e'  è  nulla  di  buono  ;  nel  calamaio,  qualche 
aroletta  a  quando  a  quando.  E  questa  ragnata  tessitura 
i  grame  parole  1'  avrà  a  leggere  Imi  ?  Avanti  avanti  !  co- 
le spinto  a  furia,  per  le  spalle,  inertemente! 

E  qualche  giorno  dopo  ci  fu  1'  esame  orale.  E  il  giovi- 
etto  romagnolo  entrò  avanti  il  consesso  giudicante,  come 
e  vi  fosse  travolto  da  una  ventata  :  e  rivide  lui  e  si  sentì 
iterrogare.  Ma  egli  qualche  cosa  doveva  aver  letto  nel 
iso  smunto  e  pallido  del  ragazzo  :  leggeva  forse  il  pen- 
iero  che  appariva  tra  uno  sforzo  e  un  altro  per  rispondere  ; 
ensiero  d'  assenti,  pensiero  di  solo  al  mondo,  pensiero 
?  un  dolore  e  d'  una  desolazione  che  al  maestro  non  po- 
evano  essere  fatti  noti  se  non  dagli  ocelli  del  ragazzo, 
he  pregava  forse  con  essi  più  che  non  rispondesse  con  la 
iocca;  dagli  occhi  di  lui  soli,  perchè  nessuno  aveva  ] tar- 
ato e    pregato  per  lui  :  certo   il  Maestro  interrogava  cou 
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non  so  qua!  pietà  e  ascoltava  le  risposte  impacciate  coi 
una  specie  di  rassegnazione  cortese,  accomodandole  e  spie 
gandole  e  giustificandole.  Passò  questo  doloroso  (punte 
<r  ora  ;  passarono  gli  altri.  Il  ragazzo  tu  richiamato  a  dare 
qualche  schiarimento  sul  suo  attestato  di  licenza;  sentì  ( 
credè  sentire  che  il  Carducci,  proprio  il  Carducci,  ampliavi 
e  chiariva  le  sue  spiegazioni,  comunicandole  agli  altri  prò 
fessoli. 

Questo  lo  sollevò  un  poco  ;  ma  ogni  barlume  di  speranzj 
era  spento  quando  due  o  tre  giorni  dopo  aspettava  nel 
1'  università  la  sentenza  che  doveva  essere  lì  per  lì  fatti 
pubblica  dagli  esaminatori.  Egli  si  vergognava  al  pensieri 
che  altri  credesse  che  egli  sperasse  ancora  e  fosse  lì  pe 
un'  ultima  pertinace  illusione.  No  no  :  egli  era  ben  certi 
di  non  essere  de'  sei  primi  :  tutto  al  più  sarebbe  giudicati 
degno  (1)  dell'ammissione  (la  legge  era  allora  così);  m 
per  lui  era  lo  stesso  che  esserne  giudicato  indegno  :  pei 
che  senza  il  sussidio  doveva  tornarsene  a  casa  e  lasciarsi, 
vivere  o  morire  ?  O  vivere  o  morire,  era  lo  stesso  per  lui 
E  de'  buoni  giovani  gli  facevano  coraggio  :  Sono  sei  pc 
sti...  chi  sai  Basta:  a  uno  squillo  di  campanello  tutti  ei 
trarono.  Gli  esaminatori  erano  tutti  lì:  la  fiera  testa  de 
poeta  si  volgeva  da  parte,  come  indifferente. 

Gandino,  il  severo  e  sereno  Gandiuo,  con  quel  volto  eh 
sembra  preso  a  una  medaglia  romana,  scandendo  le  parol 
con  la  sua  voce  armoniosa,  ammonì  :  Leggerò  i  nomi  di 
candidati  secondo  V  ordine  di  merito  :  i  primi  sei  s'  intena 
che  hanno  conseguito  il  sussidio  comunale.  Pausa, 

Al  ragazzo  romagnolo  batteva  il  cuore  ;  ma  solo,  per  coì 
dire,  in  anticipazione  del  palpito  che  lo  avrebbe  scosso  i 
quel  momento  che  era  per  separare  il  quinto  nome  dal  s< 
sto.  Sonò  il  primo  nome  nel  silenzio  della  sala....  Era 
suo.  In  queir  attimo  egli,  il  povero  ragazzo,  vide  lampe< 
giare  un  sorriso.  Sì:  la  testa  del  poeta  si  era  illuminai 
(V  un  sorriso  subito  spento. 

Oh  !  il  povero  ragazzo  è  diventato  un  vecchio  scolaro, 

il)  A  quei  tempi  la  licenza  liceale  non  bastava,  come  basta  ora,  per  entra 
Dell'  università.   Ci  voleva  un  altro  esame. 
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otrà  divenire  un  vecchio,  senz'  altro:  si  è  trovato  ad  altre 
raversie,  ha  provato  altre  gioie,  sebbene  rare,  ad  altre  si 
roverà,  altre  ne  proverà,  come  vorrà  il  suo  destino  ;  ma 
on  ha  dimenticato  e  non  dimenticherà  mai  quel  sorriso  ! 
Jgli  sentì  poi  il  Carducci  risuscitare  e  rievocare  dalla  cat- 
edra  le  morte  età  e  le  anime  svanite  :  lo  sentì  migliorare 
pare  e  non  è  esagerazione)  con  una  frase,  con  una  parola, 
on  un  gesto  i  grandi  poeti  ;  lo  vide,  nel  suo  studio,  pre- 
arare,  con  movenze  di  leone,  le  saette  lucide  e  mortali 
er  ferire  questo  e  quel  nemico,  non  di  lui  ma  dell'  idea- 
ta sua;  lo  vide  tra  le  coppe  misurate  improvvisare,  con 
iovani  amici  ammiranti,  piccoli  stornelli,  fiori  di  grazia  ; 
scolto  dalle  sue  labbra,  nella  religiosa  ombra  della  scuola, 
i  prima  ode  barbara  ;  ascoltò  dalle  sue  labbra,  anzi  dalla 
uà  anima,  di  sul  manoscritto,  il  Canto  dell'  amore.... 

Ella  è  un'  altra  Madonna,  ella  è  un*  idea 
Fulgente  di  giustizia  e  di  pietà. 
Io  benedico  chi  per  lei  cadea, 
Io  benedico  chi  per  lei   vivrà. 

:>  sentì  piangere  recitando  : 

Di  cima  a  '1  poggio  allor,   da  '1  cimitero, 
Giù  de'  cipressi  per  la  verde  via, 
Alta,   solenne,  vestita  di  nero 
Parvenu  riveder  nonna  Lucia,... 

3  sentì  tra  cento  bandiere,  avanti  tutto  un  popolo,  cui 
gli  impose  di  non  applaudire  e  che  non  potè  ubbidirgli 
ino  all'ultimo,  parlare  di  Garibaldi  morto,  in  un  modo... 
on  una  voce...  con  una  eloquenza...  che  mai  Garibaldi  non 
li  tanto  vivo,  quanto  allora,  nelle  anime  nostre  :  tante  cose 
enti  da  lui  e  di  lui  vide,  belle,  nobili,  alte,  mirabili,  gio- 
iose, ora  d'  una  semplicità  di  fanciullo,  ora  d'una  gran 
ezza  di  eroe,  tante,  tante!  Ma  in  questo  giorno  della  sua 
està  solenne,  nella  quale  il  maestro  riceve  un'attestazione 
li  riverenza  e  di  amore  e  di    gratitudine  dalla  sua  patria 
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e  «la  tntto  il  mondo  civile,  il  suo  vecchio  scolaro  non  h 
trovato  ricordo  più  soave  da  evocare,  che  questo,  di  qu< 
sorriso  !  di  quel  sorriso  che  si  compiaceva  d' un  dolore  eh 
egli  leniva,  d'  una  vita  che  egli  conservava. 

Poiché  il  poeta,  il  maestro,  tutti  sanno  che  è  grande 
ma  soli  quelli  che  gli  vissero  e  vivono  da  presso,  soli  spi 
cialmente  i  suoi  vecchi  e  giovani  scolari,  sanno  che  eg 
è  anche  più  buono  che  grande. 


98  II  professore  di  greco 


Il    lungo  e  magro  professor  di  greco, 
che  quasi  odiar  mi  fece  il  divo  Omero, 
fu  stamani  a  vedermi  al   mio  studietto. 
La  tavolozza  mia  si  tinse  a  nero 
e  io,   lasciando  1  pennelli  con  dispetto  (1), 
il   guatai  torvo  e  bieco. 

Che,   air  entrar  suo,  mi  rientrò  nel  core 
tutta  la  noia  dei  passati  inciampi   (2). 
quando  fanciullo,  pallido  e  sparuto, 
alle  dolci  anelavo  aure  dei  campi, 
e  avrei,  pei  gioghi  del  Sempion.   venduto 
e  Troia  e  il  suo  Cantore 

Ma  poi  ch'io  vidi  Tuom,  già  in  uggia  tanto, 
incanutito,  e  sofferente,  e  stanco, 
1'  antica  bile  mi  fuggì  dal   petto, 


98.  //  professore  di  ijreco  di  Emilio  Praga.  Vero  poeta,  Emilio  Praga  !  Un  p 
duro,  certo,  un  po'  trascurato  Qualcosa  e'  è  sempre  nelle  sue  cose,  che  tu  vo 
resti  non  ci  fosse,  ma  o'  è  poi  sempre  molto  che  non  è  che  di  lui  e  in  lui. 

(1)  E  io,  come  una  sillaba  sola  :  ecco  una  durezza.  E  così  via  via  non  piace, 
tuie  poesia  tutta  moderna,  il  guatai,   abbracciommi.    rat,    crudo,   rancura. 

(2)  Il  greco  invero  s'  insegnava  (e  forse  s'  insegna  ancora)  con  così  lunga  e  leu 
prefazione  grammaticale,  che  lo  scolare,  per  la  gran  fatica  e  uggia  che  gli  sei 
brano  inutili,  Bmette  di  studiarlo  prima  d'  averlo  cominciato  ad  apprendere.  È  ì 
terreno,  quello  del  greco,  che  si  costuma  arare  e  zuppar  tante,  che  i  contadi 
«ti  stancano  prima  ili  mietere,  e  anzi    ili  Beininare 
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e  fissai  mestamente  il  swe  criu  bianco  • 
egli  abbracciommi  colPusato  affetto 

e   mi    sedette   accanto. 

Poi  mi  narrò  Uè'  suoi  lunghi  malanni 
e  delle  pene  della  famiglinola  : 
sentirsi  affranto  e  avvelenato  ormai 
dall'afa  sempre  ugnale  della  scuola, 
che  fin  gli  toglie  il  ricrearsi  ai  rai 
del  sole,   agli  ultimi  anni  ! 

Indi  guardando  con  occhio  d'amore 
la  stanza  piena  di  festa  e  di   luce, 
■  e  le  sparse  mie  tele,  e  gli  abbozzetti 
da  cui  la  lieta  fantasia  traluce  ; 
parea,   che,  desto  ai  primi  ardenti  affetti, 
chiusi,   non  morti  in  core, 

volesse  dirmi  :  —  Oh  quanti  nuovi  lidi, 
quanta  stesa  di  cieli  e  di  marine 
tu  vedesti,   e  pur  giovane  sei  tanto  ! 
Ed  io?...  dei  grami  di  già  presso  al  fine, 
che  mai  conosco  di   sì  vago  incanto  ? 
Nulla,  mai  nulla  io  vidi  ! 

Talor  fra  l'aure  aperte  e  la  verzura 
la  mia  stanca  vecchiezza  si  consola, 
quand'esco  coi  figlioli  alla  campagna  ; 
ma  quell'ora  di  pace,   ahi  come  vola  ! 
Qual  tristezza  maggior  non  mi  accompagna 
poi,  fra  le  chruse  i»nra  !  — 

Povero  vecchio  ;  ed  io  fu-i  crudo  tanto 
da  attristargli  la  già  misera  vita?... 
Su,   versi  miei,   seguitelo  per  via, 
ditegli  voi  che  col  greco  è  svanita 
ogni   rancura,  e  che  quand'egli  ascia 
dalla  mia  stanza,  ho  pianto  ! 
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99  La  bambina  morta 

In  una  mattina  molto  serena  del  febbraio  io  passeggiava 
pel  piano  lucchese  con  un  mio  amico  venuto  da  lontano  a 
visitarmi,  e  si  fece  capo  al  cimitero  della  città.  «  Ecco  », 
dissi  all'amico,  «  qui  dorme  ora  la  mia  bambina  che  m'ha 
lasciato  solo  »  Ed  a  lui  che  voleva  trarini  altrove,  sog- 
giunsi :  «  Bisogna  moderare,  non  fuggire  i  grandi  dolori, 
che  ci  educano  all'amore,  ed  inalzano  a  cose  celesti  :  en- 
triamo ».  Il  cancello  era  aperto,  perchè  dentro  al  Campo 
santo  i  becchini  preparavano  la  stanza  a'  nuovi  abitatori. 
La  vista  di  quel  cumulo  di  terra,  ove  giace  la  mia  crea- 
tura che  noi  solevamo  comporre  con  tanta  diligenza  nel 
suo  lettino,  mi  serrò  il  cuore,  e  mi  fece  scolorare  in  viso  ; 
ma,  raccolte  le  forze  dell'animo,  dissi  :  Leggi  quell'epigrafe  ». 

QUESTO   RICORDO    DEL   LUOGO 
OVE    DORME    IL   SANTO    CORPIOCIUOLO 

di  MARIANNA  CONTI 

POSERO   I   GENITORI 

CHE     L'AVEVANO    UNICA 

E    NON    LA    VEDONO    PIÙ 

SIA   FATTA    LA   VOLONTÀ    DI    DIO. 

All'udire  di  nuovo  queste  parole,  non  potei  tenere  le  la- 
crime, e  sfogatomi  alquanto,  dissi  all'amico:  «  O  tu  sapessi 
che  solitudine  mi  s'è  fatta  la  casa  !  Mentre  studiavo  la 
sera  nella  quiete  del  mio  scrittoio,  mi  sentiva  dormire  la 
mia  bambinella  nella  camera  accanto  :  mi  consolava  udirne 
il  respiro  alla  notte  ;  ella  chiamava  babbo  appena  svegliata  ; 
al  mio  tornare  di  fuori,  m'aspettava  in  capo  di  scala  con 
la  mamma,  e  battendo  le  manine,  mi  faceva  evviva;  cor- 
reva sempre  a  mostrarmi  ogni  suo  trastullo  ;  a  desinare,  il 


99     l.«  bambino  moria  :  <li  Augusto  ('miti. 
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lardarmela  era  il  mio  condimento  più  saporito  ;  il  vederla 
l'udirne  le  parole  infantili,  mi  rinfrancava  da  ogni  mia 
bica  e  da  tutti  i  dolori,  m'innamorava  del  bene,  mi  ri- 
ddava un  mondo  migliore.  Ell'era  nata  pel  cielo  ;  tanto 
,reva  di  paradiso  le  fattezze  e  ogni  atto  e  ogni  moto  ! 
uando  mirava  la  luna  e  le  stelle,  metteva  voci  di  gioia  ; 
me  le  additava,  e  chiamavale  come  cose  viventi  ;  offrendo 
ro  quel  ch'avesse  in  mano,  anche  le  vesti.  Se  passava  in- 
mzi  all'immagine  della  Madonna,  le  faceva  un  inchino,  o  get- 
vale  un  bacio.  Ahi  memorie  piene  di  dolcezza  e  d'affanno  ! 

100  La  camicia  da  morto 

L'è  morto  il  bimbo.  La  madre  piauge 

il  giorno,  piange  ;   la  notte,   piange. 

E  il  bimbo  morto  le  riappare 

con  sola  in  dosso  la  carnicina  ; 

e  dice  :  —  Guarda  :   delle  tue  care 

lagrime  è  zuppa  la  carnicina, 

ed  io  non  pos?so  dormire,   mamma  : 

non  pianger  più.  — 
Sparisce  il  bimbo  morto,   e  la  mamma 

non  piange  più. 

101  Monumenti  nell'anima 

Io  ho  nell'anima  una  serie  di  memorie  a  cui  ricorro  molte 
)lte  anche  senza  accorgermene,  pressoché  continuamente, 
escendosi,  se  malinconiche,  alle  mie  gioie,  me  le  fanno 
ù  grate,  e  mi  salvano  dall'ebbrezza  inconsiderata  :  se  liete, 
flettono  un  roseo  lume  di  aurora  sulle  tenebre  del  mio 
nrito  nelle  ore  più  tristi  della  vita.  Fra  le  malinconiche 
►no  le  memorie  di  quei  parenti  o  di  quegli  amici  che  mi 
di  rapire  ne'  miei  non  molti  anni.  Se  avessi  un  giardino 
acanto  a  casa,  e  quanto  è  richiesto  a  poterlo  adornare 
[•adevolmente,  vorrei  tra  il  verde  degli  alberi  e  il  sussurro 
9  ruscelli  e  delle  fontane  collocare  alcuni  monumenti  da 
li  fossero  espresse  le  mie  affezioni  superstiti  a  quella  ra- 
na. Nel  verde  vedrei  quasi  un'immagine  di  speranza    di 

100.  La  carnicina  da  morto  :  Lied  (canzone)  di  Eduard  von  Bauernfeld  :  trad. 
G.  P. 

101.  Monumenti  nell' anima  :  di  Luigi  Carrert 

.scoli.  —  Fior  da  fiore,  10 
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ricongiungermi,  quando  che  sia,  a  così  care  persone  ;  e  nel 
sussurro  delle  acque  parrebbemi  udire  il  loro  saluto,  che 
viene  assai  di  lontano,  in  una  lingua  che  non  può  essere 
intesa  dagli  uomini.  Ma  questo  io  non  posso:  posso  bensì 
disegnare  con  L'immaginazione  un  tal  sepolcreto,  e  condur- 
niivi  a  molo  diporto  tutte  le  volte  che  la  stanchezza  del 
consorzio  co'  vivi  mi  fa  desiderare  quello  de'  trapassati. 

Chi  non  ha  trovato  ne'  primi  anni  della  vitami  amico? 
K  quello  il  tempo  in  cui  facilmente  crediamo  che  tutti  gli 
uomini  ci  siano  amici  del  pari.  In  que'  primi  anni  non 
conosciamo  disuguaglianza  «li  condizioni,  non  cerchiamo 
che  un  compagno  nei  moti  del  nostro  cuore,  nei  voli  della 
nostra  fantasia.  Tale  fu  per  me  Giuseppe  Zanella,  figlio  di 
un  lavoratore  nelle  fornaci  della  Giudecca,  e  che  giova 
netto,  di  poco  più  che  diciassette  anni,  era  venuto  al  ser- 
vizio di  un  mio  zio  materno,  nella  casa  del  quale  io  ero 
stato  posto  in  pensione  dai  miei  ritiratisi  a  vivere  alla  cam- 
pagna. 

Egli  mi  accompagnava  in  chiesa,  bussava  all'uscio  della 
mia  camera  la  mattina  perchè  mi  svegliassi,  mi  raccontava 
la  sera  non  so  che  novelle.  Era  fratello  minore  a  due  altri 
che  la  coscrizione  avea  spinto  a  morire  oltre  monte,  e  mag- 
giore ad  un  quarto,  unico  rimasto  a  consolare  la  solitudine 
della  madre  !  Quando  parla  vasi  (1)  di  coscrizione  (e  se  ne 
parlava  anche  troppo  in  quel  tempo  !),  due  grosse  lacrime 
solcavano  le  guance  rugose  della  povera  vecchia.  Ella  non 
si  aspettava  certamente  che  di  lì  a  due  anni  quel  terzo 
figlio  avesse  esso  pure  a  partire  coi  coscritti  perla  guerra 
di  Russia  !  Così  avvenne.  Quand'egli  ebbe  tirato  su  il  nu- 
mero che  lo  dichiarava  soldato,  io  rimasi  lungamente  col- 
pito da  uno  stupore  che  non  ho  parole  a  descrivere:  fu 
il  primo  intenso  dolore  da  me  provato.  La  domenica  suc- 
cessiva ci  recammo  tutti  di  casa  a  Mazorbo  a  passarvi  il 
giorno  in  una  vigna.  Dopo  il  pranzo,  Giuseppe  ed  io,  se- 
duti sotto  un  pergolato,  non  sapevamo  trovar  parole  per 
discorrere  dell'imminente  partenza  per  la    guerra.    Se   non 

(li  Brano  i  tempi  «Ielle  guerre  Napoleoni  ohe.  Xnpoleoue  pareva  pretendere  elio 
le  madri  partorissero  per  lui  i  loro  figli;  perdio  egli  li  guttaiwe  in  tutta  l'Europa 
4  incidere  e  morire  ! 
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dovessimo  pia  rivederci  !  mi  disse.  Credo  che  fosse  quella  la 
prima  idea  lugubre  gettata  nella  mia  niente:  io  aveva  l'a- 
nima da  più  giorni  apparecchiata  a  riceverla.  Cominciai  a 
pensare  alla  morte:  gli  avvenimenti  tutti  mi  si  mostrarono 
nel  loro  doppio  aspetto  :  il  futuro  cominciò  ad  aggravarsi 
sul  presente.  L'aurora  mi  fece  pensare  al  tramonto,  la  pri- 
mavera all'inverno,  la  gioventù  alla  vecchiaia....  Uscii  dalla 
fanciullezza  condotto  a  mano  dal  dolore  sulla  via  della 
adolescenza.  Giuseppe  partì.  Non  so  se  la  picca  del  Cosacco, 
o  il  gelo,  o  la  fame  troncasse  quella  gioventù  così  bella  e 
fiorente  :  non  se  n'ebbe  più  nuova  alcuna.  Xel  mio  ideale 
sepolcreto  una  pietra  ha  queste  parole  : 

giuseppe  zanella 

veneziano 

d'animo  superiore  all'umile  condizione 

obbedendo  alla  necessità 

chiudesti  nelle  russie  i  giorni  onorati 

soldato  di  bonaparte 

tolto  al  molteplice  e  indistinto  lutto  nazionale 

il  nome  dell'amico  della  mia  fanciullezza 

volli  consacrato  al  mio  speciale  dolore. 

Gli  studi,  in  seguito,  occuparono  la  mia  mente.  Dopo  un 
anno  di  vita  solitaria  e  fantastica  in  un  poderettto  che  fu 
della  mia  famiglia,  cominciai,  dimorando  in  Treviso,  a  dare 
una  qualche  direzione  al  mio  ingegno.  Un  ottimo  prete 
friulano,  che  insegnava  in  quel  ginnasio,  volle  che  udissi 
da  lui  rettorica,  sebbene  fossi  istruito  poco  e  male  nella 
grammatica.  Chi  sa  se  le  amiche  intenzioni  dell'ottimo 
prete  avrebbero  sortito  alcun  buon  effetto,  senza  la  com- 
pagnia di  Eustachio  Bon,  giovine  di  età  pari  alla  mia,  o 
poco  minore  !  Era  questi  capace  (1)  d'ispirare  l'amore  degli 
studi  in  qualunque  anima  più  restìa,  non  foss'altro  pel  gu- 
sto che  si  propaga  nel  compiacergli.  La  passione  del  Bon 
per  lo  studio,  tuttoché  più  eccessiva   che   grande    non    1^ 

(1)  Cosi  succede  spesso,  cbe  s'impara  più  dui  compagno  che  dal  maestro.  Volets 
ini  paragone?  Ma  e  un  po'  strano.  Il  maestro  è  lu  corda  cbe  suona  :  il  compagno 
è  la  cassa  armonica  in  cui  quel  suono  risuona.  Senza  questa  cussa.  voi  non  inten- 
dereste e  non  gudiuste. 
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rendeva  alieno  dai  passatempi  propri  dell'età  fanciullesca  : 

egli  soltanto  frammetteva  a  questi  un  qualche  pensiero 
d'utilità.  Andavamo  nel  maggior  bollore  dell'estate  a  ba- 
gnarci in  un'acqua  corrente  fra  i  rottami  di  un  antico  acque- 
dotto prossimo  alla  città?  O  prima,  o  dopo,  o  durante  il 
bagno,  leggevamo  un  qualche  tratto  di  poeta  o  di  prosa- 
tore; e  più  d'una  volta  è  avvenuto  che  il  libro  nell'enfasi 
di  qualche  esclamazione,  cadendoci  di  mano,  andasse  a  ba- 
gnarsi esso  pure.  Inoltratomi  un  giorno  con  la  curiosità 
spensierata  de'  ragazzi  là  ove  il  guado  rendevasi  perico- 
loso, sentii  improvvisamente  mancarmi  sotto  la  ghiaia,  e 
l'acqua  soverchiarmi  la  testa.  Il  grido  dell'amico  mi  giunse 
tosto  all'orecchio;  e  quindi  la  valida  mano  di  lui  mi  ri- 
traea  dal  precipizio.  Non  poco  era  stato  il  mio  sbigotti- 
mento nel  profondare  ;  ma  a  mille  doppi  maggiore  la  mia 
commozione,  quando  cercando  in  volto  il  mio  salvatore 
vi  trovai  un  pallore  affatto  diverso  da  quello  che  accom- 
pagna il  timore.  Fui  più  guardingo  nell'avvenire  ;  ciò  che 
per  lo  innanzi  mi  sembrava  semplice  avventatezza,  da  al- 
lora in  poi  mi  sarebbe  sembrato  crudeltà  imperdonabile 
verso  l'amico.  l 

Il  ritorno  della  mia  famiglia  a  Venezia  mi  separò  da  così 
cara  compagnia,  e  il  Bon  passò  dopo  qualche  anno  maestro 
nel  collegio  comunale  di  Castelfranco.  Due  anni  dimorò 
in  quel  collegio,  e  furono  gli  ultimi  della  sua  vita.  La  sua 
complessione  delicata  non  resse  alla  smisurata  fatica  cui  si 
assoggettava  studiando,  non  che  tutto  il  giorno,  buona 
parte  della  notte.  Mancò  ai  vivi,  non  ben  compiuti  ventitre 
anni  ;  e  già  delle  lingue  antiche  sapeva  la  latina,  la  greca 
e  l'ebraica,  e  delle  moderne  la  francese,  la  tedesca,  l'inglese. 
Conservo  alcune  traduzioni  da  lui  tentate,  di  squarci  d'o- 
pere non  prima  tradotte  da  queste  lingue,  e  un  cantico  di 
oltre  a  cento  versetti  composti  da  lui  nell'ebraica.  Una 
commedia,  due  tragedie,  un  poema,  e  dialoghi  e  disserta- 
zioni e  poesie  di  vario  genere  si  rinvennero  tra  i  suoi  ma- 
noscritti. Lavori  certamente  imperfetti,  immaturi,  disordi- 
nati, ma  tuttavia  prodigiosi,  per  quell'età  e  quella  fortuna. 
Non  è  dell'opera  dell'ingegno  come  delle  manuali,  delle 
qunli  il  principio  basta  a  giudicare   del    tutto.    L'ingegno 
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non  ha  norme  sicure  nel  suo  progresso  :  impensati  accidenti 
lo  affrettano  e  lo  ritardano.  Ohi  dunque  potrà  convenien- 
temente assegnare  il  limite  a  cui  sarebbe  giunto  un  inge 

gno  tanto  vivace  e  volenteroso,  quale  fu  quello  del  Bon> 
dato  che  avesse  avuto  il  tempo  necessario  al  suo  intero 
sviluppo?  E  per  altra  parte  quanti  non  crederebbero  forse 
esagerati  gli  encomi  che  io  facessi  di  questo  giovine,  del 
«piale  non  sono  rimasti  che  tentativi  precoci  e  incompleti  ! 
Resti  dunque  nel  mio  cuore,  come  un  caro  segreto,  quanto 
la  conversazione  di  oltre  due  anni,  e  le  riflessioni  fatte  in 
seguito  su  quella  conversazione,  mi  diedero  occasione  di  pen- 
sare di  lui.  In  una  breve  iscrizione  così  parla  il  mio  cuore  : 

EUSTACHIO    BON 

TRIVIGIANO 

IN    QUANTA    ESPETTAZIONE    LASCIASTI 

DEI    FRUTTI    DEL   TUO    INGEGNO   MIRABILE 

E    DELLE   TUE   MOLTE   VIRTÙ 

CHI   RIMASE    A    GEMERE   SULLA   TUA   MORTE 

TROPPO   AHI!    TROPPO   IMMATURA. 

A  Luigi  Pezzòli  che  mi  fu  scorta  a  migliorare  (così  fosse 
stato  più  presto  !)  i  miei  studi,  ho  consacrato  un  discorso 
che  leggesi  in  fronte  alle  prose  e  poesie  di  lui,  stampate 
in  tre  volumi  in  Venezia  nella  tipografia  Plet,  gli  anni 
1835,  1836.  A  quanto  ivi  è  scritto  con  qualche  diffusione 
in  proposito  de'  suoi  meriti  letterari,  debbo  qui  aggiungere 
i  particolari  miei  obblighi  non  più  che  accennati.  Fu  egli  (1) 
che  alternando  le  censure  e  le  lodi,  con  animo  sempre 
amico,  mi  avvezzò  per  tempo  ad  amare  le  prime  e  a  non 
essere  nuovo,  se  mi  venissero,  alle  seconde  ;  specie  di  edu- 
cazione morale  più  che  mai  necessaria  in  questi  tempi  ne' 
(piali,  credo  poter  notare,  sebbene  non  vecchio,  essere  i 
giovani  esorbitantemente  compresi  del  merito  proprio,  e 
irriverenti  all'altrui  (2).  Fu  egli  che  mi  mostrò  col  proprio 
esempio  poter  l'uomo  vivere  romito  senza  essere  misantropo, 
guardingo  senza  essere  diffidente,  securo  e  poco  men   che 

(1)  O  non  era  meglio:  fu  lui;  Ma  In  spettro  della  grammatica  era  presente  allo 
scrittore,  dandogli  soggezione  col  suo  sogghigno  che  promette  poco  di  bene.  E  per 
altro  rispetto  andrebbe  meglio  cambiamento  o  mutamento  invece  di  cangiamento, 
e  vai  dicendo  ;  e  così  non  finiti  o  incompiuti,  invece  di  incompleti. 

l2)  Badate  giovanetti,  che  codesto  si  può  notare  anche  oggidì  ! 
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impassibile  per  so  stesso,  ma  sollecito  per  gli  amici.  Una 
parte  de'  suoi  onorati  insegnamenti  avrebbe  potuto  procu- 
rare nell'animo  mio  soddisfazioni  ineffabili  e  non  periture. 

Il  mio  sepolcreto  ideale  ha  per  lui  una  parte,  resa  grade- 
volmente cupa  da  spesse  ombre  di  piante  non  soggette  a 
spogliarsi  nel  cangiamento  delle  stagioni.  Gli  allori  frequen- 
ti, ombreggiando  la  lapide  che  ricorda  il  Pezzòli,  sarebbero 
simbolo,  non  soltanto  de'  suoi  studi  poetici,  ma  altresì  della 
immutabile  verità  de'  suoi  principii  ;  i  mirti  sempre  verdi 
e  i  fraganti  cipressi,  oltreché  della  cara  memoria  lasciata 
di  sé  ne'  suoi  amici,  del  continuo  profitto  che  questi  pos- 
sono trarre  dall'esempio  di  lui  : 

LUIGI   PEZZOLI 

VENEZIANO 

SCRITTORE   DI   LODATE   POESIE    E   DI   PROSE 

SI   DIFESE   DAI   TRISTI   CON   L' ANTIVEGGENZA 

SI   LEGÒ    AI   BUONI   DI    AMORE   OPEROSO 

VINSE   LA   FORTUNA   CON   LA   MODERAZIONE    DEI   DESIDERI 

AMICO    MIO    SECONDO   PADRE 

HAI   TU    CESSATO   DI   RICORDARMI  ? 

102  Morte  e  vita 

Quel  casolare  appariva  oltre  il  muro  nella  strada,  sulla 
collina,  circondato,  e  in  parte  anche  nascosto,  dagli  olivi  : 
le  pannocchie  del  granturco  col  loro  giallo  vivace  span- 
devano sulla  loggia  un  po'  di  gaiezza,  ina  quelle  nnestruole 
dai  vetri  sempre  rotti  dal  vento,  e  che  guardavano  il  ci- 
mitero, eran  tetre,  così  incavate  nella  grossa  muraglia  grigia. 

Tra  il  cimitero  e  la  casa  non  era  che  un  tratto  incolto, 
sparso  d'ortiche  e  di  malve,  gustate  con  morigerata  pace 
dall'asinelio  ;  e  un  tal  tratto  sarebbe  stato  ciò  che  è  la  pla- 
tea dinanzi  alla  scena,  che  qui  era  il  cimitero  di  faccia: 
una  scena  iìssa  con  un  severo  portico  intorno,  le  cui  ali 
estreme  erano  rimaste  interrotte  per  essere  poi  proseguite 
rerso  la  casetta  di  Stefano.  Prima  però  d'arrivarci,  ce  no 
volevano  degli  anni  e  dei  morti  ! 

Essendo  quello  un  cimitero  privilegiato,    la    morte  seni 

102.  Morte  e  vita:  di  Mario  Pratesi,  «lai  «  L'Eredità  ».  —  Riproduzione  autoriz- 
zata dalla   Ditta  G.   Barbèra  di  Fireuze. 
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brava  quasi  andarvi  cerimoniosa,  tacendo  soltanto  di  quando 
in  quando  una  discreta  visita  di  dovere.  Era  molto  se  i 
neri  incappati  della  Misericordia  apparivano  in  quel  recinto 

due  0  tre  volte  in  un  mese.  E  nonostante  vedovasi  uià 
tutto  pieno  di  stemmi  e  di  mausolei  come  se  una  turba 
di  signori  si  fosse  affrettata  a  perpetuare  sui  marmi  le  sue 
virtù,  o  a  prendere  i  primi  posti  sotto  L'erba  molle  e  fiorita. 
Ma  non  era  mica  un  giorno  !  Era  dal  secolo  scorso,  cioè 
cinquantanni,  che  il  vecchio  Drea,  il  becchino  (1),  zappava 
(pici  cimitero  fondato  sopra  un  tranquillo  convento  di  frati 
domenicani  :  e  come  dappertutto,  ove  sono  e  dove  furono 
conventi,  anche  qui  il  paese  è  bellissimo  e  l'aria  sana. 

Le  prime  colline,  e  quella  pure  del  cimitero,  girano  e  si 
profondano  nelle  vallette  tutte  folte  d'alberi  e  case,  ma 
poi  le  crete  bigie  s'estendono  oltre  per  largo  spazio,  in- 
terrotte solo  da  qualche  macchia  isolata  o  dal  campanile 
di  qualche  oscuro  paesetto ,  finché  quella  smorta  regione 
non  si  rianima  in  fondo  alle  montagne  azzurre  e  serpeg- 
gianti nel  cielo  chiaro. 

Singolari  anche  le  porte  dei  poderi  tinte  d'un  rosso  cupo, 
sulle  stradelle  romite  col  vecchio  muro  da  una  mano ,  e 
dall'altra  il  tufo  selvaggio  e  cavernoso,  da  cui  pendono  i 
lunghi  roghi  (2)  giù  dalle  siepi  continue.  Dove  il  muro  si 
abbassa,  ecco  aprirsi  la  campagna  in  vario  prospetto,  e  gli 
ulivi  imbiancare  le  pendici ,  i  cipressi  nereggiare  attorno 
le  ville  secolari  (3),  sei  vette  di  agili  pini  cantare  al  vento 
lassù  al  sole ,  nella  beli'  aria  del  colle ,  i  tralci  ridere  e 
brillare  effusamente  esultanti  nel  piano,  e  la  turrita  città  (4) 
balenare  lungi  dall'alto  come  imperante  ancora,  nella  sua 
maestà  religiosa  e  repubblicana,  il  vago  paese:  poi  la  via 
romana  si  perde  deserta  fra  quelle  crete  aride  e  quasi  vi 
fosse  passato  a  desolarle  uno  di  quei  demoni  cornuti  dalle 
ali  di  pipistrello,  come  il  Signorelli  dipinse  nel  duomo  di 
Orvieto.   Tanta   varietà  e  contrasto   di  toni  e  colori ,  e  la 

(1)  11  becchino  :  che  stava  in  quel  casolare  con  cui  comincia  lo  scritto. 

[2     Roghi:   rovi:  queir  arbusto  spinoso  e  capriccioso  che  fa  le  more. 

(3)  Nò  le  foglie  degli  ulivi  sono  bianche,  uè  quelle  dei  cipressi  sono  nere;  ma 
questa  i:  1*  impressione  dei  nostri  occhi .  specialuicuto  se  »i  vedono  gli  uni  presso 
zìi  altri. 

ili  Sionaj. 


mano  venerabile  degli  antichi  che  qui  pure  apparisce  dap 
pertutto  ;  apparisce  nelle  ville  severe,  ne'  castelli,  ne'  mo 
misteri  sparsi,  nelle  badie  dei  villaggi  solitari  ;  danno  a  questi 
campagna  un  incanto  che  altrove  non  si  ritrova  :  un  in- 
canto quale  avrebbe  una  musica  indefinibile  dove  la  gio 
condita  fosse  immedesimata  con  una  tristezza  di  morte.  Il 
vento  non  vi  cessa  mai  intieramente,  ma  pare  sempre  dire 
qualcosa,  che  le  piante  innumerevoli  ripetono  l'ima  alla 
altra  scotendo  i  rami  su  per  quell'  ampio  e  continuo  an- 
dare di  poggi. 

Guardando  questo  paese  dal  cimitero,  sembra  quasi  strano 
che  tanti  defunti  che  un  dì  lo  videro  anch'  essi,  oggi  non 
lo  possano  più  vedere ,  simili  a  polvere  o  fumo  disperso  : 
nondimeno,  quelli  sotterrati  di  sopra  dove  spira  1'  aria  se- 
rena, si  direbbero  meno  al  buio  di  quegli  altri  infelici  che 
dormono  nel  sotterraneo  così  umido  e  cupo  ! 

Ma  tanto  di  sopra  all'  aperto  come  nel  sotterraneo,  vi 
accompagna  sempre  il  silenzio  :  non  e'  è  caso  che  mai  lo 
turbi  il  rumore  della  città  vicina  da  cui  non  viene  che  il 
suono  delle  campane  :  quel  suono  così  armonioso  e  solenne 
in  Toscana  ! 

103  La  preghiera  della  ser 

È  pur  dolce  a  un'  alma  pura 

la  preghiera  mattutina, 

quando  ride  la  natura 

d'  una  luce  peregrina  ; 

ma  piii  dolce  è  la  preghiera 

nel  silenzio  della  sera. 
Quando  stanco  arresta  il   passo 

alla  meta  del  cammino, 

si   riposa    sovra   un   sasso 

il  devoto  pellegrino, 

ed  intona  una  preghiera 

nel  silenzio  della  sera. 

lO.T    La  preghiera  della  sera  :  di  Giuseppe  Capparozzo. 

Si  dirà  che  questa  poesia  e  romantica,  sentimentale....  L'ho  a  direi  Noi  fac- 
ciamo troppo  imo  di  codeste  forinole  storico-letterarie  :  arcadia  ,  secentismo  ,  ro- 
manticismo ,  classicismo  ,  e  simili.  Per  me  .  «  bou  molti  i  fiori,  ina  non  c'è  ch'un 
miti.-.»  o  la  poesia  è  o  non  è.  Aggiunti  non  no  vuole-,  la  poesia!  E  di  questa  qui 
direi   una  uosa  sola,   eli' ella,   sì,   è   «poesia». 


-  153  — 

E  nei  chiostri  e  lungo  i  mari 
ove    I'  ombra   è    più   segreta, 
va    nei   claustri   solitari 
il   tranquillo  anacoreta 
mormorando  una  preghiera 
nel  silenzio  della  sera. 

In  un  canto  della  cella, 
stretti  i   tìgli  sui  ginocchi, 
la   solinga   vedovella 
colla  lagrima  sugli  occhi 
muove  al  cielo  una  preghiera 
nel  silenzio  della  sera. 

Come  un'  eco  che  risponde 
dalle  torri  delle  ville, 
lento  lento  si  diffonde 
il  lamento  delle  squille, 
e  accompagna  la  preghiera 
nel  silenzio  della  sera. 

Quella  luce  che  nel  cielo 

sparge  un  languido  chiarore, 
quella  nube  che  d'  un  velo 
par  che  copra  il  sol  che  muore 
tutto  invita  alla  preghiera 
nel  silenzio  della  sera. 

E  le  stelle  che  romite 
piovon  raggio  a  noi  sì  grato 
son   le  lampade   infinite, 
che  nel  tempio  del  creato, 
fan  solenne  la  preghiera 
nel  silenzio  della  sera 

In  quai  terre,   in  quale  spiaggia 
ove  suona  umana  voce, 
in  qual  selva  sì   selvaggia 
vive  gente  sì   feroce, 
che  non  alzi  una  preghiera 
nel  silenzio  della  sera  ? 

Chi  non   piange  un'  alma  cavi 
anzi  tempo  a  sé  rapita  ì 
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chi  dai  mali  non  impara 
il  desio  «T  un'  altra  vita  1 
Onde  <•  Baerà  la  preghiera 
nel  silenzio  della  seni. 

Ah  !    quell'  Ora   autor   mi    sunna. 
che  la  uiailic  a  me  fu  tolta  ! 
Il  mio  cor  con  lei  ragiona, 
clic   pietosa  in   ciel    m1  ascolta, 
e  fa  sua  la  mia  preghiera 
nel   silenzio  della   sera. 

Al   suo   sguardo   chi    m'invola? 
chi  mi  toglie  al   caro  amplesso1 
Anil>i   chiuda  un'  urna   sola. 
ambi  accolga  un  cielo  stesso..., 
E  sia  muta  la  preghiera 
nel   silenzio  della   sera. 

104  Nel  Lazio 

Ieri  l'altro  andai  sull'altissima  cima  di  Monte  Cavi,  ove 
era  il  famoso  tempio  di  Giove  Laziale,  cui  sacri  ricavano  le 
latine  città  confederate,  ed  ove  i  consoli  romani  andavano 
a  trionfale.  Di  lassù  si  gode  una  delle  più  maraviglìose 
vedute,  che  offrono  allo  sguardo  gli  Appennini  occidentali; 
poiché  oltre  la  maestosa  corona  delle  montagne  dell'Algido, 
del  Tnsculo  e  della  Sabina,  volto  dalla  banda  del  mare, 
eccoti  sotto  gli  occhi  tutto  il  gran  piano  del  Lazio,  che  si 
stende  dai  colli  albani  al  mare  tirreno,  e  dalle  foci  del  Te- 
vere al  capo  Circeo.  Ivi  sorgeano  le  famose  città  latine 
Ardea,  Cori,  Lavinia,  Anzio,  Xettuno  e  Laureato,  e  veden- 
done i  pochi  avanzi  ti  si  risvegliano  le  memorie  del  loro 
antico  valore. 

Sceso  poscia  per  la  via  trionfale  al  campo  d'Annibale, 
3  di  là  per  la  foresta  (1)  dei  castagni  pervenuto  al  sito  ove 
m;i  Alba  lunga,  ivi  mi  soffermai  alquanto  per  deliziarmi 
della  vista  del  lago  Albano,  eh' è  un  incantesimo.  Ed  ec- 
uoti  da  un'alta  rupe,  che  si  lieva  dal  monte  di  verso  Eoma, 

104.   Nel  Lazio  :  di  Antonio  Bresciani. 

(1)  Foresta  dei  castagni:  dirai  piuttosto  «selva  dei  castagni».  Enei  monti  Luc- 
chesi si  dice  «selva»  senz'altro,  e  s'intende  «castagneto».  Ed  eviterai  certi  rezzi 
itautii,  come  «lieva,  redeaei»  e  simili. 
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spiccarsi  improvviso  un'aquila,  e,  libratasi  sopra  il  lago 
in  taccia  alle  rovine  d'Alba,  torneare  immobile  a  larghe 
ruote.  Stetti  Lunga  pezza  osservandola,  e  dissi  tra  me:  or 
ecco  l'aquila  Komana  che  gode  d'aver  distrutta  la  sua  ne- 
mica, e  (piasi  ancora  sospettosa  sta  mirando  s'ella  risorga 
dalle  sue  ceneri.  E,  a  dir  vero,  avea  un  non  so  che  di  so- 
lenne e  di  misterioso  il  vedere  quell'aquila  sola  battere  a 
cerchio  il  largo  cratere  del  lago  profondo,  cupo,  solitario, 
e  sopra  il  quale  niuno  uccello  vedeasi  in  quell'istante  volare. 

105  Nell'Argentina 

Il  paesaggio  lungo  i  fiumi  argentini  è  sempre  bello,  pit- 
toresco e  qualche  volta  magnifico  ed  imponente.  Immensa 
distesa  di  acque  fiancheggiate  da  barrancas  che  ora  si  ele- 
vano alte  e  dirute  fino  a  sessanta  metri,  ora  vanno  a  poco 
a  poco  declinando  e  si  perdono  a  fior  d'acqua,  con  quella 
bizzarra  formazione  geologica  di  terra  di  un  rosso  sanguigno 
e  di  argille  bianche  e  gialle  disposte  a  strati ,  nettamente 
distinte ,  come  le  striscie  di  una  bandiera  ;  talora  arsiccie 
e  brulle ,  talora  coperte  di  un  verde  che  si  va  facendo 
sempre  più  lussureggiante  a  mano  a  mano  che  si  sale  verso 
il  nord ,  per  finire  nell'  apoteosi  di  una  vegetazione  tropi- 
cale ;  e  poi  la  nota  gaia  degli  uccelli  di  tutte  le  forme,  di 
tutte  le  tinte,  che  vanno  saltabeccando  per  le  isole  o  svo- 
lazzano a  branchi  facendo  di  mille  canti  un  canto  solo,  su 
cui  predomina  la  nota  stridente  e  malinconica  della  gaviota 
e  del  carancho  (1),  e  qualche  volta  quella  terribile  deljaguar, 
che  erra  per  quei  deserti  signore  assoluto,  o  si  arrampica 
sugli  alberi  quando  le  piene  del  fiume  vengono  a  turbare 
il  suo  regno,  e  di  là  emette  ruggiti  che  fanno  accapponare 
la  pelle  ai  passeggieri  e  tingere  di  pallore  le  guance  delle 
gentili  viaggiatrici.  E  su  tutto  questo  la  gloria  del  sole  e 
del  cielo,  un  sole  tropicale  e  un  cielo  di  zaffiro. 

Poi  nella  notte  alta,  quando  il  sonno  ha  cacciato  nelle 
cabine  i  passeggieri,  il  solenne  silenzio  degli  uomini  e  delle 

105.  NeU'  Argentina  :  ili  Angelo  Soalabrini. 

(1)  Gaviota  e  carancho  (pronunzia  curando):  uccelli  d'acqua.  Il  jaguar  ò  un 
quadrupede  feroce.  La  menzione  di  questo  andava  un  po'  più  distinta  da  quella 
degli  uccelli.   E  uon  ò  bella  la  ripetizione  dell'  aggettivo  tropicale. 
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cose,  rotto  soltanto  dal  moto  uniforme  della  elica  e  dal 
fluir  leuto  e  maestoso  di  quella  gran  massa  di  acque  che 
si  frange  alla  prua  del  vapore,  e  il  cielo  purissimo  seminato 
di  un  numero  infinito  di  stelle,  nel  soave  chiarore  della 
luna  che  sale,  dall'estremo  balzo  dell'occidente,  l'arco  dei 
cieli,  facendo  il  viaggio  del  sole  a  ritroso  ;  con  una  bene- 
detta brezzolina  che  bacia,  accarezza,  circonfonde,  e  pare 
più  fresca  e  ristoratrice  dopo  il  calore  tropicale  della  giornata. 

Poi  la  bufera.  Preceduto  da  una  'calma  asfissiante ,  da 
un  calore  che  vi  pesa  sopra  come  un  macigno  e  fa  stillare 
da  tutti  i  pori  della  pelle  un  sudore  come  se  foste  sotto 
a  uno  strettoio,  appare  il  punto  nero  sull'orizzonte;  il  quale 
in  un  baleno  diventa  gran  nube ,  un1  immane  macchia  di 
inchiostro  che  invade  il  cielo,  si  abbassa  minacciosa  sulla 
terra  con  un  rumor  sordo  e  bagliori  sinistri  ,  combattuta 
dal  vento  che  racchiude  nel  suo  seno;  poi  un  colpo  di  vento 
improvviso,  lampi  che  solcano  Y  orizzonte  in  tutte  le  dire 
zioni ,  tuoni  che  scoppiano  a  pochi  metri  dal  nostro  capo,  e 
acqua  a  rovesci  che  investe  il  battello  e  lo  flagella  di  fianco, 
da  prua  e  da  poppa,  furibonda,  come  chi  sfoga  un'ira  lun- 
gamente repressa. 

Poi  di  nuovo  il  cielo  di  zaffiro  e  il  sole  radiante,  1'  aria 
fresca  che  vi  bacia,  vi  accarezza  e  vi  sorride. 

Date  tutti  questi  elementi  a  un  buon  pittore,  a  un  poeta, 
a  uu  letterato  che  sappia  il  mestier  suo ,  e  voi  ne  avrete 
un  quadro  magnifico,  una  descrizione  coi  fiocchi,  di  quelle 
che  fanno  dire  a  chi  legge  seduto  nel  suo  studio  o  sdraiato 
sulle  molli  piume:  come  è  bella  la  vita  del  viaggiatore! 

Ma  io  non  sono  un  descrittore,  e  l'  ufficio  di  tentatore 
non  mi  piace.  Dirò  quindi,  per  essere  schietto,  che  nono 
stante  tutti  questi  elementi  descrittivi  e  pittorici,  il  viaggio 
sul  Rio  de  la  Piata  è  disagiato,  massime  quando  vi  è  folla 
di  passeggieri,  e  vi  ammonticchiano  nelle  cabine,  fortunati 
se  potete  avere  il  vostro  letticciolo  ,  tanto  da  non  essere 
costretti  a  sonnecchiare  sopra  coperta  o  nelle  sale  da  pranzo, 
tutta  la  notte;  quando  los  mosquitos  —  e  con  questo  nome 
generico  si  comprendono  infinite  specie  di  zanzare ,  una 
vera  piaga  d'Egitto  —  non  vi  lasciano  un  minuto  di  posa, 
costretti ,  massime  di  notte ,  a  farvi  schermo  con  le  mani 
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come  i  danuati  dell'inferno  dantesco:  los  mosquitos ,  che 
voi  trovate  da  jier  tutto,  nelle  vivande,  nell'acqua  e  nel 
Letto;  che  basterebbero  per  mutare  un  paradiso  in  un  pur- 
gatorio, e  vi  volano  dattorno  con  quella  insistenza  e  ronzìo 
fastidioso  che  vi  fa  esclamare  col  genovese  proverbiale: 
Cihpame  (1)  o  sangue,  ma  no  me  canta'  '«  canzoneta  ! 

Così  viaggiai  lungo  i  due  riunii  regali  dell'Argentina, 
ora  soffrendo  per  il  caldo  e  los  mosquitos,  ora  dimenticando 
tutte  le  noie  per  ammirare  i  grandi  spettacoli  della  natura. 
e,  bello  e  maestoso  e  imponente  fra  tutti,  la  natura  sel- 
vaggia, il  bosco  secolare,  il  bosco  vergine.... 

Xon  sono  nuovo  alle  grandi  commozioni  che  dà  la  con- 
templazione della  natura,  e  neppure  ai  pericoli  i  quali  corre 
chi  va  in  cerca  di  queste  commozioni  vigorose,  che  tem- 
prano V  uomo  e  lo  fanno  bello  e  forte  ,  come  il  fuoco  ed 
il  ferro.  Ho  provato  il  superbo  piacere  di  conquistare  qual- 
che cima  nevosa  delle  nostre  Alpi,  la  commozione  di  sdruc- 
ciolare su  un  ghiacciaio  e  d'essere  trattenuto  sull'orlo  dello 
abisso  dal  buon  Dio  dei  pazzi.  Mi  sono  visto  più  di  una 
volta,  nelle  mie  gite  alpine,  afferrato  a  un  cespo  di  erbe, 
a  uno  sterpo  mal  resistente,  con  l'abisso  spalancato  ai  miei 
piedi,  così  preso  dal  terrore  da  non  sapere  più,  con  la  si- 
curezza dell'  istinto ,  spiccare  il  salto  o  fare  i  pochi  passi 
che  mi  dovevano  salvare  dal  pericolo  ;  ho  provato  le  an- 
gosce della  vertigine  ;  aggrappato  penzoloni  alle  sbarre  di 
ferro,  che  formano  una  breve  scala  aerea,  nel  salire  e  scen- 
dere il  cupolino  della  torre  di  San  Gaudenzio  a  Novara  : 
vive  e  fiere  commozioni,  a  cui  si  pensa  di  tanto  in  tanto  con 
un  misto  di  piacere  e  di  terrore,  e  non  senza  un  certo  ri- 
mescolamento del  sangue.  Ma  nulla  ho  mai  sentito  che  va- 
lesse una  centesima  parte  di  quello  che  si  prova  al  cospetto 
della  immensa  natura  secolare,  superba  ammaliatrice  che 
sorride  e  vi  minaccia,  vi  chiama  e  vi  respinge,  che  ha  in  sé  tutte 
le  attrattive  e  tutti  i  contrasti  :  bellezza,  orrore,  gentilezza, 
pericolo,  rumore  e  silenzio;  vita,  morte,  luce,  ombra:  l'om- 
bra fredda,  profonda,  misteriosa,  impenetrabile, che  vi  respin- 
ge ;  la  luce  fresca,  quieta,  soave  che  vi  invita  al  riposo  (2). 

(1^  CiUjHime  :  succhiami. 

(2j  Ecoo  un  periodo  da  granile  scrittore.   E  1*  lia  fatto  uno    che  urofeena  di  itofl 
t»*ere  deHorittore  e  letterato. 
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Io  nino  la  natura  selvaggia  con  entusiasmo,  e  la  vista 
di  uno  di  quei  boschi  secolari  era  stato  nn  desiderio  lun- 
gamente accarezzato:  confesso  che  la  fantasia  fu  al  di  sotto 
del  vero.  Il  bosco  secolare,  dove  non  penetrò  mai  raggio 
di  sole,  dove  i  rami  delle  piante  si  intrecciano  in  nn  am- 
plesso vigoroso,  e  le  erbe  ti  si  avviticchiano  intorno  alla 
persona  come  braccia  amiche  che  ti  vogliano  trattenere,  e 
gli  sterpi  ti  contendono  il  passo  (1);  dove  la  luce  ha  colori 
sempre  nuovi  e  semine  splendidi,  dove  tra  il  verde  delle 
piante  spii  invano  un  lembo  di  cielo,  dove  tutte  le  famiglie 
degli  arrampicanti  si  attorcigliano  al  tronco  o  pendono  dai 
rami  ,  immobili  come  colubri  colossali  e  indolenti  i  quali 
attendano  la  vittima,  dove  le  farfalle  dalle  aluccie  di  mille 
colori  folleggiano  a  sciami  in  una  ridda  fantastica,  e  gli 
uccelli  ti  guardano  come  meravigliando,  e  volano  stridendo, 
cantando,  sibilando  —  canti,  sibili  e  stridi  che  simulano 
meravigliosamente  voci  umane  di  saluto,  di  scherno,  di 
minaccia  —  dove  ora  senti  frnscìi  che  ti  fanno  trasalire  e 
guardare  in  giro  con  occhio  attento  e  sospettoso,  dove  ora 
un  rumore  di  mille  rumori  ti  alza  intorno  il  canto  della 
vita,  ora  un  silenzio  di  morte  ti  circonda  come  un  lenzuolo 
funerario,  dove  un  profumo  di  mille  profumi  ti  dà  vertigini 
e  chiaroveggenze  insolite:  il  bosco  immenso,  profondo,  pieno 
di  misteri,  mi  ha  dato  commozioni  che  non  dimenticherò  mai. 

106  Da  Napoli  a  Sorrento 

Napoli  coi  suoi  dintorni  è  l'unica  terra  d'Italia,  io  credo, 
che  non  ha  delusioni  anche  pel  viaggiatore  che  ci  capiti 
inebriato,  dopo  averne  sentito  parlare  da  un  pezzo.  La  de- 
scrizione più  pittoresca,  il  quadro  di  un  pennello  prodigioso, 
il  capitolo  d'una  penna  sublime  impallidiscono  davanti  alla 
realtà.  lì  così  grande  questa  bellezza,  e  tanti  elementi  vi 
concorrono,  che  occhio  e  cervello  umano  non  possono  esser 
capaci  di  afferrarla  intera,  non  che  di  descriverla.  La  più 
pittoresca   descrizione  che   un  uomo    possa    farne,  la  ebbi 

(14  TI  Manzoni  :  Il  rovo  era  |>or  tutto;  aiutava  da  una  pianta  all'altra,  saliva, 
scendevi* ,  ripiegava  i  rami  e  ^!i  Btendeva ,  Becondo  gli  riuscisse,  e  attraversato 
davanti  al  limitarti  stiano  .  panerà  che  fosso  11  por  contrastare  il  passo  ,  nuche  al 
padrone  » 

1<M>.   Da  A'apo/i  a  Sorrento  :  di   lionato  Fuoini. 
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T  altro  giorno  dalla  bocca  di  un  modesto  fraticello  dì  Ca- 
maldoli.  t  Vedete,  signore»  mi  disse,  cson  cinquant'  anni 

che  tutte  le  mattine  vengo  su  questa  terrazza  a  dare  una 
occhiata  al  Golfo ,  e  tutte  le  mattine  lo  guardo  e  mi  rat- 
trista come  se  non  l'avessi  veduto  mai  ».  E  intanto  la  fresca 
brezza  del  mare  mi  rinfrescava  la  fronte,  mentre  affacciato 
alla  finestra  del  vagone,  mi  bruciavo  gli  occhi  guardando 
il  sole  che  sfacciatamente  bello  si  slanciava  nel  cielo  dalle 
criniere  dei  lontani  Appennini. 

Il  treno  strisciando  turbinoso  per  la  pianura  allargava  i 
polmoni  ad  un  lungo  sibilo  che  pareva  d'allegrezza,  attra- 
versando le  polverose  borgate  tanto  fitte  tra  Napoli  e  Tor- 
re del  Greco,  da  sembrare  una  continuazione  della  vecchia 
città.  E  noi  guardavamo  meravigliati.  Da  una  parte  il 
Vesuvio  clie  taciturno  fumava  la  sua  vecchia  pipa,  e  sopra 
a'  suoi  fianchi  gli  sterminati  campi  di  lava  che  a  distanza 
sembrano,  in  mezzo  al  verde  smagliante  della  campagna 
che  li  contorna,  ombre  immobili  portate  da  grosse  nubi  ; 
giù  nella  valle,  affondate  in  un  soffice  tappeto  di  verdura, 
centinaia  di  casette  rurali  o  solitarie  o  raggruppate  in- 
torno a  goffe  chiesuole,  alle  quali  mancavano  soltanto  i 
minareti,  per  aspettare  da  un  momento  all'altro  che  la 
voce  del  Muezzin  (1)  si  alzasse  misteriosa  dalle  loro  cime 
per  chiamare  i  fedeli  alla  preghiera.  E  tutti  questi  edilizi 
bruni  e  smantellati  come  avanzi  d'incendio,  pareva  che 
dicessero  al  vulcano:  —  Vuota  su  noi  le  tue  viscere  di 
fuoco:  non  avrai  né  fatica  uè  rimorsi;  siamo  preparati. — 
Ritirando  lo  sguardo  da  questa  scena  secca  e  abbrustolita. 
compariva  dall'altro  il  mare  biancheggiante  di  spuma  e  di 
vele,  e  in  lontananza  i  villaggi  di  Vico,  Mèta,  Sant'Aniello 
e  Sorrento,  tuffati  tra  i  boschetti  d'aranci  e  candidi  come 
gruppi  di  pilline  che  potevan  credersi  quelle  cadute  dalle 
ali  degli  angeli,  quando  scesero  ad  amoreggiare  colle  figlie 
della  terra,  e  poi  Capri  e  Ischia  e  Procida  e  la  nebulosa 
Ponza,  dietro  alla  quale  la  dubbia  caligine  del  mare  lon- 
tano diceva  agli  occhi   insaziabili  :  Ora  basta. 

Attraversaro  rapidamente  il  breve  piano  della  marina  di 

(1)  Muezzin  :  colui  che  dalle  torri  (minareti)  delle  moschee  chiama  ad   alte    voci 
i  mufwnlmani  alla  prugkioru. 
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Castellammare,  incomincia  subito  lo  stupendo  tratto  d 
strada  incassato  fra  dirupate  scogliere.  Questa  via  per  un 
è  quella  che  contribuisce  essenzialmente  alla  grandissimi 
e  giustificata  fama  delle  bellezze  di  Sorrento,  il  quale  di 
per  se  stesso  altro  non  è  che  un  meschino,  sparpagliato 
villaggio  che,  abbordato  dalla  via  di  mare,  piuttosto  che 
soddisfare  al  desiderio  del  visitatore,  mostrando  una  bel- 
lezza sorridente,  gentile  ed  intonata  col  grato  effluvio  de' 
suoi  cedri  fioriti,  presenta  invece  l'aspetto  d'un  castello  da 
burattini,  collocato  in  cima  a  un  rozzo  muraglione  ciclo- 
pico. Il  Sorrento  dei  poeti  non  è  Sorrento,  ma  la  strada 
che  conduce  a  Sorrento. 

E  questa  strada  è  meravigliosa.  È  un  succedersi  conti- 
nuato di  punti  di  vista  uno  più  stupendo  dell'altro.  Dopo 
aver  attraversato  un  tratto  di  via  di  un  orrido  pittoresco 
irto  di  scogliere  maestose  e  precipizi,  in  un  momento  ci 
troviamo  in  fondo  a  graziose  vallicene,  in  una  specie  di 
giardini  d'Armida,  sparse  di  ameni  casolari  rimpiattati  fra 
boschetti  di  cedri  giganteschi,  sopra  i  quali  passando  la 
brezza  del  mare  c'investe  e  ci  ricrea  con  un'onda  di  pro- 
fumo e  ci  ricopre  con  una  pioggia  di  petali  bianchi.  È  una 
scena  delle  più  fantastiche ,  è  un  idillio  soave  della  na- 
tura cantato  dalla  voce  del  vento. 

La  madreselva  e  il  glicine  flessuosi,  attorcigliandosi  alle 
cancellate  dei  giardini,  s'inerpicano  di  balcone  in  balcone; 
e  correndo  lungo  le  facciate  delle  case,  vanno  a  nascon- 
derle sotto  una  coltre  di  verdura  e  di  fiori  ;  agavi  colos- 
sali, fichi  d'India,  palme,  carrubbi  e  olivi  dalla  foglia  scura 
come  quella  dei  lecci,  ed  ai  quali  l'acqua  del  mare  bagna 
di  spuma  i  tronchi  sottili,  slanciano  le  loro  braccia  in  aria  e 
si  affollano  sull'orlo  dei  dirupi,  sollevando  le  loro  chiome 
ino.  al  di  sopra  (1)  dell'altro,  come  se  anch'essi  volessero 
bearsi  nella  vista  del  mare  e  del  paese  divino  che  li  circonda. 

Che  sogno  fantastico,  che  gioia  dell'anima  era  quella  ! 
Io  me  la  bevvi  a  larghi  sorsi  e  mi  trovai  felicemente  beato 
ripetendomi  l'ottava  dell'Ariosto: 

Vaghi  boschetti  di  soavi  allori, 
di  palme  e  d'amenissime  mortelle; 

(1)  Al  di  »nr>r*  :  nxselio  iliro  di  topra,  sopra,  e  coni  di  là  e  di  qvn  e  non  ni  di 
là,  al  di  qua. 
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cedri  ed  aranci  ch'avean   frutti  e  fiori 
contesti   in  varie  forme  e  tutte  belle; 
facean  riparo  ai  fervidi  calori 
dei  giorni  estivi  con  lor  spesse    ombrelle  ; 
e  tra  que'  rami  con  securi  voli, 
cantando  se  ne  giano  i  rosiguoli. 

I  rosiguoli  mancavano;  il  resto  c'era  tutto. 

A  quando  a  quando  s'incontrano  gruppi  festosi  di  gio- 
vanetti che  vi  salutano  strillando  e  gesticolando,  invitan- 
dovi quasi  istintivamente  coi  loro  u  bì  u  bì  !  (guardate  ! 
guardate  !)  a  contemplare  la  scena  incantevole  che  vi  sta 
davanti.  Pare  che  tutto  brilli,  che  tutto  si  muova,  che  tutto 
intuoni  una  dolcissima  armonia  intorno  a  noi;  pare  che  il 
cielo  e  la  terra  siano  impazzati  e  che  sorridano  delle  nostre 
tacce  melense  perdute  in  un  oceano  di  estasi  contemplativa. 

107  Sorrento 

Sorrento  è  un  paesetto  delizioso  che  siede  a  picco  del 
monte  chiamato  il  deserto  circondato  tutto  intorno  da 
boschi  di  aranci,  di  cedri,  di  limoni  ;  sulla  sinistra  son 
questi  boschi,  e  sulla  destra  è  il  mare  con  l'isola  di  Capri, 
che  pare  sorgere  quasi  gigante  da  quelle  acque  azzurre  e 
profonde  ;  all'estremo  orizzonte  si  scorge  Xisida  e  Baia. 
Questo  paesetto  è  abitato  da  pescatori,  da  caricatori  di 
arance  delle  grosse  tenute  ivi  attorno,  e  da  lavoranti  in 
tarsia *ori  abilissimi,  che  fanno  tanto  pregiata  quell'  arte 
coi  loro  mille  gingilli  graziosi  per  disegno  e  diligenti  per 
esecuzione.  La  fabbrica  Gargiullo  era  rinomatissima  e  a  giu- 
sto titolo;  ivi  non  solo  vedresti  su  per  quei  mobili  le  scor- 
niciature, i  filetti,  i  meandri  ed  altri  leggiadri  ornamenti, 
ma  sì  ancora  figure  graziosissime  intarsiate  sui  cofani,  sui 
tavolini  e  sugli  altri  piccoli  mobili,  di  che  si  abbellanole  sale 
«Ielle  famiglie  più  agiate.  Qui  Paura  è  mite,  il  sole  tempe- 
rato dall'ombra  dei  lauri  e  degli  aranci;  la  natura  degli  abi- 
tanti è  dolce  e  laboriosa,  e  vi  traspare  negli  atti  e  nelle 
parole  come  una   malinconia    serena,    ineffabile,    come    la 


107.  Sorrento  :  di  Giovanni  Duprè. 
Cascoli.  —  Fior  da  fior*- 
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memoria  di  un  sogno  soavemente  puro  ;  la  loro  carnagione 
è  bruna  e  i  capelli,  e  gli  occhi  dalle  palpebre  granili  ta- 
gliati a  mandorla,  par  che  guardino  con  infinita  dolcezza 
qualcosa  immensurabilmente  lontana  ;  il  loro  sorriso  è  mesto 
e  pare  ricordare  un  bene  smarrito  che  la  speranza  fa  ere 
dere  ad  essi  non  irreparabilmente  perduto.  Questa  elotta 
natura,  e  direi  quasi  ideale,  a  poche  miglia  dal  rumore 
spensierato  e  volgare  degli  abitanti  di  Napoli,  è  cosa  da 
tutti  notata,  ma  da  nessuno  ragionevolmente  spiegata. 
Quel  clima  così  temperato,  quelle  aure  profumate  dai  fiori 
d'arancio,  quella  dolce  mestizia  nei  visi,  anzi  che  rendermi 
gradita  quella  dimora,  me  la  resero  profondamente  mesta. 
Perchè  dunque  il  mio  cuore  non  s'apriva  alla  gioia  pura 
e  serena  di  così  bella  natura!  Perchè  quel  cielo  ridente, 
quel  mare  tranquillo  ;  quella  quiete  operosa  mi  rendevano 
più  mesto  e  pensoso  ?  Forse  perchè  debolissimo,  non  sen- 
tivo in  me  la  forza  di  riprodurre  coll'arte  ninna  delle  tante 
impressioni,  che  la  niente  apprendeva  e  la  fantasia  rive 
stiva  in  svariatissime  forme  (1).  Un  giorno  visitai  la  casa 
del  Tasso,  e  mentre  il  solito  cicerone  spiegava  a  suo  modo 
le  particolarità  di  quella  dimora,  io  fantasticavo  su  la  vita 
e  le  vicende  dell'infelice  Poeta. 

108  II  Mar  uzzato 

11  Maruzsaro  o  venditore  di  chiocciole,  considerato 
sotto  l'aspetto  artistico,  è  una  delle  ligure  più  originali 
dei  miserabili  di  Napoli.  Il  Maruzzaro  si  può  quasi  dire 
che  al  pari  della  lucciola  abbia  due  esistenze:  una  il  gior 
no  ed  una  la  notte.  Durante  la  giornata  è  un  essere  comune, 
un  venditore  di  commestibili  come  tutti  gli  altri,  che  passa 
le  sue  ore  lungo  la  marina  seduto  davanti  alla  sua  pentola 
fumante,  senza  mandar  grida  speciali,  senza  darsi  moto,  sen- 
za far  nulla  insomma  che  lo  distingua  fra  altri  infiniti  e  ru- 
morosi suoi  colleglli.  Alletta  pan»',  lo  distende  su    piccole 


(1)  Oiwervata  oouit»,  :i  ilitfcrenza  «lei  Fucini,  questo  scrittore  die  fu  gnmilo 
scultore.,  vede  più  la  lii:ma  in  questo  punsi-,  clic  le  bellezze,  come  hì  ehianuino, 
naturali 

ÌOM.    //  Maruzzaro  :  ili   I  tettato   Fucini 
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scodelle,  ci  versa  sopra  chiocciole  e  brodo  col  suo  romaiolo 
li  latta;  fornisce  gii  avventori,  risciacqua  i  piatti,  si  soffia 
l  naso  con  le  dita  modestissimamente,  e  tace.  Ma  appena 
jcende  la  notte,  il  Maruzzaro  cambia  affatto  il  suo  aspetto, 
)  da  vero  chirottero  (1)  umano  e  ragionevole,  cambia  le 
pie  altitudini,  veste  le  piume  più  belle,  alza  il  suo  canto 
'  corre  le  vie  della  città. 

La  sua  figura,  generalmente,  è  elegante  come  quella  di 
pitti  i  discendenti  dei  vecchi  Osci  e  Campani.  Veste  un 
mio  di  calzoni  rimboccati  fin  sopra  al  ginocchio,  una  ca- 
llida e  niente  altro.  Di  dove  esca,  di  dove  sbuchi,  dove 
rada  a  compiere  la  sua  metamorfosi,  non  lo  so  ;  ma  il  fatto 
si  è  che  ai  primi  bagliori  notturni  del  Vesuvio,  quando  i 
vipistrelli  scaturiscono  zirlando  dai  crepacci  dei  muri,  com- 
parisce il  Maruzzaro  a  fare  intendere  alla  notte  la  sua 
n csi a  cantilena. 

Ha  una  cesta  di  giunco  in  capo  e  su  questa  cesta  sono 
lisposte  tre  marmitte  di  rame,  lucide,  terse  e  pulite.  Una 
iiarinitta  nel  centro;  due  laterali.  Sotto  quella  del  centro  ar- 
ie un  fornello  che  fumica  e  scoppietta;  nelle  due  laterali  sta 
I  pane  affettato  e  non  so  quale  altro  ingrediente  della  sua 
'biotta  pietanza.  La  cesta  poi  è  sormontata  da  un  arco  for- 
uato  da  una  verga  d'ottone  lucidissima,  alla  quale  sono  at- 
accati  e  sospesi  catenelle,  medaglie  e  immagini  di  santi,  e 
luest'arco  alla  sua  volta  è  sormontato  da  un  lampione 
icceso,  che  scintillando  ondeggia  secondo  le  movenze  della 
velta  figura  che  lo  trasporta.  La  mano  destra  mantiene 
n  equilibrio  il  luminoso  trofeo,  la  sinistra  sul  fianco,  e 
ria  in  cerca  di  buongustai  dalla  Lanterna  a  Sant'Elmo,  da 
deigei  lina  alla  Marinella,  percorrendo  in  ogni  verso  dalla 
ria  di  Toledo  ai  vichi  più  remoti  la  immensa  città.  Sopra 
>gni  quadrivio  questa  elegante  figura  dai  contorni  arabo- 
jreci,  si  ferma  e  canta  lungamente  annunziando  ai  ghiotti 
a  sua  merce. 

Ho  fatta  una  osservazione  che  non  è  del  tutto  priva 
l'interesse.  Le  voci  dei  rivenditori  di  Napoli  messe  insieme 
n  mezzo  al  tumulto  e  mescolate  al  frastuono    della   folla 

(1)  Chirottero:  pipistrelle» 
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concorrono  a  dare  allegrezza  e  festività  al  rumore  gene- 
rale, senza  che  alcuno  si  accorga  menomamente   del    loro 

accento  di  tristezza;  ma  udite  separatamente  sono  meste 
e  lamentose,  come  di  persone  che  piangendo  si  dolgano 
senza  speranza  di  conforto  (1). 

Le  prime  mattine  che  passai  in  Napoli,  trovandomi  de- 
stato per  tempissimo  dalle  grida  dei  venditori,  mi  scotevo 
e  stavo  in  pena  ascoltando,  come  se  temessi  di  una  di- 
sgrazia accaduta;  poi  imparai,  ma  non  sono  stato  mai  ca- 
pace di  liberarmi  da  un  senso  di  profonda  mestizia,  ogni 
volta  che  un  ortolano  mattiniero,  fermando  il  suo  soma- 
rello  sotto  la  mia  finestra,  annunziava  alle  comari  del  vi 
ci  nato  che  la  sua  insalata  era  freschissima  e  bella. 

Il  Maruzzaro  ha  la  più  mesta  di  tutte  le  cantilene.  Si 
ferma  su  i  quadrivi;  modula  la  sua  voce,  e  girando  lentamen- 
te in  tondo  sopra  sé  stesso,  empie  il  silenzio  relativo  della 
notte  col  suo  verso  malinconico.  Un  poeta  direbbe  che 
sembra  un  cigno  morente,  che  inganna  col  canto  la  3ua 
ultima  ora;  io  no:  amo  il  pallido  Maruzzaro  ed  il  suo 
grido  lamentoso,  che  nel  tardi  della  notte  mi  racconta  al 
core  tante  confuse  leggende  di  sospiri  e  di  lacrime 

109  Presso  «I  lago  di  Como 

Il  sole  non  era  ancor  tutto  apparso  sull'orizzonte,  quando 
il  padre  Cristoforo  uscì  dal  suo  convento  di  Pescarenico  , 
per  salire  alla  casetta  dov'era  aspettato.  È  Pescarenico  una 
terricciuola,  sulla  riva  dell'Adda,  o  vogliam  dire  del  lago, 
poco  discosto  dal  ponte:  un  gruppetto  di  case,  abitate  la 
più  parte  da  pescatori,  e  addobbate  qua  e  là  di  tramagli 
f  di  reti  tese  ad  asciugare  II  convento  era  situato  (e  la 
fabbrica  (2)  ne  sussiste  tuttavia)  al  di  fuori  e  in  faccia  al- 
l'entrata della  terra,  con  di  mezzo  la  strada  che  da  Lecco 
conduce  a  Bergamo.  Il  cielo  eia  tutto  sereno:  di  mano  in 

(1)  Così  è  dap;>*rtutto.  Mi  ricordo  di  Livorno  C'è  uno  che  vende  le  si>o<:hr  il, 
granturco  per  i  li-ni  Ebl><  ut-,  annunzia  questa  sua  merce  con  tale  lugubre  can< 
tileua  die  io  mi  figuravo  «l'udire  quel  Gestì  ohe  annunziò  per  Bei  giorni  di  Ala 
la  distruzione  ili  CSeruealPiniiie:  ••  al  settimo  giorno  mori  colpito  ila    una    pietrai 

IO'.».    Presto  il  lago  ■//   (omo  :  dai   Promessi  sposi  ili  A.   Manzoui. 

C'i   L'abate  Slonpani  ne  lece  una  villa. 
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mano  che  il  sole  si  alzava  dietro  il  monte,  si  vedeva  la 
sua  luce,  dalla  sommità  dei  monti  opposti,  scendere,  come 
spiegandosi  rapidamente,  giù  per  i  pendii,  e  per  le  valli. 
Un  venticello  d'autunno,  staccando  dai  rami  le  foglie  ap- 
passite del  gelso,  le  portava  a  cadere  qualche  passo  distan- 
te dall'  albero.  A  destra  ed  a  sinistra  nelle  vigne,  sui  tral- 
ci ancor  tesi,  brillavan  le  foglie  rosseggiante  a  varie  tin- 
te ;  e  la  terra,  lavorata  di  fresco,  spiccava  bruna  e  distinta 
nei  campi  di  stoppie  biancastre  e  luccicanti  dalla  guazza. 
La  scena  era  lieta  ;  ma  ogni  figura  d'uomo  che  vi  appa- 
risse rattristava  lo  sguardo  e  il  pensiero.  Ogni  tanto  s'in- 
contravano mendichi  laceri  e  macilenti,  o  invecchiati  nel 
mestiere,  o  spinti  allora  dalla  necessità  di  tendere  la  mano. 
Passavano  zitti  accanto  al  padre  Cristoforo,  lo  guardavano 
pietosamente  ;  e,  benché  non  avesser  nulla  a  sperar  da  lui, 
giacché  un  cappuccino  non  toccava  mai  moneta,  gli  faceva- 
no un  inchino  di  ringraziamento,  per  l'elemosina  che  ave- 
vano ricevuta  o  che  andavano  a  cercare  al  convento.  Lo 
spettacolo  dei  lavoratori  sparsi  nei  campi,  avea  qualche  cosa 
di  ancor  più  doloroso.  Alcuni  andavano  gettando  le  lor 
semente,  rade,  con  risparmio  e  a  malincuore,  come  chi  ar- 
rischia cosa  che  troppo  gli  preme  ;  altri  spingevan  la  vanga 
come  a  stento  e  rovesciavano  svogliatamente  la  zolla.  La 
fanciulla  scarna  tenendo  per  la  corda  al  pascolo  la  vacche- 
rella magra,  stecchita,  guardava  innanzi,  e  si  chinava  in 
fretta,  a  rubarle,  per  cibo  della  famiglia,  qualche  erba,  di 
cui  la  fame  avea  insegnato  che  anche  gli  uomini  potevan 
vivere.  Questi  spettacoli  accrescevano,  a  ogni  passo,  la  me- 
stizia del  frate,  il  quale  camminava  già  col  tristo  presenti- 
mento in  cuore,  di  andare  a  sentire  qualche  sciagura. 

110  II  Monviso  e  il  Po 

Un  giorno  io  salii  sul  Monviso  per  visitare  le  sorgenti 
del  Po,  re  dei  fiumi  italiani.  Seduto  sopra  di  una  rupe  io 
contemplava  le  due  polle  d' acqua  che  uscivano  gorgo 
gliando  di  mezzo  ad  ampi  macigni  :  e  con  quel  sentimento 
interiore  che  ci  fa  capaci  d'intendere  le  voci    di    tutte    le> 

110.  Il  Monviso  e  il  Po:  di  Domenico  Cappellina. 
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cose,  udiva  dalla  cima  del  monte  uscire  queste  parole  :  <r 0 
figliuol  mio,  che  ti  partì  piccioletto  <lal  mio  seno,  io  non 
ti  vedrò  più  ritornare  a  me;  che  la  mano  di  Dio  ti  con 
duce  per  un  lungo  (animino  in  grembo  a  mare  lontano  . 
dove  avrai  pace  dopo  i  tuoi  lunghi  travagli.  Tu  diverrai 
grande  nel  tuo  corso,  e  i  fiumi  e  i  torrenti  a  gara  ti  re- 
cheranno il  tributo  delle  loro  acque;  ma  quanto  più  di- 
venterai ricco  e  potente,  tanto  più  ti  allontanerai  da  me, 
e  dimenticherai  la  tua  culla  e  chi  ti  ha  dato  la  vita  ». 

E  mi  pareva  che  quelle  chiare  acque  rispondessero  pur 
gorgogliando  :«  O  monte,  da  cui  io  m'ebbi  la  vita,  perchè 
mi  volgi  tu  queste  amare  parole?  Io  sarò  grande,  egli  è 
vero,  e  potente  ;  ma  nella  mia  grandezza  e  nella  mia  po- 
tenza non  porrò  mai  in  oblio  la  limpida  povertà  della  mia 
sorgente,  e  quando  dalle  lontane  pianure  vedrai  le  nebbie 
sollevarsi  a  te  e  cingere  la  tua  fronte  e  deporre  su  quella 
le  nevi,  onde  si  alimentano  i  solitari  tuoi  laghi,  penserai 
che  sou  esse  il  tributo  ch'io  mando  a  te  da  lontani  paesi, 
dove,  usando  delle  mie  ricchezze  a  beneficio  della  terra 
che  inaino  e  copro  d'erba,  di  fiori  e  di  frutti,  faccio  bene- 
dire il  monte  dal  cui  fianco  sono  uscito,  e  la  fonte  che  mi 
diede  il  primo  alimento  ». 

E  pensai  tra  me  medesimo  :  Beato  quel  figliuolo  che, 
fatto  ricco  e  potente,  pur  si  ricorda  de'  suoi  poveri  geni- 
tori, e  li  ricambia  di  quei  benefizi  di  cui  gli  furono  pro- 
dighi nella  sua  fanciullezza. 

111         Al  David  del  Piazzale  Michelangelo 

Qui  forse  Ei  ti   volea  :   qui  dove  or  iiera  (1) 
volgi  la  testa,  e  minacciando  stai, 


111.   Al   David  del   Piazzale  Michelangelo  :  di  Giacomo  Harzellotti  (da   «  Quattro 

Sillirtti  »). 

Si  tratta  d'una  riproduzione  in  bronzo  'lei  marmoreo  David  di  Michelangelo  ; 
la  quale  fu  collocata  <-'>n  felicissimo  pensiero  (  che  destò  il  fanciullo  addormita 
nell'anima  ilei  filosofo)  sul  piazzale  del  Viale  de'  colli.  Tutta  Firenze  è.  ai  piedi. 
Sta  il  mirabile  giovinetto  nel  fosco  del  bronzo.  Alla  base  sono  quattro  altre  grandi 
fi"urc,  pur  riprodotte  in  bronzo  dal  marmo  di  Michelangelo. 

!     Ki  ■.  Michelangelo. — Dove  <>r    fiera,  etc.  :  è    descritto   I'  atteggiamento    della 
statua. 
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a  col  guardo  cercar  sembri   l'altera 
fronte,    in   cui   morie  fulminar  dovrai. 

Giganteggiante  innanzi  alla  severa 
maestà   della  notte  io  ti  mirai  : 
e  assorto,  al  lento,  clic  parca   preghiera, 
snon  delle  squille  mistiche,   sognai. 

.Sognai  che  sulla  terra  alta  salia 

l'ultima  notte,   e  il  monte  e  le  soavi 

mie  valli  e  i  tetti  e  i  templi   un  mar  copria. 

Mesta  errava  sui  flutti  una  sovrana 

pace;   l'uom  più  non  era;  e  ancor   tu  stavi, 

modello  a  Dio  d'un' altra  stirpe  umana. 


112  I  sospiri  del  Vesuvio 

Ciò  che  più  profondamente  riusciva  a  mettere  in  convul- 
sioni la  mia  fantasia  erano  le  scorie  che  quel  bestione  but- 
tava senza  posa.  Cavai  l'orologio  e  potei  osservare  che  con 
una  precisione  quasi  scrupolosa  faceva  la  sua  emissione  di 
venti  in  venti  minuti  secondi. 

Si  cominciava  dal  l'ascoltare  una  romba  sorda  nella  gola 
del  cratère  ;  il  terreno  ci  tremava  sotto  i  piedi  con  maggior 
violenza  ;  l'esalazione  solforosa  aumentava  ;  notavasi  uno 
sgorgo  di  fumo  grigio  e  a  vortici  come  se  uscisse  dalla 
bocca  di  un  cannone  ;  tramezzo  a  quella  colonna  grigiastra, 
si  udiva  uno  scoppio  formidabile,  quindi  il  vento  spazzava 
il  fumo,  e  allora,  slanciate  all'altezza  di  circa  venti  metri 
si  vedevano  le  scorie  e  le  pomici  rosse  infocate  cozzarsi  fra 
loro  con  un  suono  come  di  metalli  incrinati  e  percossi,  scop- 
piare in  mille  guise  col  fragore  e  cogli  screzi  d'una  giran- 
dola, tacersi,  raffreddarsi,  prendere  un  colore  nero  peciato 
e  ricader  giù  sugli  schienali  del  cono  o  dentro  la  voragine 
del  cratere,  che  alla  sua  volta  le  ingoiava  per  rifrombolarle 
poi  in  aria  con  più  accanitezza  che  mai. 

Ufi.  Isos/iiri  del  Vesuvio  :  di  Leopoldo  HiVrboni  (da  *  Sul  Vesuvio  »,  Livorno,  1802. ì 
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113  II  seme  pompeiano 

Sotto  l'ampia  mina 

della  bollente  vorticosa  lava, 

gli  umani  corpi  si  stemprar  ;   nò  mai 

nelle  impietrate  forme, 

tornate  al  sole  rifluì  la  vita. 

Ma  tu,   seme  gentile, 

dopo  secoli  molti, 

virtù  sincera  di   lontano  aprile 

serbavi,  e,  come  il  dolce  sol  t'arrise, 

la  tua  vita  nascosa  in  germe  «aprivi, 

e  sul  tuo  seno  biondeggiò  la  spiga. 

Anco  il  pensier  solingo, 

di  verecondo  amor  vivo  e  possente, 

oblivion  talora  avvolge  e  preme  (1)  ; 

ma  se  vigile  ingegno, 

studioso  cercando  al  dì  lo  torni, 

rende  lume  di  vita  e  rigermoglia 

fecondo,  e  s'infutura 

mentre  clic  amor  di  gentilezza  dura. 

114  Un'eruzione  dell'Etna 


Dal  Pagliaro  di  Giannicola. 
1°  dicembre  1842. 


Ho  veduto  lo  spettacolo  di  un  vulcano  in  azione  :  ho 
veduto  l'Etna  con  spaventosi  muggiti  sospingere  in  alto  sul- 
furei nembi  di  lapilli,  e  vomitare  torrenti  di  lava.  Ieri  per 
scabri  viottoli  dal  villaggio  di  Zefiarana  trassi  a  questo  tu- 
gurio, che  coverto  di  fronde  e  di  ginestre  sta  a  ridosso  d'im- 
mane rupe,  denominata  la  Rocca  di  Giannicola.  Fu  mestieri 


113.  Il  seme  pompeiano:  di  Giovanni  Franciosi.  Da  poco  ò  sparito  questo  mira- 
bile interprete  di  Dante  e  gentile  e  profondo  poeta  che  non  fu  apprezzato  quanto 
montava.  Sia  la  sua  memoria  come  questo  seme  ch'egli  cantò.  Fra  tanti  uomini 
e  cose  che  la  cenere  e  la  lava  del  Vesuvio  coperse  per  venti  secoli,  quel  piccolo 
seme  viveva  e  fece  la  spiga. 

(1)  oblivion:   oblio,   dimenticanza  :  è  soggetto. 

114.  Un'eruzione  dell'Etna:  di  Giuseppe  Regaldi. 
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li  ardire  e  accorgimento  a  superare  (niella  rupe  eri  altre 
imcora;  e  ini  guidarono  robusti  montanari  che  in  siciliano 
ippellansi  periati,  coi  quali  appuntando  i  piedi  su  le  mal- 
ferme scorie  e  raccomandando  1<>  mani  al  ciglione  dei  fossati, 
i  grave  stento  guadagnavo  erti  gioghi,  e  nei  brevi  ri] tosi 
iwisava  d'intorno  monti  e  vallate,  che  nella  loro  selvaggia 
ìudità  rappresentano  la  natura  non  ancor  domata  dall'uomo. 
A.  mezzogiorno  mi  si  mostravano  il  Fior-di  Cosmo,  il  Cas- 
sone e  lo  Zoccolaro,  superbi  gioghi  che  sembrano  emulare 
in  altezza  il  padre  Etna:  a  tramontana,  la  profonda  ampia 
ralle  del  Bove,  da  cui  si  alzano,  sparsi  di  tinte  giallognole, 
diversi  monticeli!,  strani  monumenti  di  tremende  eruzioni: 
s  giù  nel  fondo  delle  scoscese  balze  scorgendo  altre  valli 
2elebrate,  mi  piaceva  di  osservare  quella  di  San  Giacomo, 
Ae  ricca  di  piante  e  acque  minerali  si  offre  a  sgabello  dei 
monti  Cassone  e  Fior-di- Cosmo.  Da  tale  vista  allontanan- 
domi, mi  si  affacciavano  il  piano  del  Trifogiietto,  le  rocce 
di  Muxarra  e  della  Capra,  e  nella  estrema  pendice  della 
regione  boschiva  le  Dagale,  sativi  (1)  campi  risparmiati  dalla 
lava,  le  quali  belle  di  vigneti  rendono  qualche  immagine 
rielle  oasi  orientali  ;  e  vedute  da  lontano  le  scamicieresti 
2on  vaghe  cestelle  di  fiori  da  mano  gentile  deposte  nella  so- 
litudine de'  sepolcri.  Da  tali  vedute  rallegrato,  tornavo  ad 
inerpicarmi  sovra  balze  non  segnate  da  viottolo  o  traccia. 
Colà  il  pastore  non  può  ristorare  il  suo  armento  ;  sol- 
tanto l'avvoltoio  vi  posa  le  ugne  insanguinate  e  vi  s'in- 
tana il  lupo.  Mani  e  piedi  mi  si  martoriavano;  guai  a  chi 
ponesse  un  piede  in  fallo  !  Fra  le  scorie  della  lava  travolte 
le  une  su  l'altre  si  pericola  di  precipitare  ;  ondechè  bene- 
iico  a  quei  pedoti  che  allo  salire  ed  allo  scendere  mi  aiu- 
tarono della  loro  gagliardìa  e  bontà  di  animo. 

Il  sole  era  al  suo  tramonto  ;  e  mi  restava  a  valicare  una 
irta  assai  difficile  e  quasi  perpendicolare,  che  mi  toglieva  la 
vista  del  fiammante  cratere.  A  un  dosso  di  rupe  coperto 
tli  nevi  ristorai  le  arse  labbra,  e  assiso  su  la    cima   d'una 


(1)  Salivi  campi:  campi  coltivabili.  Dirai  «campi  sativi».  Le  trasposizioni  sfor- 
iate danno  a  molta  prosa  italiana  quei  fare  accademico  clic  tanto  disdice.  Ne  t fo- 
rerai altre  in  questo  scritto,   pur  così  bello.  dcìi"aniato  maestro  mio. 
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giogaia  mi  confortai  lo  stanco  animo  nell'ammirazione  di 
bellissimi  prospetti,  lo  come  non  dilettarsi,  rivedendo  da  un 
aereo  poggiolo  buona  parte  di  Sicilia  intorno  alle  ubertose 
falde  del  Mongibello,  e  lungo  le  incantevoli  sponde  del  mare? 
Di  là  io  salutava  Taormina,  che  dalle  erme  scese  del  suo 
famoso  teatro  specchiasi  uella  sottoposta  marina;  ed  Aci- 
Reale  seduta  leggiadramente  sovra  sette  lave,  quasi  ignara 
di  avere  a  talamo  sette  sepolcri  ;  e  Catania,  che  ricca  di 
sapienti  uomini  viene  denominata  la  sicula  Atene  ;  e  più 
in  là  scorgevo  due  punte  di  promontori]  che  risaltano  in 
mori,  portando  fra  le  acque  i  nomi  d'Augusta  e  di  Siracusa  : 
iu  ogni  banda,  colli,  valli,  torri  e  paeselli,  ricchezza  di  glebe 
ferao  e  amenità  di  floridi  giardini  ;  e  per  ultimo,  a  compi- 
mento di  così  lieta  veduta,  apparivano  le  olezzanti  Calabrie, 
clie  lungo  il  lido  del  mare  contendono  in  bellezza  con  le 
sponde  peioritane. 

Un  tuono  fragoroso  mi  avvertì  che  fra  breve  avrei  veduto 
la  natura  nei  suoi  terrori,  direi  quasi  nella  sua  tremenda 
disperazione.  Mi  levai,  e,  a  tutta  lena,  superata  la  difficile 
rupe,  ad  un'ora  di  notte  mi  trovai  in  un  vasto  negro  sab- 
bione solcato  da  torrenti  di  fuoco.  Oh  che  nuovo  e  solenne 
spettacolo  !  Non  giungerebbe  a  fedelmente  ritirarlo  il  pen- 
nello che  in  Roma  nella  Cappella  Sistina  colorò  il  giorno 
del  supremo  Giudizio  (1).  Il  cratere  con  frequenti  muggiti 
e  tremòti  lanciava  in  alto  densissime  fiamme,  le  quali  raffi- 
guravano ora  piramidi  e  ora  selve  di  pini  incendiate,  e 
rattamente  frangendosi  giù  per  dirupi  gittavano  pietre  e 
fuoco.  Frattanto  dal  cratere  nella  parte  boreale  erompeva 
una  fiamma  di  lava  che  ravvolta  in  nebbia  rosseggiante 
giù  si  dislagava,  e  dopo  lunghi  ondeggiamenti  condensata 
precipitavasi  verso  la  valle  del  Bove.  Guardavo  atterrito. 
Cessò  per  qualche  istante  il  tonare,  e  le  fiamme  non  mi 
apparivano  più  che  lingue  di  serpi  ;  onde  preso  animo,  andai 
più  innanzi  sul  pendio  arenoso,  ma  a  un  tratto  Mongibello 
lece  sentire  crolli  e  dibattimenti  così  formidabili,  e  con 
tanta  ira  vomitò  fuoco  e  pietre,  che  l'accesa  fantasia  ere 
dette  gli  antichi  giganti  rinnovassero  le  battaglie  infernali 

(li  Ossia  il   pennello  di   Michelangelo. 
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Sotto  i  pie  sentivo  ondeggiare  la  terra,  come  fosse  in  pro- 
cinto d'aprire  nuove  voragini:  i  neri  lapilli  mi  piovevano 
a  dirotta  sulle  spalle:  e  massi  enormi  di  là  rotolavano  per 

le  frane,  e  trasvolando  di  balza  in  balza  spezza van si  in 
mille  fogge,  e  mi  davano  immagine  di  comete  che  dai  cieli 

cadessero  a   recare  sa  la  terra  il  sapremo  sterminio. 

I  pedoti  mi  trassero  alquanto  lontano  dal  cratere,  tra  le 
nevi,  in  sito  di  minore  pericolo,  e  quivi  meditai  :  gelo  e 
fuoco,  tremoti,  fiamme  e  serenità  di  cielo,  riposo  di  mare, 
notte  irradiata  di  stelle:  qua  violenza  ed  odio,  làniansue- 
tudine  ed  amore;  qua  la  natura  in  desolazione,  là  in  bea- 
titudine ;  l'Inferno  coi  suoi  tormenti,  il  Paradiso  colle  sue 
feste.  Oh  mirabili  contrasti!  Se  l'Alighieri  dopo  arduo  cam- 
mino si  fosse  trovato  innanzi  all'  Etna  furibondo,  non  ha 
dubbio  che  avrebbelo  ricordato  in  una  delle  sue  bolge,  in- 
fernali ;  e  Dio  sa  quale  sorta  di  anime  perverse  avrebbe 
condannato  in  quelle  piramidi  di  bragia,  in  quelle  selve 
incendiate,  in  quelle  fiumane  di  lava.  Ed  anco  gli  alberi 
che  all'appressar  dell'onda  cocente  con  acuto  cigolìo  impal- 
lidiscono, si  contraggono,  e  tosto  combusti  spariscono,  e  il 
vedere  la  natura  pacifica  in  contrasto  colla  natura  irritata, 
tutti  cotesti  differenti  aspetti  del  Mongibello  avrebbero  sug- 
gerito all'anima  sdegnosa  del  Ghibellino  nuovi  colori  a  più 
atroci  martini.  Così  tra  me  medesimo  fantasticavo,  allorché. 
accesa  una  lanterna,  i  pedoti  temendo  qualche  sinistro  caso, 
mi  consigliarono  di  tornare  al  tugurio  di  Giannicola.  Scen- 
demmo le  rupi  che  cerchiano  la  valle  del  Bove,  e  mi  prende 
tuttavia  un  brivido  ricordando  gli  scoscendimenti  e  le  are- 
nose frane,  per  cui  fu  mestieri  calare.  Xon  più  la  lava,  non 
più  la  fiamma  del  vulcano  rischiaravano  l'orridezza  della 
montagna,  ma  solo  una  povera  face  che  pareva  spegnersi 
ad  ogni  istante.  Di  fatto,  dopo  molto  errare  per  lande  e 
fossati,  mancò  l'alimento  alla  lanterna,  e  noi  privi  di  luce 
fummo  smarriti  in  oscurità  profonda.  Era  mezzanotte:  i 
pedoti,  per  le  fitte  tenebre  più  non  discernendo  ove  fossimo, 
erravano  come  smemorati  :  ed  io  vinto  dalla  stanchezza  mi 
sdraiai  sulle  lave  del  1811.  Mi  era  smarrito  fra  le  rocce 
che  stanno  a  cavaliere  del  piano  del  Trifoglietto  ;  e  quivi 
volgendomi  su  l'uno  e  l'altro  fianco,  mi  sentiva  come  per 
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cilizio  dolorare  i  lombi.  Tuttavia  non  disperavo  ;  contento 
di  trovarmi  in  inogo,  da  cui  potessi  ancora  contemplare  il 

fiammante  cratere,  sempre  fecondo  di  nuovi  portenti.  Evo 
perduto  di  lena  :  ma  come  chiudere  gli  occhi  dinanzi  all'altis- 
simo poema  del  Mongibello  infiammato  I 

Dopo  due  ore  mi  giunse  un  grido.  Erala  voce  dei pedoti 
che  giunti  dal  pagliaro  con  fiaccole  venivano  a  levarmi  dal 
Trifoglietto.  La  vista  del  cratere  mi  riscaldava  la  meni  e; 
ma  quando  fui  per  ergermi  sulla  persona,  ricaddi  assiderato, 
e  ruppi ,_  in  acuto  lamento.  Il  verno  mi  aveva  intirizzito  le 
fibre  innanzi  ai  terrori  del  fuoco.  Fui  sorretto,  racconsolato 
e  condotto  al  Pagliaro  di  Giannicola. 

115  II  campo  della  fame 

Scacciati  (1)  dell'asilo  sospirato  per  tanto  tempo,  tra  l'inopia 
più  squallida,  s'erano  attendati  nella  piana  d'Otumlo.  Atten- 
dati ?  In  quel  lembo  di  deserto  alcuni  si  erano  fatti  un  tucul 
più  misero,  se  è  possibile,  del  consueto  ;  altri  rizzata  una 
stoia  ;  i  più  fortunati  avevano  per  casa  un  cespuglio,  tutti 
per  letto  la  sabbia  cocente.  Qua,  là,  cadaveri  abbandonati, 
coperti  da  un  cencio  la  faccia  ;  uno,  orribile  a  vedere,  pa- 
reva muoversi,  tanto  brulichio  d'insetti  gli  serpeggiava  per 
le  membra  disformate  e  disfatte  dalla  sferza  del  sole.  I 
morti  aspettavano  le  iene,  i  vivi  la  morte.  Da  un  cespuglio 
escono  fili  di  voce,  sporgono  e  si  stendono  mani  scarne, 
tremanti  dell'ultimo  brivido.  Qui,  dalla  rena,  un  moribondo 
con  supremi  sforzi  si  rizza  sul  dorso,  guarda  con  gli  occhi 
sbarrati,  vitrei,  non  vede,  manda  un  rantolo,  ripiomba  sul 
terreno  battendo  la  schiena  e  la  nuca  ;  là  una  donna  accoc 
colata,  che  non  può  più  parlare,  accenna  con  un  moto  con 
tinuo  del  capo  un  bambino  di  quattro  o  cinque  anni,  pros 
simo  allo  sfinimento;  e  che  steso  a'  suoi  piedi  volgendoci 
le  pupille  smorte  susurra  meschhi,  meschin,  con  voce  lan 
guida,  rauca.  Ci  accostiamo  per  soccorrerlo  e   da'    giacigli 

11.V  //  campo  della  fame:  ili  Ferdinando  Martini  (dal  buo  libro  Nell'Africa  ila- 
liana,  Milano,   Fratelli  Treves). 

(1)  Brano  indìgeni  che  dal  Tigre  accorrevano  a  Maasaua  tirati  da  speranza  di 
avoro  che  non  c'era  più     o  di  carità  che  non  si  poteva  più  fare. 
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immondi  subito  si  leva  una  turba  di  scheletriti  nel  corpo 
de'  quali,  sotto  la  pelle  tesa,  si  distinguono  ad  una  ad  una 
le  ossa,  come  ne'  carcami  in  uni  mi  Acati  del  Gran  San  Ber- 
nardo. Tentano  di  seguirci,  sussurrano  ancb'eglino  meschin, 
/itiseli in  ;  esausti  di  forze  cascano,  fan  per  rialzarsi,  strapiom- 
bano, ricascano,  si  strascinano  dietro  a  noi  carponi,  chic 
dendo  aiuto  con  gemiti  che  paiono  ululati.  Le  madri  alzano 
a  fatica  da  terra  i  lattanti  e  ci  seguono  con  pianti  e  con 
strilla,  additandoci  là  dove  fu  il  seno,  una  grinza.  Distri 
bui  mino  qualche  lira,  soccorso  risibile  in  tanta  indigenza, 
inutile  a  chi  sarà  morto  fra  un'ora.  E  la  processione  de" 
pedoni,  «le1  muli,  de'  mercanti,  delle  donne,  seguitava  folta 
e  chiassosa.  Mi  ritraggo  per  iscansarla  e  m'abbatto  in  fan- 
ciulli che  frugano  nello  sterco  de'  cammelli  a  cercare  un 
chicco  di  dura;  mi  volto  raccapricciato  e  scorgo  altri  fan- 
ciulli, che  gli  captiè  a  forza  allontanano  da  una  carogna  di 
eavallo,  fetido  avanzo  delle  iene,  alla  quale  abbrancati,  strap- 
pavano co'  denti  le  interiora:  le  interiora  perchè  più  molli, 
e  più  molli  perchè  più  imputridite.  Fuggo  inorridito,  istupi- 
dito, vergognoso  della  impotenza  mia,  nascondendo  per  ver- 
gogna la  catena  dell'oriolo,  vergognando  in  me  stesso  della 
colazione  che  ho  fatta,  del  desinare  che  m'aspetta.  Lo  so,  lo 
so,  ciò  che  avete  da  dirmi  :  sovvenire  è  impossibile,  non  v'è 
soccorso  che  basti,  e  se  oggi  si  soccorresse  si  rovescerebbe 
domani  qui  tutta  l'Abissinia.  Lo  so,  lo  so,  che  non  tutto 
è  disgrazia,  e  c'è  la  pigrizia,  l'imprevidenza,  l'incuria  :  ma 
chi  ha  cuore  di  rimproverare  moribondi  che  invidiano  i 
morti  ?  Udii  per  più  giorni  ragionamenti  savissimi,  ma  per 
più  notti,  tra  l'allucinazione,  ed  il  sonno,  nel  corrompersi 
e  confondersi  delle  immagini  mi  gravarono  incubi,  mi  per 
seguitarono  visioni  di  alcune  delle  quali  tuttavia  mi  ram- 
mento. Ora  mi  svegliava  di  sobbalzo  il  contatto  di  un  corpo 
gelido,  ora  una  mano  gelida  e  ossuta  mi  premeva  sul  petto 
e  mi  toglieva  il  respiro  ;  e  nel  sogno  affannato,  mi  pareva 
fuggire  fuggire,  sotto  un  sole  ardentissimo,  senza  meta, 
senza  scampo,  per  lande  senza  confine  riarse,  inseguito 
da  iene  che  mugliando  si  approssimavano,  inseguite  alla 
lor  volta  da  una  schiera  di  Sudanesi,  sopra  cavalli   gigan 
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teschi  che  correvano  a  briglia  sciolta,  tra  torme  di  frati, 
di  mercanti,  di  donne,  di  scheletri  colla  lancia  e  con  l'om- 
brellino (1). 

116  Nella  laguna  di  Venezia 

Io  ammiravo  da  ud  ponticello,  uno  di  questi  luoghi  in 
mezzo  ai  canali  e  a  più  strade,  dove  non  era  che  qualche 
donna  o  qualche  mendica  dal  passo  lento  e  svegliato.  Sul- 
l'altro ponticello  di  taccia  al  mio,  sedeva  un  poveruomo 
telino  e  a  capo  basso  come  chi  dorme,  o  non  ne  può  più. 
In  un  orticello  chiuso  tra  due  palazzi,  un  lieo  immobilis- 
simo spandeva  le  grandi  foglie  verdi,  e  una  gracile  pian- 
ticella spenzolava  giù  dal  muricciuolo  i  rami  flessibili  e 
lunghi,  quasi  bramasse  d'immergerli  nel  canale. 

Era  un  bel  canale  arioso  e  spazioso;  lo  fiancheggiavano 
molti  palazzi  anneriti  dall'umido  salmastro  e  dalla  vecchiaia, 
ma  tutti  superbi;  alcuni  perfino  con  le  guglie  di  marmo 
sul  tetto.  Dovevano  di  certo  essere  appartenuti  a  famiglie 
signorili  spente  da  lungo  tempo;  ma  gli  stracci  pendenti 
qua  e  là  dalle  finestre  mostrano  che  oggi  quei  palazzi  gua- 
sti, come  sono,  dall'incuria  e  dal  tempo,  si  danno  a  pigione 
alla  povera  gente  e  anche  a  qualche  antiquario,  di  cui  vedevo 
l'insegna  sopra  una  porta.  Ma  per  salire  nelle  sale  dove 
l'antiquario  ha  raccolto  le  sue  tele  e  il  suo  polverume,  si 
passa  dal  \icolo,  non  dalla  porta  del  canale  che  è  troppo 
rovinata,  con  gli  scalini  nell'acqua,  e  frequentati  solo  dai 
granchi  clic  vi  amoreggiano  e  vi  si  cullano  dolcemente 
sotto  le  iridi  e  i  tremolìi  taciti  della  luce  :  beati  animaletti 
se  qualche  ragazzo  bestiale  non  li  ghermisse,  e  non  strap- 
passe loro  le  gambe:  il  che  accade  frequentemente. 

Le  foglie  del  lieo  e  le  altre  piante  dell'orticello  inco- 
minciarono  a  muoversi  e  bisbigliare  a  un  placido  vento, 
e  il  sole,  tra   nuvole  candide  e  lucenti    nel    vivo    azzurro, 


(1)  tucul  e  .i*  capanna  che  serve  d' abitazione  a^li  Abissini  ;  In  ritira  è  il  loro 
film  consueto;  gli  zuptic  sono  le  guardie  «li   polizìa  indigene. 

Ile»  Nella  laguna  di  Vnieziu  :  di  .Minio  Pratosi  (da  «  Ricordi  veneziani  »,  Ed. 
8  androni. 
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scorreva  sulle  facciate  di  que'  palazzi,  e  pareva  che  fcf"4*i- 1 -<f6&A 
*J4*>**f  alternandosi  con  le  ombre  silenziose  anch'esse  e  aU/k/à 
ugaci.  0 

< t> 1 1 e  1  luogo  era  prossimo  alla  laguna  a  cui  prima  m'ero 
affacciato:  e  quella  mattina  la  laguna  era  lucida,  fredda 
ionie  un  cristallo,  come  un  languore  infinito  d'acque  sta- 
rnanti; un  gran  vuoto  ariosissimo,  dove  le  Alpi  si  vede- 
vano appena  lontano  lontano,  e  tutto  vi  taceva,  come  se 
ìon  vi  fosse  per  tanto  spazio  un  solo  vivente. 

Xo,  mi  ricordo  che  suonava  una  campana.  Veniva  forse 
juel  sono  dalla  deserta  Torcetto,  da  quel  suo  campanile 
■issimo,  che  ha  sotto  quel  cimitero  dalle  croci  stroncate 
I  affogate  tra  l'erba  tutta  sconvolta?  veniva  forse  da 
juell'isoletta,  nella  cui  basilica,  che  accolse  nel  settimo  se- 
jolo  i  fedeli  cristiani,  oggi  si  canta,  in  qualche  giorno  del-  .  . 
'anno,  l'uffizio  dei  morti?  Xon  so,  fcnrf  io  avrei  detto  che  fi  fli*- 
pel  suono  venisse  dalle  coste  della  Dalmazia,  tanto  mi 
mreva  remoto;  così  remoto  che  aveva  perso  ogni  accento 
netallico,  e  mi  sembrava  una  voce  umana  che  cantasse 
nella  solitudine  immensa. 

Il  silenzio  della  laguna  pareva  invadere  quelle  vie  de- 
serte e  quei  canali,  dove  però  non  tutto  era  malinconico. 
[n  un  largo  spazio,  accanto  a  un  lungo  convento,  sorgeva 
a  facciata  barocca  d'una  chiesa  che  ricordava  anch'essa 
litro  popolo  ed  altri  tempi,  ma  era  cobi  d'un  risalto  gio- 
condo. Sul  cornicione  dell'alta  cuspide  gii  angioli  suona- 
vano le  trombe  lunghe  alle  nubi  marine,  e  in  mezzo,  se 
ìon  sbaglio,  alcune  sante  monache  e  frati  si  sbracciavano 
Multanti:  una  festa  di  braccia,  di  tonache,  d'ali  e  di  trom- 
be ;  una  tarantella  sarta  sul  tetto  che  mi  fece  sorridere. 

Mi  rallegrò  la  vista  anche  una  piata  che  passò  pel  ca- 
lale. Era  carica  di  belle  pesche  vermiglie,  di  corbe  piene 
l'uva  matura,  e  di  zucche  d'un  bel  giallore  autunnale 
grosse  e  rotonde  come  certi  crani  di  mia  conoscenza.  Il 
Éeifico  padrone  della  peata  era  una  persona  anziana,  e 
■deva  in  mezzo  a  quei  copiosi  doni  de'  campì,  tutto  as- 
sorto nella  sua  pipa.  Un  ragazzo  puntava  a  ritroso  ima 
unga  pertica  e  il  petto,  menava  con  prestezza  ì  piò  nudi 
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sull'orlo  del  barcone,  e  così   lo    spingeva   agilmente,    prol 
vocando  un  leggiero  fruscio.  Quelle  frutta  e  quelle  zucche 
gloriose  venivano  dagli  orti  di  Murano,  che  m'apparivano 
un  poco  nella  laguna  chiara,  verdi  fra  le  fabbriche  fuman- 
ti e  le  case  color  mattone. 

Infine  la  mia  allegrezza  fu  al  colmo  quando    udii    scop 
piare  improvvisamente  un  colloquio  briosissimo   di   donne 
e  di  gondolieri.  Dalle  finestre  del    canale  spenzolavano    e 
civettolavauo  quattro  o  cinque  teste  di  giovani  donne    ri- 
denti. 

«O  Momolo!  O  Toni!  Manetta!  Manetta!» 


117  San  Francesco  del  deserto 


San  Francesco  del  deserto  (1), 
romitaggio  lagunare, 
d'un  settemplice  Alare 
di  cipressi  ricoperto  ; 

questo  vento  vien  dal  mare 
e  disfiora  il  tuo  convento, 
e  d'un  lieve  movimento, 
ti  fa  l'acque  scintillare. 

S'ode  un  vivo  cinguettare 
per  le  tue  paludi  intorno, 
e  nel  pieno  mezzogiorno 
una  navicella  appare. 

Essa  muove  piano  piano 
sovra  l'alighe  palustri  ; 
tra  quei  tremuli   ligustri 
lenta  va  verso  Burano  (2). 


117.  So)i  Francesco  del  deserto:  di  Angiolo  Orvieto.   Una  melopea  tutta  Boa  vi  ti 
he  si  rincorro  con  le  rime  trascicate  e  monotone.  Bella. 

(1)  È  un'isoletta  della  laguna  in  cui  vivono  solitari  alcuni  frati  francescani. 

(2)  Burano  è  un'altra  isola  lagunare,  vicina  a  San  Francesco,  e  tanto  rumorosa 
gaia  quanto  l'altra  e  tacita  e  solenne. 
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Da  Burauo  non  lontano 
giunge  suono  di  campane, 
che  le  belle  popolane 
chiama  al  desco  rusticano. 

Sosta  l'opra  della   maini 
che  tessea  merletti  vaghi  ; 
hanno  tregua  fili  ed  aghi 
nel   tepor  meridiano. 

Sulle  lastre,  che  fragore 
di   sonanti  zoccoletti. 
o  Butano  dei  merletti. 
o  Burano  dell'amore  ! 

Ma  non  giunge  quel  minore 
qui,   nell'ombra  claustrale. 
uel  silenzio  sempre  uguale. 
sempre  uguale  a  tutte  Tore. 

Qui  la  pace  delle  amore. 
dura  tutta  la  giornata  : 
solitudine  beata 
per  chi  vive  e  per  chi  muore. 

«  0  beatitudo  soia, 
o  beata  solitudo  !  »   (1) 
sull'antico  muro  ignudo 
sta  la  mistica  parola  : 

la  parola  che  consola 
il  mio  spirito  dolente, 
che  lo  culla  dolcemente 
come  suono  di  viola. 

Siimi  tu  lucente  scudo, 
siimi  tu  divina  scuola, 
«  o  beatitudo  sola. 
o  beala  solitudo  !  » 


(1)  Queste  parole  francescane  stanno  srritw  all'Ingresso  del  convento  neTTi#j>l* 
di  San  Francesco. 

Pi  SCOLI.  —  Furt   io.  Ho  re  U 


1. 

: 
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118  II  Furio 

Appena  traversato  l'antichissimo  tunnel  per  dove  passa 
la  via  Flaminia  pochi  chilometri  al  sud  del  Metauro,  vi 
si  presenta  il  grandioso  spettacolo  del  così  detto  Passo 
del  Furio,  che  è  un'immensa  gola  o  fenditura  al  tutto  na- 
turale, aperta  nel  sasso  vivo  in  mezzo  a  vastissima  mon- 
tagna, che  oggi,  a  causa  della  gran  profondità  e  lunghez- 
za di  quella  spaccatura,  resta  divisa  in  due  monti  distinti, 
il  monte  di  Pietralata  a  destra,  il  monte  Pagan uccio  a 
sinistra. 

Tutta  petrosa,  tinta  in  foschi  colori  cinereo  e  giallastro, 
si  mostra  Palpestre  gola,  e  in  più  punti,  specialmente  a 
destra,  le  sue  pareti  si  alzano  a  picco  fino  a  raggiungere 
la  spaventevole  altezza  di  quasi  un  centinaio  di  metri. 
Entrati  là  dentro,  vi  resta  chiusa  tutt'intorno  la  vista  de 
cielo  ;  sì  che  vi  sembra  di  stare  al  fondo  di  precipitos 
baratro  o  di  antico  ramoso  cratere.  Intanto  il  cupo  suon 
di  cadenti  acque  vi  avverte  che  un  altro  baratro  sta  setto 
i  vostri  piedi  ;  e  vedete  a  sinistra  sprofondarsi  un  vasto 
burrone,  dove  un  fiume,  il  Oandigliano,  penosamente  si 
avanza  per  andare  al  Metaoro.  Qua  e  là  le  sue  acque  com- 
battono spumeggianti  coi  rotolati  macigni  che  ne  ingom 
brano  il  letto  ;  altrove  passano  sotto  gran  banchi  di  pietre  ; 
o  tinte  di  un  bel  verde  tranquille  e  come  stanche  si  ripo- 
rano  in  alti  gorghi  La  meravigliosa  strada,  che,  come  lungo 
serpeggiante  verone,  si  appoggia  ai  fianchi  di  Pietralata, 
seguendone  le  molte  e  svariate  insenature,  vi  apre  ad  ogni 
tratto  una  scena  tutta  nuova.  Or  credete  di  contemplare 
e  torri  e  castella  diroccate,  or  con  senso  di  paura  v'ar- 
restate a  guardare  sporgenti  macigni  e  inclinate  balze  che 
vi  pendono  sul  capo,  or  ammirate  le  profonde  erosioni 
fatte  dalle  acque,  e  cavernosi  recessi  e  boscaglie  e  sta- 
gliati picchi  e  dirupate  scogliere  poste  l'ima  dopo  l'altra, 


118.  Il  Furio  :  «li  Alessandro  Sernieti.  Questo  scritto  di  quei  grande  educatore! 
e  fisico  e  letterato  cLe  fu  il  padre  Serpieri  delle  Scuole  Pie  (era  il  nostro  venerato! 
Ueitore  nel  ciliegio  d'Urbino)  e  tratto  AaAY  Album  del  conte  Ettore  (ìlierard. 
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some  avanzi  di  colossali  trincee;  e  dietro  e  più  alte,  sem- 
pre minacciose  e  torreggianti,  quasi  una  linea  «li  gigante- 
schi baluardi,  verticali  muraglie  che  guardano  per  tutta 
la  lunghezza  il  pauroso  cammino.  Esse  stanno  là  da  lun- 
ghi secoli  sfidando  l'ala  distruggitrice  del  tempo;  ma  il 
tempo  lentamente  e  silenzioso  vi  lavora  tacendovi  radicare 
ì  crescere  infinite,  microscopiche  crittogame. 

L'acre  melanconico  e  tetro,  il  cupo  mormorare  del  fiume, 
le  altezze  stragrandi  di  quei  dirupi,  l'alta  solitudine  del 
luogo,  la  scena  sempre  diversa,  ma  grandiosa  ed  orrida 
sempre,  tutto  vi  mette  nell'anima  un'alta  meraviglia,  mista 
i  più  segreto  ineffabile  senso,  che  esalta  lo  spirito.  È  il 
senso  ilei  sublime  che  a  noi  si  manifesta  nelle  grandezze 
Iella  natura,  nella  tremenda  dinamica  che  dalle  viscere  del 
g}obo  lanciò  le  montagne  sino  all'altezza  delle  nubi! 

119  I  cigni 


Pria  clie  sulle  infelici  artiche  terre  (1) 
l'Èrebo  scenda  al   moriente  autunno  (2) 
con   la  notte  di  mille  ore,  sul  lembo 
dell'orizzonte,   simile  a  un   fuggiasco, 
va  circolando  il   sol  per  lunghi  giorni 
d'imminente  tramonto  :   e,   poi  eh'   è  spenta 
l'ultima   larva  della  faccia  d'oro, 
un  incessante  vespero  scolora 
Ponda  e  le  terre,   e  l'aquilon  ricopre 
di   neve  alta  ogni  cosa,  a  quella  guisa 
che  si  coprono  i  morti.    In  lontananza 
dalle  cozzanti  Cicladi  di  gbiaccio  (3) 
deriva  un  metro  di  lamenti  nuovi. 


119.  /  cigni  :  di  Aleardo  Aleardi  (dal  carme  :  Un'ora  della  mia  giovinezza). 

(1)  Infelici:  sterili.  —  artiche  :   del  Nord. 

(2)  L'Èrebo  :  la  notte  :  uaa  notte  che  dura  sei  mesi. 

(S)  Cicladi:  si  credeva  anticamente  che  le  Cicladi  fossero  isole  mobili,  che  coz- 
ivano  tra  loro. 
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E  su  nel  ciel  9i  accendono  a  rilento 
il  solitario  astro  de!   p*lo,   w  i  sette 
lami  dell'Orsa    Aitar  la  battagliera 
stirpe  dei   cigM  si   raduna   in  grembo 
di  recondito  golfo  ;  e  detto  addio 
ai  bianchi  monti,  ai  gracili  ginepri, 
a'  suoi   talami  d'alga,  intuona  il  canto 
«Iella  partenza,  e  per  le  nebbie  manda 
la  metallica  nota.   In  suo  viaggio 
saluta  i  ghiacci  tinti  di  berillo, 
gli  splendidi   vulcani,  e  le  bollenti 
fontane  di  Gaisèro,  e  il  mesto  giallo  (1) 
degl'islandici  prati  :  e,   faticando 
l'ala  di  giglio  in  mezzo  a  boreali 
aurore,  migra  alle  gioconde  plaghe 
dell'Oriente,  alle  solinghe  lame  (2) 
dall'adriaca  pineta,  ai  memorandi 
lauri  lambiti  dal  vocale  Eurota  (3). 

120  La  Pianosa 

Quando  il  battello  uscì  dal  golfo  di  Portoferraio,  era 
sempre  un  gran  buio,  sebbene  fosse  prossima  l'alba,  ma 
la  ritardavano  gl'immobili  nuvoloni  che  coprivano  il  cielo. 
Il  battello  prese  a  costeggiare  la  parte  orientale  dell'isola, 
di  cui  io  vedeva,  a  quel  po'  di  barlume  crescente,  fuggire 
i  golfi  taciti  e  bui,  le  montagne  mute,  le  balze  cavernose, 
e  i  promontori  che,  uscendo  dalle  cale,  s'allungavano  co- 
me branche  di  leone  immenso  che  dormisse  nell'ombra. 
Volgendomi  dalla  parte  del  continente,  non  vedevo  che 
acque  e  acque,  rigide,  interminate,  nere,  e  in  una  calma 
e  in  un  silenzio  che  me  le  rendeva  più  misteriose.  Dopo 
un'ora  di  cammino,  quando  dalle  vigne  dell'Elba   sorgeva 


(1)  Allude  alle  emanazioni  di  gas  e  d'acque  bollenti  dal  suolo  dell'  alauda. 

(2)  Lame  :  pianure  in  cui  l'acqua  s'accoglie  e  stagna. 

(3)  Eurota  :  il  fiume  di  Sparta. 

120.  La  Pianosa:  di  Mario  Pratesi  (da  «  Di  paese  in  paese  >,  Bicordi,  del  Far 
eipelago  toscano,  II.  Planasia). 
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il  canto  del  gallo,  il  piroscafo  s'avanzò  velocissimo  in  ma- 
re aperto  e  già  rischiarato  e  rigato  da  un  laberinto  d'in- 
terminabili strisce,  ferme  e  lucide,  che  s'intrecciavano  co- 
ine  le  vie  e  i  viottoli  d'una  bigia,  immensa  pianura. 

Era  un  mattino  tacito  di  settembre.  Il  gabbiano  errava 
smarrito  per  quella  nera  bonaccia  ;  solo  i  delfini,  veri 
fanciulli  del  mare,  erano  allegri ,  schizzavano  fuor  dal- 
l'onda vaghi  e  leggieri  quasi  cavalli  che  saltano  una  bar- 
riera, seguitavano,  precedevano  veloci  come  frecce  il  bat- 
tello spumeggiante,  e  sparivano  poi  nei  gorghi  che  ci  fug- 
givano sotto  gli  occhi. 

La  Pianosa  c'era  di  faccia  :  colà  distesa  sul  mare  come 
una  prateria,  sì  eguale  al  piano  delle  acque,  da  parermi 
che  la  dovessero,  ad  ogni  momento,  superare  e  inghiottire, 
ella  ingrandiva,  ci  veniva  incontro  a  occhiate,  sicché  ben 
presto  mi  crebbero  le  rive  rocciose,  alle  quali  andavano 
lentamente  a  frangersi  in  poca  spuma  le  onde,  come  spos- 
sate dal  moto  eterno  che  le  affatica.  Il  sole  disfatto  per 
la  caligine  in  fosca  e  sanguigna  luce,  illuminava  quelle 
sponde  d'un  raggio  fioco  che  mi  ricordava  il  sorriso  patito 
d'un  infermo  giallo  di  febbre. 

Dove  le  rive  s'insenano  in  una  darsena  angusta,  sorge- 
vano per  un  piccol  tratto  pochi  palazzetti  nuovi,  case  di 
travertino  e  qualche  torretta  :  paesaggio  marinaresco  che 
mi  rendevano  più  bizzarro  quelli  scogli  di  strane  forme, 
flagellati  da  tante  bufere,  arsicci,  alti,  deserti.  L'isola  pia- 
neggiava tutta  in  una  grande  campagna  sparsa  di  qualche 
fabbrica  o  muro,  e  circondata  intorno  dal  mare  calmo, 
immenso,  rotto  da  grandi  masse  lontane  :  l'Elba  che  pare 
laggiù  a  mezzodì  confondersi  al  continente  che  la  sorpassa 
e  si  spinge  innanzi  in  un  gran  seno,  chiuso  dal  nuvoloso 
Argentaro,  e  di  faccia,  azzurrognola  tra  cielo  e  mare,  l'i- 
soletta  di  Montecristo,  e  più  in  hi,  simile  ad  un  continen- 
te, per  la  lunga  giogaia  delle  sue  alte  montagne,  la  Cor- 
sica, cupa  quel  giorno  e  caliginosa  nelle  lontane  acque, 
come  visione. 


121  I  Pollini 

Le  erbe  vegetanti  su'  margini  de'  pachili,  o  de'  laghi, 
come  Ranuncoli,  Idrocotili,  Ninfee,  Menianti,  Alisme  ecc., 
stendono  sull'acqua  le  radici,  ed  i  rami,  che  intralciandosi, 
avviticchiandosi  insieme,  ed  avviluppando  le  paglie  e  stec- 
chi vicini,  danno  origine  a  delle  piote  natanti.  Gli  Sfagni, 
ed  altre  Borraceiee  di  fronde  folte,  ed  intralciate,  uniscon 
insieme  di  poi  tutti  i  rami  di  quelle  diverse  piante.  La 
Tifa,  le  Carici,  gli  Stirpi,  le  Cannelle,  gli  Ibischi,  ed  un'in 
finità  d'altre  erbe  lacustri,  poco  dopo  nascono  sopra  quel 
primo  strato,  dai  semi  che  il  vento  e  gli  uccelli  vi  traspor- 
tarono, insinuando  le  radici  loro  nella  terra  vegetabile 
prodottavi  dalla  decomposizione  delle  foglie  e  de'  rami. 
Tutte  queste  piante  che  per  natura  son  di  pronto  svilup- 
po, crescono  e  si  moltiplicano  in  quei  luoghi  con  rapidità 
auche  maggiore,  in  grazia  dell'umido  che  loro  non  manca, 
e  del  calore  ad  esse  somministrato  dalle  acque.  In  tal  mo- 
do queste  specie  di  praterie  natanti,  formate  dalla  sola 
forza  di  vegetazione,  aumentano  con  una  prestezza  nota- 
bile, quando  l'acqua  del  padule  sia  abbastanza  quieta  per| 
non  disturbare  il  meccanismo  della  natura,  ed  assai  lim- 
pida per  non  far  sommergere  quei  corpi  galleggianti,  au- 
mentandone troppo  il  peso,  col  depositarvi  arena  o  terra. 
Per  ciò  è  comune  l'incontrare  di  tali  praterie,  così  grossi 
ed  estese  da  poter  sostenere  corpi  molto  pesanti  e  dai 
servir  di  base  ad  arbusti,  ed  anco  ad  alberi  grandi.  Sopra 
qualunque  di  esse  trovansi  de'  cespugli  di  Salci,  di  Ta ma- 
riti, di  Spincervino  ;  ma  non  è  raro  il  vedervi  dei  bo> 
schetti  d'alti  Pioppi,  Frassini,  e  Ontani.  Gli  uomini  nova 
solo  vi  camminano  sopra  senza  tema  di  sommergersi,  ma: 
in  vari  luoghi  vi  han  costruito  delle  capanne  e  casette 
ove  stanno  a  far  guardia  alle  rnandre  di  grosso  bestiame 
le  quali  colà  si  pascolano.  Non  di  rado  segue  che  dell* 
grandi  estensioni  di  simili  prati,  fortemente  sospinte  d;j 
violentissimi  venti,  o  troppo  commosse  dalle  acque  agita» 


121.   /  Pollini  :   di  Paolo  Savi  (dall'  «  Ornitologia  toscana  >). 
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del  lago,  si  staccano  dalla  terra  ferma,  e,  divenute  isole 
natanti,  errano  in  qua  e  in  là  a  piacere  del  vento.  8011 
famose  quelle  delle  valli  di  Comacchio,  ove  sod  chiamate 
Cuore.  Xel  nostro  padule  di  Bieutina  se  ne  trovano  delle 
molto  estese,  e  sod  queste  che  diconsi  Pollini.  Esse  non 
han  generalmente  la  grossezza  di  quelle  di  Comacchio,  ma 
son  nonostante  assai  forti  per  sostenere  gli  uomini,  e  gli 
animali  :  solo  si  senton  crollar  sotto  i  piedi,  s'abbassano 
e  si  cuoprono  d'acqua  ne'  luoghi  ove  più  d'una  persona 
si  fermi,  ed  ascondendo  molte  aperture,  e  molti  siti  co- 
perti da  uno  strato  troppo  debole,  e  troppo  sottile,  non  è 
senza  pericolo  di  praticarvi.  Secondo  il  Targioni  questi 
prati  hanno  in  Toscana  anche  il  nome  (VAggàllati  o  Pat- 
tumi, e  nel  Lucchese  di  Forfori. 

122  L'arancio  di  Pegli 

Libero  al  Sol,   fra    pensili 
orti  e  marmoree  scale, 
quando  nevoso  Borea 
altrove   i   boschi  assale 
io  Horido  e  securo 
le  pome  auree  maturo 

A   fronte,    interminabile, 
stanimi   l'ourla  tirrena, 
e  pini   veggo  e  larici 
che  sull'aèrea  schiena 
meco  crescean  del  monte 
vanire  all'orizzonte 

Laggiuso  a'    vasti  pelaghi 
del  corallo  fecondi 
portan  l'industre  Ligure: 
io  di   mie  brune   frondi 
al  Gange  e  sotto  il  polo 
i  suoi  sogni   consolo. 


l'4'i    L'arancio  di  Pegli-  di  Giacomo  Zanella  (da  «  Poesie»,  Firenze  1887). 
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Y.ui   carezzando   i   zefiri 
marini   il  mio  riposo; 
mentre  di  fresca  ambrosia 
nel  meriggio  focoso 
a'  reduci  dal  flutto 
insaporo  il  mio  frutto. 


123      N  Capo  di  Buona  Speranza 


Udite  questo  orribil  nmggiare  (1),  questo  fremere,  questo 
continuato  scoppiar  bene  di  mille  tuoni,  ma  insieme  rotti 
o  confusi,  in  un  tal  fracasso,  che  sembra  venir  giù  e  andar 
in  fasci  il  mondo  ì  Sappiate,  che  se  non  è  tanto,  almeno 
è  un  combattere  che  fa  seco  medesima  la  natura,  con  tre 
suoi  elementi  in  campo,  ciascuno  dei  quali  s'azzuffano  un 
contro  due  :  l'aria,  l'acqua,  la  terra,  i  venti,  l'onde,  gli  sco- 
gli; e  la  battaglia  e  la  tempesta  che  muovono:  e  se  v'è  in 
grado  vederla,  venitemi  dietro  salendo,  come  sol  si  può, 
a  mani  e  a  piedi,  il  rimanente  di  questa  cima  di  monte, 
onde  ecco  la  tìera  tempesta  tutt'innauzi  a'  vostri  occhi.  E 
non  vi  sembra  egli,  che  quel  triplicato  acciaio,  che  il  poe- 
ta (2)  disse  avere  intorno  al  petto  chi  sopra  un  fragil  legno 
confida  la  temeraria  sua  vita  alle  furie  del  mare,  bisogni 
averlo  qui,  per  non  isinarrire  anche  a  solamente  vederla 
da  lungi  e  sicuro  su  la  punta  d'un'altissima  rupe?  Ma  que- 
sto infuriar  dell'Oceano  tanto  oltre  a  quel  ch'egli  soglia, 
e  possa  altrove,  è  condizione  del  luogo  ove  siamo.  La  gran 
penisola,  ch'è  tutta  l'Africa,  spiccatasi  dal  nostro  Mediter- 
raneo, corre  per  attraverso  la  Zona  ardente,  e  fino  a  tien- 
taquattro  gradi  e  due  terzi  incontro  al  polo  Antartico,  con 
quattro  mila  e  dugento  miglia  di  terra,  viene  stringendosi 
a  fiuire  in  questo  capo,  come  piramide  in  punta. 


123.    Il  Capo  di  Buona  Speranza:   di  Daniello  Unitoli. 
Il)  Muggiare  :  muggire  o  mugliare. 
(2)  Orazio.   Carmi.    !.   3 
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Il  suo  vero  nome  prima  che  io  vel  confessi,  vo'  raecor- 
larvi  (1)  una  piacevole  usanza  degli  antichi  Eomani,  di 
lar  talvolta  nomi  in  tutto  contrari  di  quel  che  alle  cose 
così  chiamate  in  verità  si  dovrebbono. 

Or  qui  andò  il  fatto,  e  similmente,  e  in  contrario.  Bar- 
tolomeo Diaz,  il  primo  che  in  questi  ultimi  secoli  navigando 
In  cerca  dell'Indie,  s'avanzasse  fino  a  scoprirlo,  l'anno  1487 
conosciutolo  al  provarlo,  il  chiamò  tutto  sul  vero  Capo 
Tempestoso;  e  presa  indietro  la  volta,  nel  darne  conto  a 
Giovanni  Secondo,  re  di  Portogallo,  per  cui  commessi one 
era  ito — No, — disse  questi  —  anzi  all'opposto  chiamisi,  Capo 
di  Buona  Speranza:  e  con  tal  nome  va  tuttavia  su  le  mappe 
dell'Africa;  ma  nel  vocabolario  segreto  de'  marinai,  che  ne 
provano  a  sì  gran  costo  delle  lor  vite  gli  etfetti,  egli  corre 
con  titol  di  Formidabil  Lione,  e  gli  sta  bene:  per  sì  poco, 
e  sì  implacabilmente  s'adira.  E  se  il  greco  Licofrone  (2), 
chiamò  per  ischerzo  quei  di  Beozia,  Granchi  marini,  a  ca- 
gioue  dell'assodarsi  e  indurar  loro  la  pelle  al  continuo  na- 
vigar che  facevano,  esposti  al  sole,  alle  pioggie,  a  ogni 
tormento  delle  contrarie  stagioni,  io  non  saprei  dire  di 
che  impassibil  materia  abbiano  impastato  il  cuore  i  noc- 
chieri, che  ardiscono  di  gettarsi  nella  gran  bocca  e  tra  le 
forti  branche  di  questo  Formidabil  Lione,  che  tante  navi 
abbocca,  stritola  e  s'inghiotte. 

I  due  sterminati  Oceani,  che  dagli  opposti  fianchi  del- 
l'Africa vengou  giù  e  s'affrontano  a  questo  Capo,  l'un  l'altro 
con  sì  furiosi  urti  si  cozzano,  come  quinci  vedete.  Alpi, 
dirò  così,  e  Appennini  d'onde,  sospinte  a  frangere  gli  uni 
incontro  agli  altri  :  con  che  la  tempesta  per  sì  strano  modo 
si  sregola,  che  non  v'è  regola  d'arte  per  volgere  di  timone, 
che  basti  a  ricever  col  fianco  obliquo,  e  smorzar  l'impeto  al 
furioso  percuotere  de'  marosi.  Qui  il  mare  è  profondo  quanto 
un  abisso,  e  pieu  di  terribilissimi  mostri  annunziatoi  i  della 
vicina  tempesta,  quando  tirau  fuori  il  capo,  e  boccheggiano 


(1)  Raccordarvi,  ricordarvi,  rammentarvi. 

l?\  Pof-tn  greco,  autore  di  mi  liofili  a  osritripBimo,  Cassandra, 
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e  «iettano  con  le  gran  trombe   un    fiume   d'acqua  in   aria; 
talvolta  a  tanti  insieme  clic  ho  testimonio  «li  veduta,  quanto 
[•nò  girar  l'occhio  tino  all'ultimo  lembo  dal  suo  orizzonte, 
tutto  apparir  tempestato  di  tali  scontraffatti  animalucci.  A 
terra,  tutto  è  scogli  e  montagne,  e  rupi  d'inaccessibile  al- 
tezza e  tagliate  a  piombo    in    mare,   onde   al  rompere  che 
a'  lor  fianchi  tanno  i  marosi  correnti  a  battervi  di  sì  ginn 
foga,  cagiona  il  formidal    fracasso,    die  ci  atterrisce  e  as- 
sorda. Lungo  esse,  va  una  violentissima  corrente  a  Libeccio, 
cui  se  contrasta  il  mare  sospintole  addosso  e  il  vento  op- 
posto, ella  ripercuotasi  o    sormonti,   raddoppia    le   smanie 
alia  tempesta,  e  fa  un   bollir  d'onde,   e  un   avvolgersi    in 
rapidissimi  giri  sì  violento,  che  ognun  d'essi  al  tirar  sotto 
qualunque  sia  gran  nave,  è  una  Oariddi.  Finalmente;  questo 
interminato  Oceano,  che  va  quinci  tino  a  non  si  sa  quanto 
oltre   verso  l'Antartico,  è  un   campo   aperto  alle  battaglie 
dei  venti,  che  interi  e  stesi  tanto  più  posson  a  metter  sot- 
tosopra il  mare,  quanto  non  ha  niun  ostacolo  che  ne  rompa 
il  corso  e  le  forze. 

Vi  par  egli  ch'io  abbia  detto  abbastanza  in  prova  del 
convenirsi  a  questo  Capo  dell'Africa,  il  nome  di  tempestoso, 
e  di  Formidabil  Lione?  Udite  ora  come  altresì  gii  stia  bene 
quel  di  Buona  Speranza:  e  buona  speranza  egli  dà,  a  chi 
ben  s'apparecchia,  a  montarlo:  e  ben  si  apparecchia,  chi 
ben  ne  antivede  il  pericolo,  e  avvisa  il  tempo  del  dargli 
volta  intorno.  E  quanto  al  primo:  e'  vi  si  pensa  fino  in 
Europa,  mentre  la  nave  destinata  al  passaggio  dell'Indie 
sta  tuttavia  su  l'ancore  in  porto,  e  si  arreda  e  fornisce  di 
quanto  è  mestieri  a  sostenere  ogni  più  formidabil  tempesta 
di  quel  terribilissimo  Capo. 

Nò  il  passarlo,  che  pur  talvolta  si  fa  a  mare  in  bonaccia, 
e  spianato  come  un  piacevolissimo  lago,  toglie,  a'  nocchieri 
l'apparecchiarsi  contro  tutto  il  possibile  ad  avvenire:  uè  mai 
si  dà  una  tal  nave  in  governo  a  piloto,  che  una  e  più  volte 
ito  e  tornato  dall'ultimo  Oriente,  non  abbia  veduta  la  faccia 
e  provate  le  forze  di  quell'Oceano  infuriato. 

Corso  ch'egli  ha  con  prospera  navigazione  tutta  la  costa 
occidentale  dall'Africa,  sull'avvicinarsi  a  montare  il  Capo, 
di  cui  sta  in  continuo  avviso  con  quanto  ha  l'arte  di  stru- 
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menti  e  «li  congetture,  comincia  ad  armar  la  nave  e  met 

terla  in  buona  difesa  contro  a  quanto  può,  combattendola, 
il  più  gagliardo  vento  in  fùria  e  più  terribil  mare  in  tem 
pesta.  E  primieramente,  prende  largo  la  volta:  che  misera 
la  nave  cbe  in  mar  dirotto  lascia  stringersi  sottovento  alla 
terra.  Tutta  l'artiglieria  si  scatena,  e  giù  al  fondo  si  cala, 
anco  a  fine  di  raddoppiar  la  zavorra,  che  in  quei  gran  Ira- 
svolgimenti  dell'onde,  tenga  il  legno,  quanto  il  più  si  può 
ritto  in  piedi  e  bilanciato.  I  passeggieri,  che  talvolta  si  con 
tano  a  mille  e  più,  al  primo  rabbuffarsi  dell'aria,  si  sep- 
pelliscono in  corpo  alla  nave  sotto  coperta,  e  soli  i  marinai, 
ehi  a  comandare,  chi  ad  eseguire,  rimangonsi  con  la  piazza 
spacciata.  Si  rinforzali  le  sarte:  e  gli  alberi,  e  le  antenue 
a  raddoppiate  funi  si  raccomandano.  Un  secondo  timone, 
ove  il  primo  si  sgangheri,  e  si  spezzi,  e  altre  vele,  altre 
gómene,  e  buone  scuri  per  atterrar  bisognando  l'opeie  morte 
alla  nave,  o  a  tagliar  da  pie  gli  alberi  si  tendono  pronte 
alla  mano.  Le  feritoie,  onde  sbucavano  le  artiglierie?  si 
chiudono;  e  ogni  lor  commensura  si  calefata;  come  altresì 
gli  spiragli  della  coperta  strettamente  ristoppansi,  a  cagion 
dell'onde  che  si  spezzano  addosso  alla  nave,  o  la  cavalcano 
dalla  poppa  alla  proda,  o  dall'un  fianco  all'altro,  e  via  se 
ne  porterebbero  i  marinai,  se  non  con  salde  funi  attraverso 
si  legano  presso  alle  lor  poste.  Tanto  è  mestier  di  fare,  a 
fare  che  questo  Capo  tempestoso  riesca  di  Buona  Speranza 
a  chi  il  passa.  Altrimenti  chi  non  autivede  il  pericolo,  o 
noi  teuie^  e  non  si  apparecchia  al  bisognevole  per  uscirne, 
al  sopraggiungere  della  tempesta,  noi  campano  dall'andare 
in  profondo,  uè  il  tardo  pentirsi,  né  il  disperato  gridare, 
né  l'inutile  chieder  mercè. 

E  nel  mare  della  vita  umana,  che,  secondo  il  dir  degli 
sciocchi,  tutto  in  balìa  della  volubil  fortuna  è  il  metterlo 
sottosopra,  vogliam  noi  dire  che  manchino  traversie,  o  che 
veruno,  per  ispezial  privilegio,  possa  promettersi  i  vent; 
sempre  durevoli  in  poppa,  il  ciel  sempre  ridentegli  sopra 
il  capo,  e  sotto  a'  pie  una  bonaccia  mai  non  alterabile  per 
tempesta  di  subiti  e  perigliosi  avvenimenti?  No,  se  il  mondo 
e  l'ordine  delle  cose  qua  giù  non  prende  altro  diverso  andare 
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da  quel  che  già  per  sessantotto  secoli  ha  tenuto.  Dunque 
non  fa  da  uomo  conoscente  il  tenor  dell'umana  condizione, 
chi  non  si  dà  niun  pensiero  del  possibile  ad  avvenirgli:  e 
mentre  ha  le  cose  in  calma,  non  si  apparecchia,  e  fornisce 
ili  quelle  salutevoli  massime,  che  se  non  le  ha  bene  alia 
ninno,  sopraggiungendogli  la  tempesta  de'  non  aspettati  o 
non  temuti  accidenti,  il  misero  è  perduto. 

E  del  suo  error,  quando  non  vai,   si   pente. 

lì  questa  è  una  lezion  morale,  che  forse  altrove  meglio 
non  si  apprenderebbe  che  qui  innanzi  a  questo  fortuna- 
tissimo Capo,  che  tutto  iusieine  vi  scuopre  il  gran  pericolo 
del  passarlo,  il  grand'utile  del  Tanti  vederlo,  il  gran  bisogno 
dell'apparecchiarsi,  con  isperanza  bastevole  ad  uscirne. 

124  La  fata  morgana 


Nella  stagion  che  di  mature  spighe 
ondeggia   il  campo,    e,   sussurando,    il  curvo 
ferro  del  mietitor  par  che  richieda, 
io  pien  correa  delle  memorie  antiche 
l'onda  Sicana,  or  con  Ulisse,   Ulisse 
cui  cinsi  il  pie  d'itali'au  coturno  (1), 
giovane  audace,   or  con  Enea  varcando, 
e  qui  le  grotte  di  Calipso,  e  i  boschi 
là  di  Circe  io  chiedeva,  e  il  roseo  piato 
delle  Sirene,  ed  or  volea  col  dito 
il  bruno  antro  mostrar  di  quel  Ciclope, 
cui  seppe  ingentilir  Ninfa  marina  (2). 

Dolci  menzogne,   inganni  dolci  e  sogni, 
voi  la  delizia  di  me  tolto  io  grido, 


134.  La  fata  morgana-.  di  Ippolito  Pindemoute.  Ho  tralasciato  qua  e  là  quaU 
che  verso. 

(1)  Il  coturno  era  il  calzare  dei  personaggi  nella  tragedia  greca.  Quindi  la  frase 
vale:  Ulisse  di  cui  feci  una  tragedia  italiana. 

(2)  Il  tutto  significa  che  ora  leggeva  l'Odissea  d'Omero,  ora  l'Eneide  di  Virgilio. 
La  ninfa  marina  che  ingentilisce  il  Ciclope  è  Galatea,  della  quale  Teocrito,  poeta 
idillico,  figura  innamorato  Polifemo,  il  terribile  ciclope  mangiatore  d'uomini. 
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foste  degli  anni  primi  e  voi  sarete 
degli  estremi  il   contorto.    Allor  rolta.ro 
hi  prora,   ed  ecco  incontro  a  me  l'antica 
venir  città  della  Calabria,  assisa 
ai  pie'   dell'Appellimi   fatto  collina, 
e  all'Italia  contili   da  Nereo  imposta, 
la  bella  Reggio.   E  qui  piegar  le  vele, 
e  dar  ne'  remi  ed  afferrar  la  sponda, 
&  l'ancore  andar  giù,    fu  quasi  un'opra. 

E  già  nato  era  il  Sol  :  quand'ecco  in  fretta 
donne  e  fanciulli,   ogni  uom  correre  al   mare 
veggio,  e  gridar  Morgana  odo,  Morgana, 
e  Morgana  iterar  gli  scogli  e  l'onde. 
Precipitiam  le  scale,  e  in  erto  loco 
su   l'orme  del  mio  duce  i  passi  affretto. 
Qui  l'alto  agli  occhi  miei  prodigio  nuovo 
s'offerse  :  fiato  non  movea  di  vento, 
e  quale  specchio  era  il  mar  terso  e  immoto: 
oh  cara  vista  !   un  lungo  in  prima  io  vidi 
e  sul  mare  e  nell'aria  ordin  fuggente 
di  colonne  con  archi,  e  dense  torri, 
e  castella,  e  palagi  a  cento  a  cento, 
l'uno  appo  all'altro,  e  l'uno  all'altro  imposto. 
Poi,  la  scena  mutando,  ecco  stilarsi 
mille  viali  di  ben  eulte  piante, 
e  fiorir  sotto  a  innumerevol  greggia 
mille  colline  :   indi  mutando  ancora, 
schiere  di  fanti  e  di  cavalli  armate 
ìiiuover  come  ad  assalto,  e  le  faville 
di  vicina  battaglia  in  cor  volgendo  : 
ed  altre  varie  forme  e  pinti  aspetti, 
che  vengon  e  che  van,  tornan,  dan  loco 
a  pinti  aspetti  ed  altre  varie  forme, 
qnal  fosse  per  deserti  ampli  del  cielo 
un  rapido  varcar  di  mondo  in  mondo. 

Svanito  era  l'incanto,  e  mare  e  cielo, 
tornati  il  cielo  e  il  mar  di  prima,  e  gli  occhi 
pur  larghi  e  fissi  io  per  veder  tenea. 
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125  II  paese  del  garofano 

Quelle  isole  che  comunemente  sono  chiamate  Mollicene 
sono  molte  di  numero,  e  poste  sotto  '1  circolo  equinoziale  ; 
e  ila  tramontana  verso  mezzodì  sono  lontane  fra  di  loro  quasi 
venti  leghe,  e  ninna  di  esse  gira  più  di  sei.  Attorno  a  que- 
ste sono  molte  altre  isole:  e  i  doni  della  natura  sono  così 
bene  dalla  divina  provvidenza  compartiti  (di  vero  accioc- 
ché per  le  scambievoli  utilità  la  società  umana  meglio  si 
stringa  insieme)  che,  se  beue  le  Mollicene  sole  producono 
il  uarofano,  droga  molto  preziosa,  tuttavia  hanno  bisogno 
di  cavare  d'altronde  tutte  l'altre  cose  pertinenti  al  vitto  e 
vestito  degli  uomini.  L'albero  del  garofano  e  nel  tronco  e 
nelle  foglie  è  simile  al  lauro,  ha  il  lìore  molto  odorato,  il 
quale  da  prima  è  verde  e  poi  diventa  lionato  ;  e  come  in- 
durisce, dagli  Arabi  è  chiamato  garofano,  e  dagli  Spa- 
gnuoli,  perchè  ha  il  capo  com'un  chiodo,  è  nomato  davo. 
L'albero  nasce  da'  garofani  che  cascano,  senz'altr'opera  de' 
coltivatori,  e  produce  ogni  anno  il  frutto  ;  ma,  perchè  nel 
tempo  della  ricolta  battono  o  percuotono  l'albero  grave- 
mente per  far  cadere  i  garofani,  per  questo  nocumento  non 
si  raccoglie  se  non  in  due  anni  l'uno.  Il  terreno  sotto  gli 
alberi  è  puro  e  netto,  perchè  l'albero  tira  a  sé  tutto  l'u- 
more. E  l'istesso  frutto  è  molto  desiderato  per  le  mense  e 
per  le  vivande,  massimamente  degli  uomini  grandi  e  po- 
tenti ;  e  da'  mercanti  e  bottegai  si  vende  e  nell'Asia  e  nel- 
l'Europa con  gran  guadagno.  La  terra  è  asciutta  e  spu- 
gnosa a  guisa  di  pómice  :  sì  che  non  solamente  succia  in 
un  momento  le  pioggie  che  cadono  dal  cielo,  ma  tranghiot- 
tisce  ancora  le  acque  che  scendon  da'  monti  prima  che  per 
diritto  corso  arrivino  al  mare.  La  medesima  in  alcuni  luo- 
ghi manda  fuori  fuochi  con  rumore  grandissimo.  Mail  più 
celebrato  luogo  donde  esca  il  fuoco  è  Ternat.  Questo  è  un 
monte  alto  sino  alle  nugole  e  molto  erto  ;  a  pie  del  quale 


135.  //  pine  del  garofano  :  di  Giovan  Pietro  Mattoi,  trad.  Francesco  Serdonati. 
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sono  folti  boschi;  e  le  parti  più  alte,  rispetto (1)  all'inceli- 
dio  sono  orride  e  spogliate  d'ogni  sorte  di  pianta.  E  nella 
cima  v'ha  una  apritura  molto  profonda,  la  quale  si  sparte 
in  più  circoli:  e  i  minori  sono  compresi  da'  maggiori  di 
mano  in  mano,  a  guisa  d'  anfiteatro:  e  quindi,  massima 
mente  nel  tempo  dell'equinozio,  soffiando  certi  venti,  scop 
piano  fuori  fiamme,  con  spaventevole  strepito,  mescolate 
con  fumo  scuro  e  faville;  sì  che  riempiono  tutti  i  luoghi 
all'intorno  di  cenere.  Questo  luogo  non  si  può  vedere  se 
non  in  alcuni  tempi  dell'anno  :  ma  non  vi  si  può  montare 
sopra  se  non  in  alcuni  luoghi  ,  con  funi  e  con  ferri.  Vi 
sono  certi  terreni  ancora  che  producono  ottimo  zolfo.  E 
gli  abitatori  sono  di  colore  fosco,  e  portano  i  capelli  di- 
stesi ;  nelle  cose  di  guerra  molto  arditi  e  valenti;  ma  ne- 
gli altri  affari,  dappochi  e  pigri  a  meraviglia.  Vivono  del 
midollo  d'alcuni  alberi  che  chiamano  sago.  Questo,  purgato 
con  diligenza  e  cotto  in  alcune  forme  di  terra,  serve  non 
solamente  per  pane  ordinario,  ma  ancora  è  buono  pe'  na 
riganti  in  vece  di  biscotto.  E  da'  rami  della  medesima 
pianta  sminuzzati  per  mano  d'intendenti  artefici,  esce  fuori 
un  liquido  candido,  che  chiamano  volgarmente  tuaca,  buo- 
na a  tor  via  la  sete,  e  ha  molto  grato  sapore  e  giova  alla 
sanità.  Ohe  ristesse  siano  già  state  diserte,  e,  dove  sono 
piane,  ricoperte  dal  mare,  ne  fanno  fede  le  conchiglie  e, 
dove  si  cava  il  terreno,  la  rena  che  si  trova  per  tutto  zap- 
pando. E  per  questo  dicono  non  essere  abitate  da  gento 
del  paese.  Gli  abitatori  sono  tutti  stranieri,  venuti  della 
China,  della  Giava,  dell'Aurea  Chersoneso  (2)  e  d'altre  re 
^ioni  :  e  sono  differenti  d'origine  e  di  favella,  ma  si  somi- 
gliano bene  nell'arroganza,  sceleraggine  e  perfidia;  percioc- 
ché non  sanno  osservare  il  diritto  e  la  ragione,  se  non  co- 
stretti dal  male  ;  per  offendere  altrui  non  solamente  ado 
perano  il  ferro  e  la  forza  aperta,  ina  ancora  le  calunnie, 
le  fraudi  e  '1  veleno.  E  di  questa  natura  non  sono  sola 
mente  i  Molucchesi,  ma  gli  abitatori  ancora  delle  isole  a 
loro  vicine  sono  notati  della  medesima  infamia. 


(1)  Rispetto  a:  qui  €  per  causa  di>. 

(2)  Aurea  Chersoneso  :  l'isola  Malacca. 


—  192  - 

126  II  paese  della  cannella 

Paronimi  lecito  con  questa  bella  isola  di  Zeilau,  dove 
ora,  solcato  il  gran  mare  dell'India  orientale,  approdiamo, 
di  chiamarla  paradiso  terrestre  ;  perciocché  veramente  il 
pare.  Anzi  pur  l'è  ;  tanto  sol  che  il  vogliamo  credere  a' 
paesani,  che  a  questa  fortunata  loro  isola  dan  nome  di 
Ternasserì,  che  in  nostra  lingua  è  dire  Terra  delle  delizie: 
e  quella  ertissima  rupe  che  colà  in  mezzo  d'essa  vedete 
poggiar  tino  alle  nuvole  la  chiamano  il  gran  monte  d'Adamo, 
e  ne  mostrano  su  le  altissime  cime  intagliate  o  come  essi 
A'ogliono  che  si  dica,  impresse  nel  vivo  sasso  l'ima  e  l'al- 
tra orma  de'  piedi,  smisurate  sì  che  a  regola  di  propor- 
zione il  corpo  d'Adamo  era  un  colosso  cui  poteva  servire 
di  piedistallo  un  monte.  Ma  quanto  a  Zeilan,  non  v'era 
bisogno  d'aiutarla  le  favole  a  parere  un  paradiso.  Ella  ha 
due  stati  e  due  verni,  cioè  due  volte  primavera  e  due  agi 
tunuo,  che  tali  sono  le  sue  stati  e  i  suoi  verni;  e  tutto 
l'anno  v'è  per  lavorio  di  natura  quel  che  altri  ebbe  me- 
stieri di  fingerlo  per  magìa  in  un  poetico  paradiso  : 

Co'  fiori  eterni  eterno  il  frutto  dura, 
E  mentre  spunta  l'un  l'altro  matura. 

Ciò  che  a  tutto  il  rimanente  dell'India  è  diviso,  in  que- 
sta isola  è  adunato.  Un  ciel  sempre  ridente,  un'aria  d'ogni i 
stagione  piacevole  e  salubre,  il  mare  che    l'intornia    man- 
suetissimo e  tutto  il  fondo   tempestato   di    madri  perle.    Il 
terreno,  a  pianura,  a  colline,  a   monti    utilmente   boscosi.] 
Ruscelli  poi  e  fiumi    di    limpidissime    acque   tutta   d'ogni) 
parte  la  corrono,  e  piacevoli  venticelli,  che  sempre  il  mare: 
sveglia,  la  mantengono  fresca  sì,  che  dentro   la  zona  tor- 
rida, e  vicina  non  più  che  sei  gradi  al  circolo  equinoziale 
non  sa  che  sia  stemperamento  di  caldo;  e  se  punto  se  ini 
accende,  sono  preste  a  spegnerlo  le  pioggie  che  vi  cadonc 
ogni  mese.  Degli  animali,  e  domestichi  e  selvaggine,  spej 
eie  utile  non  le  manca.  Selve  poi  d'ebano  e  di  palme   ini 
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diane  e  d'ogni  desiderabil  pianta  d'agrumi.  Ma  quello  che 
più  di  null'altro  fa  Zeilan  famoso  in  Europa,  e  per  cui  si 

navigali  fin  colà  quindici  mila  miglia  di  mare,  si  è  l'albero 
della  cannella,  che  ivi  nasce  ottima  e  in  abbondanza  ba- 
jjtevole  a  provveder  tutto  il  mondo.  Dna  pianta  è  questa 
li  statura  ordinaria  fra  gli  alberi,  perocché  o  nulla  o  di 
poco  sopravanza  gli  ulivi:  ramosa  e  ben  fogliuta,  e  le  fo- 
glie simigliami  a  quelle  del  cedro,  ma  d'un  verde  più  ca- 
lco quanto  il  sia  l'alloro.  Fiorisce  e  frutta,  ma  ne  il  legno, 
lè  il  fior,  uè  il  frutto  bassi  in  vermi  conto.  Tutto  il  suo 
.mono  è  la  seconda  sua  scorza,  che  tagliata  a'  suoi  tempi 
ì  coll'arte  saputa  sol  da'  Cingali ,  in  convenevoli  strisce, 
•isèccasi,  e  in  seccando  per  sé  stessa  convolgesi  e  s'  accar- 
;occia  ;  e  questa  è  la  cannella. 

127  La  Cina 

A  punto  qui  a  ridosso  di  questo  bel  gruppo  d'isolette 
liam  fondo,  riparati,  collo  schermircene  ch'elle  fanno,  dal 
ìotto  di  questo  bestiale  mar  d'oriente,  che  per  sì  poco  s'a- 
lira  e  non  s'adira  per  meno  che  infuriare.  Avvicinarsi  e  met- 
ere  il  pie  curioso  colà  in  terra  ferma,  il  ciel  ve  ne  campi  ;  pe- 
•occhè  questa  che  avete  innanzi  con  la  riviera  in  su  '1  mare, 
unga  quanto  può  correr  l'occhio,  è  la  Cina,  nel  cui  vocabo- 
ario  politico  forestiere  e  nemico  (1)  son  voci  d'un  mede- 
>imo  significato  ;  tal  che  ogni  europeo  che  v'entri  (e  sol 
raduto,  per  le  sì  diverse  fattezze,  ravvisasi  forestiero)  si 
)orta  in  faccia  spiegata  il  processo  della  sua  condannazione  : 
'eo  di  morir  nella  Cina,  sol  perchè  non  vi  è  nato.  Io  dun- 
me,  invece  di  condurvi  per  entro  un  paese  sì  mortalmente 
itranio  degli  stranieri,  eccovi,  ve  lo  spiego  qui  innanzi, 
fedelmente  delineato  in  questa  carta,  venutami  di  colà 
o  dove  ha  geografi  eccellenti,  e,  non  che  le  Provincie 
ntere,  ma  ogni  luoghicciuolo  vuole  specchiarsi  nella  sua 
propria  mappa. 

Misurate  in  prima  l'ampiezza.  Lunga  è  la  Cina  da  mez- 
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zoili  a  settentrione  mille  quattrocento  miglia  in  que 
torno,  cioè  da  dicennove  sino  a  quarantadue  gradi  nel  cir- 
colo meridiano:  larga,  da  levante  a  ponente,  poco  più  o 
meno  di  mille  e  duecento  miglia.  E  in  tanta  ampiezza  di 
terra,  trattone  il  sassoso  de'  monti,  non  v'è  palmo  d'in- 
colto, uè  còlto  che  non  renda  più  d'una  volta  l'anno  ;  mer- 1 
ce  ch'ella  è  tutta  venata  di  fiumi  diramati  e  sparsi  con  un 
sì  vario  correre  e  serpeggiare,  che  ne  ricercano  e  bagnano 
ogni  sua  parte,  e  dove  la  natura  non  ve  ne  avviò,  vegli 
ha  condotti  la  mano,  per  ampi  e  diritti  canali  :  entro  sponde 
arginate  d'un  muro  di  vive  pietre  ben  riquadrate,  e  talun 
d'essi  lungo  oltre  a  un  centinaio  di  miglia  ■  spesa  e  lavoro 
di  più  che  romana  magnificenza.  Le  città,  quasi  tutte  lun- 
go alcun  fiume  o  in  su  la  riva  a  laghi,  maestose  a  vedere, 
deliziose  a  godere,  non  sapete  qual  più  ;  e  per  la  grande 
ubertà  del  terrreno  tutta  la  Cina  sembra  una  Olanda,  una 
Fiandra,  a  sì  poco  spazio  ve  ne  ha  :  e  gran  numero  d'esse 
maggiori  delle  Siviglie,  delle  Lisbone,  dei  Parigi,  delle 
Londre.  Non  vo'  qui  ridirvi  delle  innumerabili  e  ornatis- 
sime  navi,  incastellate  d'un  bel  palagio  che  portano  ;  de' 
ponti  che  sarebbon  da  aggiungersi  alle  sette  maraviglie 
del  mondo,  se  la  Cina  non  isdegnasse  d'esser  parte  del 
mondo  (1)  ;  della  seta  che  vi  proviene  a  sì  gran  dovizia  che 
basterebbe  a  vestire  tutti  gl'ignudi  d'Africa  e  di  Brasile, 
senza  sentirne  più  caldo,  sì  dilicati  ne  tessono  e  sottilissimi 
drappi  ;  delle  miniere  d'ogni  specie  di  metalli  e  di  marmi, 
onde  quasi  tutte  le  montagne  son  gravide;  e  d'ogni  altra 
copia  di  beni  che  la  natura  ha  divisi  a  diverse  terre  e  rau- 
naii  in  questa. 

Gente  poi  non  ha  il  mondo  di  più  colti  e  limati  costumi. 
Fin  gli  uomini  di  campagna  si  pregiano  un  non  so  che  di 
cavalleria,  gentilissimi  nel  cerimoniare  ;  e  per  innuinerabili 
che  ne  siano  i  riti,  tanto  gelosamente  si  guardano  che  ogni 
cinese,  alle  gran  riverenze  che  ha,  sembra  una  mezza  di- 
vinità. Ogni  riceversi  in  casa  e  convitarsi  ha  più  cerimo- 
nie e  va  e  vieni,  che  un  solennissimo  sacrificio;  uè  il  punto 


(1)   In   vero  la  Cimi  il'autichiminiB  civiltà  «'è  ai  nostri  giorni  divelta  «lai  moiidaj, 
civile. 
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del  convenevole  si  guarda  altrove  tanto  gelosamente  quanto 
qui  eziandio  fra  la  povera  gente.  Tutti  poi  di  sottile  in- 
gegno, scaltri  finissimi  aggiratori  e  gran  maestri  di  finge- 
re e  atteggiare  il  volto  in  tutt'altro  affetto  di  quello  che  si 
nascondon  nel  cuore.  Non  parliamo  dell'arti,  ne'  cui  lavori 
trattone  poc'altro  che  il  buon  disegno,  gli  Europei  ne  per- 
dono :  non  delle  savie  leggi,  per  cui  quindici  regni  a  go- 
verno di  monarchia  si  reggono  con  tanta  concatenazione 
e  dipendenza  per  grado  di  magistrati  e  quinci  tanta  faci- 
lità, che  tutta  la  Gina  sembra  una  casa,  tutti  i  suoi  abi- 
tatori una  famiglia.  Solo  è  da  raccordarsi  la  professione 
delle  scienze  massimamente  politiche  e  morali.  Questa  sem- 
bra l'imperio  de'  letterati  ;  perocché  non  v'ha  principi,  non 
chiarezza  e  nobiltà  di  sangue,  altrimenti  che  per  via  di 
lettere.  Solo  il  sapere,  che  altrove  è  in  così  poco  pregio, 
nella  Cina  è  il  tutto.  Quindi  le  somme  dignità,  il  supremo 
comando,  le  preminenze  in  corte,  i  tesori  in  casa,  la  vene- 
razione dei  popoli,  lo  splendore  nelle  famiglie  e  quanto 
è  beatitudine  in  quel  regno.  Né  a  niun  mette  il  piò  in- 
nanzi chi  gli  dee  star  dietro  ;  che  non  ha  luogo  il  favore 
ove  tutto  va  a  punta  d'ingegno,  a  prova  di  più  sapere,  a 
sperimento  d'esami  ed  elezion  di  componimenti,  de'  quali 
i  giudici  non  risanno  gli  autori  tal  che  possano  indovinare 
né  a  cui  nuocciono  riprovando  né  a  cui  giovano  eleggendo. 
Così  ognun  tanto  vale  quanto  è,  né  ad  altri  che  a'  suoi 
medesimi  meriti  dee  la  sua  ventura. 

Con  un  tanto  sapere,  chi  non  si  ammirerà  che  i  valenti 
Cinesi  abbiano  per  molte  centinaia  d'anni  accoppiata  la 
maggiore  ignoranza  del  mondo  ì  qual'è,  darsi  fermissima- 
mente a  creder  la  lor  Cina  essere  tutto  il  mondo;  sé  soli 
tutta  l'umana  generazione  ;  quel  che  aveano,  quanto  può 
dar  la  natura;  quel  che  sapevano,  quanto  può  dar  l'inge- 
gno. Del  rimanente  dell'Asia,  della  grande  Africa,  della  no- 
stra Europa,  dell'una  e  l'altra  America,  a  settentrione  e  a 
mezzodì,  niuna  contezza  aveano,  più  che  noi  di  quel  che 
sia  sotto  il  polo  antartico.  Ecco  in  fede  questa  medesima 
loro  carta  geografica  che  v'ho  spiegata  innanzi,  e  secondo 
essi  è  la  mappa  universale  di  tutta  la  terra:  e  null'altrc 
contiene  che  la  lor  Cina  intorniata  dal  mare,  fuor  che  un 
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do  poco  4ì  Terso  la  Tartaria.  Al  lembo  d'essa;  queste  in- 
folie/  striane  di  terra,  a  maniera  d'isole,  credute  da  essi  so- 
litudini erme  e  deserti  da  fiere,  erano  quanto  mondo  pa- 
rea  loro  essere  il  mondo.  E  ben  forte  stupirono  quando  il 
padre  Matteo  Eicci,  avrà  ora  degli  anni  ottanta,  apertasi 
la  via  da  penetrare  in  quel  fino  allora  impenetrabile  im- 
perio, e  conciliatasi  co  '1  sapere  e  con  le  savie  maniere  la 
benivolenza  di  que'  gran  letterati,  diede  loro  a  vedere  tut- 
ta in  eccellente  disegno  la  descrizione  della  terra,  lavorìo 
delle  sue  mani,  onde  appariva  la  Cina  tanto  non  essere 
tutto  il  mondo,  che  conveniva  cercarla  come  cacciata  in 
esilio  colà  in  un  cantone  del  mondo.  Pur  ne  goderon  que' 
savi,  crescendone  in  sapere  :  ma  forte  più  se  ne  afflissero, 
calando  in  avere  ;  in  quando,  dove  prima  erano  i)  tutto,  or 
si  vedevano  una  particella  d'esso  poco  più  che  sensibile  ; 
e  mille  benedizioni  davano  a  quell'antica  loro  ignoranza, 
in  virtù  della  quale  erano  sì  beati  come  si  credevano  es 
Ber  grandi. 

128  Le  città  della  Cina 

Hanno  ì  Cinesi  circa  dugento  città  celebrate  per  la  gran 
dezza  loro,  e  molte  più  poi  del  secondo  ordine.  Le  terre 
e  le  castella  di  poi,  alcune  delle  quali  fanno  tremila  fuo- 
chi, e  le  ville  sono  quasi  innumerabili.  La  maggior  parte 
sono  poste  in  sito  eccellente,  abbondano  d'acque  e  sono 
circondate  da  alte  selve,  tra  le  quali  sono  poste  abitazioni 
molto  eminenti  di  ricchi  lavoratori,  ornate  di  torri.  Di  poi 
vi  sono  le  ville  dei  nobili  sparse  per  il  paese,  dove  si  ri- 
ducono la  state  con  fabbriche  magnifiche,  le  quali  o  sono 
situate  intorno  a  ombrose  rive  di  fiumi,  dove  di  continuo 
si  sentono  giocondi  canti  d'uccelli  e  dolce  mormorio  delle 
correnti  acque,  o  vero  sopra  gioghi  o  cime  dei  monti,  e 
scoprono  molto  lontano  giramenti  di  valli  e  larghi  spazi 
di  terre  e  di  mare.  Ma  la  bellezza  delle  città  è  meravi- 
gliosa. Perciocché  sono  poste  alle  rivere  dei  fiumi  navi- 
gabili e  cinte  di  fossi  molto  larghi  e  profondi,  e  cerchiate 
di  muraglie  di  sassi  quadri  le  parti  più  basse,  e  le  più  alte 
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di  mattoni,  i  quali  mattoni  sono  fatti  della  medesima  sor- 
tii di  terra  che  i  vasi  di  porcellana,  e  murati  con  ottima 
calcina,  sì  che  in  breve  tempo  fanno  tale  presa  che  a  [iena 
di  poi  si  possono  spezzare  co'  picconi.  Le  mura  sodo  tante 
larghe,  che  vi  possono  camminar  sopra  quattro  uomini  a 
pari  e  in  alcuni  luoghi  sei;  e  per  far  più  bella  vista,  vi 
sono  aggiunti  terrazzi  e  veroni  e  vie  coperte,  dove  i  capi- 
tani possono  andar  vagando  per  diporto  :  e  lungo  le  mura, 
tanto  dalla  parte  di  dentro  quanto  di  fuori  della  città,  vi 
resta  torno  torno  tanto  spazio  libero,  che  vi  possono  an 
dare  al  pari  sei  uomini  a  cavallo.  Per  poter  trarre  per  tra- 
verso e  spazzare  la  campagna,  vi  sono  spessi  torrioni  e 
baluardi  non  molto  distanti  l'uno  da  l'altro,  che  sporgono 
in  fuori  coperti  di  tetti  a  padiglione  fatti  con  maestrevole 
artifizio  e  ornati  di  bellissimi  corridori  e  logge  scoperte. 
Vi  sono  alcune  di  queste  muraglie,  che  si  sa  di  certo,  es- 
sere state  fatte  più  di  due  mila  anni  sono,  e  con  tutto  ciò 
non  si  vede  in  esse  né  corpo  né  difetto  alcuno  :  tanta  se- 
Ferità  e  rigidezza  s'usa  con  gli  ufficiali  regii,  perchè  riveg 
gano  e  mantengano  le  muraglie.  Lo  scompartimento  poi 
di  tutta  la  città  è  fatto  in  questa  maniera.  V'ha  due  vie 
larghissime  che  s'incrocicchiano  insieme,  e  tanto  diritte 
che  scuoprono  agli  occhi  de'  riguardanti  quattro  porte  pri;; 
cipali  coperte  di  piastre  di  ferro,  con  ornamento  magnitico 
e  con  entrata  molto  bella  a  vedere.  Da  queste  vie  diritte 
si  parton  poi  dell'altre  di  mano  in  mano  a  traverso  le  (inali 
e  gli  edificii,  pubblici  e  privati,  e  le  contrade  distinguono 
Dall'una  e  dall'altra  banda  delle  strade  sono  logge  fatte  a 
ciò,  che,  quando  e'  piove  o  è  mal  tempo,  la  plebe  possa 
andare  per  esse  attorno  senza  bagnarsi  ;  e  vi  sono  sotto  i 
fondachi  e  le  botteghe  degli  artefici  e  de'  faccendieri,  e 
per  tutto  si  veggono  archi  trionfali  di  pietra  con  tre  port e 
per  lo  più,  e  fatti  con  grand'artifìzio  con  le  iscrizioni  ;  ie 
quali  memorie  lasciano  i  viceré  e  governatori  regii  quando 
escono  d'uffìzio.  I  x>alazzi  de'  governatori  o  viceré  sono 
molto  ampi  e  magnifici,  posti  in  luogo  più  frequentalo  e 
ornati  di  bellissimi  giardini,  di  larghe  peschiere  e  di  chiare 
fontane  e  di  vari  condotti  d'acque,  sì  che  non  vi  manca 
alcuna  sorta  di  spasso.  Vi  sono  ancora  serbatoi  d'uccelli  e 
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parchi  «li  Bere,  e  selve  ridotte  con  le  forbici  in  forma  di 
verdi  figure,  e  boschetti  foltissimi,  e  prati  distinti  di  vari 
fiori,  tal  che  ciascun  palazzo  de'  viceré  si  potrebbe  quasi 
assomigliare  ad  ima  terra.  Le  case  dei  privati  presso  la 
marina  sono  basse:  ma  fra  terra  hanno  molti  palchi,  e  so- 
no ornate  di  varie  pitture,  o  vero  intonacate  con  candi- 
dezza maravigliosa.  Nel  primo  ingresso  vi  è  un  cortile,  e 
da  ogni  parte  sono  scompartiti  alcuni  armari]  o  nicchie, 
dove  sono  poste  le  statue  de'  falsi  dei.  A  questi  s'aggiun- 
gono laghi  pieni  di  pesci  e  giardini  in  palco.  Nelle  fab- 
briche usano  la  materia  molto  polita  ;  e  con  certi  loro  ar- 
gomenti gli  danno  colore  e  splendore  d'oro.  Le  tegole  an- 
cora sono  polite,  ugualmente  congiunte  e  commesse  con 
calcina  per  difendersi  dalla  pioggia,  e'  tetti  durano  i  se- 
coli interi  e  gli  ultimi  émbrici  sono  coperti  di  marmo  e 
lavorati  con  molta  leggiadria.  Innanzi  le  porte  vi  sono  al- 
beri alti  e  molti  diritti,  che  con  la  lor  verdura  fanno  om- 
bra, e  col  gratissimo  aspetto,  quasi  con  certo  fasto  ricrea- 
no gli  occhi  quanto  si  voglia  stanchi.  Le  città  poi,  oltre  a 
che  la  maggior  parte,  come  s'è  detto,  sono  bagnate  da 
grossi  fiumi,  ve  ne  sono  ancora  di  quelle  che  per  le  com 
modità  di  condurvi  e  di  estrarne  le  robe,  hanno  canali  den- 
tro di  esse  capaci  di  navi,  come  si  vede  ancora  in  molti 
luoghi  della  Fiandra  e  in  alcune  parti  ancora  d' Italia  ;  e 
da  ogni  parte  di  questi  canali  sono  le  strade  con  argini 
acciò  vi  si  possa  camminar  per  terra.  V'ha  ancora  gran  nu- 
mero di  ponti  di  pietra  fatti  con  bell'artifizio,  non  solo 
nelle  terre,  ma  ancora  pel  contado  ;  e  in  quei  fiumi  che 
per  la  profondità  dell'acqua  non  vi  si  posson  fare  le  pile 
e  gli  archi,  invece  di  ponte  vi  mettono  delle  navi  legate 
insieme  e  coperte  di  tavole,  sopra  le  quali  la  gente  passa 
comodamente  :  quando  i  fiumi  per  le  soverchie  piogge  in- 
grossano smisuratamente,  si  sciolgono  gli  ordini  delle  navi 
e  intanto  vi.  stanno  le  barche  a  spese  del  re,  che  passano 
le  genti  senza  pagamento.  Oltre  a  questo,  a  spese  del  pub- 
blico parimente  si  provvede  che  le  fitte  e  le  apriture  della 
terra  e  l'acque  stagnanti  e  le  altre  cose  che  impediscono 
il  cammino  non  guastino  le  strade  :  anzi,  che  ne'  luoghi 
asprissimi  e  nelle  balze  de'  monti,  spezzando  le  pietre  coi 
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[jicconi,  fanno  le  vie  aperte  e  libere  con  tale  industria  f 
spesa  che  in  quel  genere  pareggiano  l'antica  magnificenza 
romana.  Vi  sono  ancora  tempii  (se  bene  per  altro  i  Cinesi 
lispregiauo .  gli  dei)  bellissimi  e  grandissimi,  di  torri  e  di 
ietti  ornati.  Oltre  al  pomerio  (che  è  lo  spazio  intorno  alla 
ritta  fuori  e  dentro  le  mura  dove  non  si  può  fabbricare, 
nassi  inamente  ne'  luoghi  marittimi,  sono  borghi  con  istra- 
le  fatte  col  medesimo  ornamento  e  con  la  medesima  lar- 
ghezza; e  vi  sono  spessi  alberghi  e  osterie  da  ricevere  i 
brestieri  e'  negozianti  ;  nelle  quali  oltre  alle  delicate  be- 
vande secondo  l'uso  di  quella  nazione,  cibi  e  cotti  e  crudi 
l'ogni  sorta  e  vivande  squisite. 

129  Roma 

Accompagnata  da  la  bianca  ancella 
che  illuminava  quelle  notti  prime, 
bello  così  di  vita  il  giovinetto 
mondo  fenSea  con  le  prefisse  fughe 
i  deserti  d'azzurro.   Allor  che  un  giorno 
scontrò  per  via  come  un  oceano  d'oro 
che  lo  inondò  serenamente,  ed  era 
il  viatore  Spirito  di   Dio  (1). 
Quale  di  verginella  innamorata 
palpita  il  core,  e  palpitò  la  terra  (2). 
Tremebonde  le  vaghe  ale  dei  nembi 
si  composero  in  pace,   e  l'Infinito 
spaziò  sulla  queta  urna  dell'acque. 
E  quando  al  ciglio  d'una  valle  un   fiero 
gruppo  di  sette  colli  ardere  Ei  vide, 
simile  ai  sette  candelabri  accesi 
del  venturo  suo  tempio,  allora  a  quella 
misteriosa  pleiade  di  fiamme  (3) 

129.   Roma-,  di  Aleardo  Aleardi  (da  «Il   Monte  Circello»), 

(1)  Il  viatore  Spirito:  è  nella  Genesi,  a  principio:  Eia  terra  era  vana  e  vuota' 
tenebre  erano  sulla  faccia  dell'abisso,  e  lo  spirito  del  Signore  andava  sulle  acque». 

(2)  E  palpitò:  tale,   anche,   palpitò. 

(3)  Pleiadi  sono  sette  stelle,  favoleggiate  figlie  d'Atlante.  E  si  disse  Pleiade  il 
-uppo  di  esse  e  qualunque  gruppo  di  sette.  E  qui  l'Aleardi  chiama  pleiade  il 
ttimonzio,  che  egli  afferma  essere  un  gruppo  di  sette  vulcani.  1  sette  candelabri 
•denti  (figurazione  biblica)  s'interpretano  come  i  setto  doni  dello   Spirito   Santo. 

Ammira,  o  giovinetto,  lo  potenti  imagiui  di  questo  grande  poeta  ora  quasi  di- 
cnticato  ;  come  sembra  costume  della  nostra  età  piena  di   sé,  ebe    al    contrario 
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volse  uno  spiro  luminoso  e  disse: 

«  Tu  s^nii    la  mia  Roma  ».  —  E  l'arnioni... 

<i  (indie  note  inaino  alla  suprema 

nebulosa  che  ai  lembi  è  del  creato, 

come  tocco  di  mille  organi  salse, 

e  tacque  :   e  sparve.  L'orbe  le  diurno 

danze  riprese  e  l'immortal  viaggio: 

un  diffuso  i   silenzi  alti  rompea 

sollecitar  di  piume:   pellegrine 

vedeansi  in  cielo  scintillar  pupille, 

ed  era  de'  seguaci  angeli  il  coro. 

130  L'Acquataccio 

Un  quarto  di  miglio  fuori  della  porta  di  San  Sebastiano, 
a  pochi  passi  dal  sepolcro  rotondo  di  Priscilla,  si  trova  un 
fiumicello  il  quale,  traversando  la  via,  scorre  lentamente 
fra  due  margini  fioriti  di  odorose  piante  selvatiche  e  di 
cespugli  di  eriche  biancheggianti,  che  tutta  imbalsamano 
l'aria  di  profumi  silvestri. 

Dinanzi  apresi  la  lunga  via  che  mena  ai  sepolcri  dell'Ap- 
pia;  sui  ruderi  che  la  fiancheggiano,  gruppi  di  fiori  e  nidi 
di  uccelli;  e  di  qua  e  di  là  le  grandi  linee  della  campagna 
romana,  che  si  stende  insino  ai  monti  della  Sabina  ed  ai 
colli  del  Lazio. 

Questo  rivo  o  fiumicello  è  l'Aimone,  il  ìubricus,  cursu 
brevissimus,  Almo  della  prima  regione  augustea,  l'Acquatac 
ciò  dei  nostri  tempi;  il  quale  formato  dall'acqua  Ferentina. 
dall'Acqua  Santa,  dalla  fonte  detta  di  Egeria  e  dalle  inolj 
teplici  sorgenti  della  Caffarella,  raggiunge  la  via  Ostiense! 
poco  meno  di  un  miglio  fuori  della  città,  per  andare  toste 
a  mescolare  le  sue  povere  onde  in  quelle  del  Tevere.  Ogg  : 
appena  si  osserva,  ma  nell'antichità  esso  ebbe  grande  imi 
portanza  per  l'annuale  cerimonia  che  presso  le  sue  ripe,  <j 
precisamente  ove  mette  foce  nel  Tevere,  si  celebrava  da 
sacerdoti  Galli  in  onore  della  loro  dea,  la  Cibele  frigia. 

d'altri   tempi,   loda  i  vivi  e  tace  dei  morti.   Avviene,   cioè,   un   commercio  di  lodi 
d'ammirazioni  tra  vivi,  die  non  può  essere  ebe  tra  vivi,  e  b* arresta    avanti    ali) 
morte.   Non   si  commercia  coi  morti!   Ma  guai  a  chi  si  contenta  di   plauso  intere»' 
eato  e   falso  ! 

130.   Acquatacelo:  di   Ersilia  Cuetaui   Lovatelli.   Mi  sou  fatto  lecito  di  toglier  a 
cunchè.  e  ne  chiedo  scusa  all'illustre  donna. 
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Io  mi  restringerò  soltanto  a  parlare  della  testa  che  cadeva 
i)  ventisette  di  marzo;  ultimo  di  marzo;  ultimo  giorno  delle 
sacre  solennità  che  in  onor  di  Cibele  annualmente  si  cele- 
bravano, e  che  a  cagione  della  cerimonia  che  vi  si  compie- 
va, Dies  Lavationis,  Lavatio  Matris  Deinn  (1)  appellavasi. 
La  quale  festa  aveva  principio  con  una  solenne  processione 
che  era  in  sì  fatta  guisa  composta. 

Venivano  innanzi  a  tutti  in  gran  pompa,  i  sacerdoti  Galli 
addobbati  nei  loro  vestimenti  orientali  tutti  listati  di  vivaci 
colori,  con  la  faccia  imbrattata  di  bianco,  col  capo  coperto 
della  tiara  frigia,  e  ornati  di  collane,  smanigli  e  pendenti 
che  ai  raggi  del  sole  gittavano  un  abbagliante  luccichio 
di  ori  e  di  gemme.  Seguiva  una  moltitudine  di  genti  ma- 
scherate, che  al  suono  discordante  di  timpani,  di  crotali,  di 
flauti  e  di  tamburi,  sfrenatamente  danzavano  e  saltavano, 
mentre  che  nel  mezzo  della  processione  dominavano  la  statua 
in  argento  di  Gibele  coronata  di  torri,  sopra  di  un  carro 
magnificamente  adornato,  tra  una  nuvola  di  fiori  e  di  pro- 
fumati incensi.  E  lungo  le  vie  che  percorreva,  i  sacerdoti 
stendendo  la  mano,  raccoglievano  larghe  oblazioni  dal  po- 
polo circostante,  e  il  cammino  era  giuncato  di  mortelle 
odorose  e  di  rami  fioriti.  Quindi  la  sacra  pompa  uscendo 
dalla  Porta  Oapena,  che  era  situata  sotto  l'odierna  villa 
Celimontana,  nell'orto  di  San  Gregorio,  lentamente  moveva 
verso  l'Aimone,  e  lì  .voltando  a  destra  e  seguendo  le  ripe 
di  questo  sino  al  punto  ove  sbocca  nel  Tevere,  nel  qual 
luogo  volevasi  fosse  sbarcato  il  divino  simulacro  al  suo  ar- 
rivo da  Pessinunte,  ad  un  tratto  si  arrestava.  E  allora  co- 
minciava la  cerimonia  più  importante  della  festa,  cioè  il 
bagno  mistico  di  Cibele,  la  Lavatio  Matris  Deum.  Un  sa- 
cerdote vestito  di  porpora,  e  particolarmente  destinato  a 
tale  ufficio,  dopo  aver  fatto  discendere  la  statua  della  dea 
dal  carro,  con  riverente  ossequio  la  immergeva  e  la  lavava 
nelle  limpide  e  purissime  acque  del  rivo,  all'ombra  delle 
verdi  piante  e  degli  arboscelli  in  fiore;  ed  insieme  con 
essa  si  lavavano  pure  i  belli  arredi  e  gli  utensili  sacri  al 
culto.  E  mentre  durava  la  cerimonia,    tutta    la    licenziosa 

(1)  Il  giorno  ilei  lavacro  o  bagno,  il  lavacro  o  bagno  della  Madre  degli  Dei. 
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turba  dei  sacerdoti  Galli,  con  urla  feroci    e    scuotendo    le 

Imi»  lunghe  e  folte  capigliature,  barbaramente  da  sé  stessi 
M  ferivano  e  flagellavano,  tra  le  grida  clamorose  del  popolo 
tumultante,  e  i  canti  e  gl'inni  religiosi. 

Poscia  compiuto  il  mistico  lavacro  e  cessati  i  sanguinosi 
riti,  la  processione  rientrava  in  città  per  la  via  Ostiense  e 
la  porta  Trigemina,  che  stava  sulla  strada  moderna  presso 
l'arco,  ora  demolito,  della  Salara;  e  la  giornata  si  chiudeva 
con  pubbliche  allegrezze ,  e  con  banchetti  che  i  patrizi 
vicendevolmente  si  davano,  e  che  mutitationes  (1)  erano 
chiamati. 

Ai  romani  tuttavia  era  assolutamente  interdetto  l'eserci- 
tare le  impure  pratiche  del  culto  frigio,  ma  sì  bene  essi 
potevano  partecipare  alle  sue  feste;  e  nel  giorno  del  La- 
vatio  Matris  Deum,  giorno  di  grande  tripudio,  era  lor  le- 
cito mascherarsi  e  travestirsi  a  loro  talento,  e  mescolati 
alla  folla,  darsi  in  preda  a  mille  follìe.  In  conferma  di  che 
viene  in  acconcio  ricordare  il  fatto  seguente. 

Un  soldato  disertore,  di  nome  Materno,  rientrato  occul- 
tamente in  Koina  per  mettersi  alla  testa  di  una  congiura 
contro  l'imperatore  Commodo  (2),  si  apparecchiava  a  pro- 
fittare delle  prossime  feste  di  Cibele,  nelle  quali,  siccome 
ho  testé  significato,  i  cittadini  usavano  ogni  sorta  di  tra- 
vestimenti ,  per  camuffare  sé  ed  i  suoi  compagni  da  guar- 
die imperiali,  ed  uccidere  l'imperatore.  Se  non  che  scoperto 
il  segreto  e  fallito  il  complotto,  Materno  ebbe  tronca  la 
testa,  insieme  coi  compagni  sui  quali  fu  possibile  metter 
mano. 

Del  resto  è  cosa  ben  nota,  che  l'uso  di  mascherarsi  fu 
comune  a  tutti  i  popoli  e  in  tutti  i  tempi.  Così,  per  esem- 
pio, lo  rinveniamo  in  Egitto  nelle  feste  del  bove  Api,  e 
talvolta  in  quella  degli  ebrei  detta  del  Purim;  e  nei  Bac- 
canali greci,  e  nei  Saturnali  romani ,  durante  i  quali  gli 
schiavi  solevano  travestirsi  da  padroni;  ed  anche  nelle  feste 
d'Iside  e  nelle  Lupercalia;  e  finalmente  nel  medio  evo,  in 
quelle  famigerate  feste  de'  Pazzi,  delle  Calende,  degli  Asini 

(1)  Mutitationes,  significa  appunto  «scambi,  alternative»  di  cene. 

(2)  Cumuiodo,  il  truce  figlio  del  sapiente   Marco  Aurelio. 
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degli  Innocenti,  e  in  molte  altre  simili,  le  quali  degene- 
andò  il  più  delle  volte  in  orgie  sconcissime,  la  Chiesa- tentò 
i  reprimere,  ma  spesso  indarno. 

In  quanto  alle  feste  di  Cibele,  queste  si  protrassero  per 
Ingo  spazio  di  tempo,  e  il  suo  tempio  sul  Palatino,  di  forma 
ótonda  e  sormontato  da  una  cupola  dipinta  con  immagini 
i  Coribanti  (1),  esisteva  tuttora  ai  giorni  di  Stilicone,  sa- 
endo  noi  come  Serena,  moglie  di  quest'ultimo,  e  figlia  a 
Teodosio  I  imperatore,  lo  visitasse  e  spogliasse  la  statua 
ella  dea  del  suo  prezioso  monile  per  adornarsene  il  collo  ; 
el  quale  atto  sacrilego  fu  severamente  rampognata  da 
na  vecchierella,  ivi  presente,  ultima  delle  vestali.  E  Sant'A- 
ostino  narra  di  aver  sovente  udito  i  disonesti  canti  dei 
acerdoti  Galli. 

Ma  poi  a  poco  a  poco  anche  il  culto  della  grande  Madre 
ell'Ida  (2)  disparve,  insieme  con  le  sue  feste,  co'  suoi  turpi 
iti,  con  le  sue  abominevoli  pratiche,  co'  suoi  sanguinosi 
aurobolii  e  criobolii  (3)  e  il  tempio  di  Cibele  sul  Palatino, 
atto  risplendente  di  marmi  e  di  pitture,  e  le  are  a  lei  sacre, 
adderò  nell'oblìo  e  nella  rovina. 

Xè  più  sulle  ripe  dell'Aimone  si  udirono  echeggiare  le 
rida  del  popolo  festante,  e  gli  inni  e  le  cantilene  dei  sa- 
srdoti  frigi.  Il  silenzio  e  la  solitudine  invasero  quei  luoghi, 

dalle  abbandonati  sponde  del  fìumicello,  ombreggiate  da 
iunchi  e  da  eriche  prof uniate,  or  si  leva  soltanto  il  ronzìo 
egTinsetti  e  il  gracidar  delle  rane. 

131  Le  Paludi    Pontine 

Vedi  là  quella  valle  interminata, 
che  lungo  la  toscana  onda  si   spiega 
quasi   tappeto  di   smeraldi  adorno 


11)  Coribanti  :  1  sacerdoti  di  Cibele. 

[2)  Ida:  monte  della  Frigia,   donde  veniva  quel  culto. 

lurobolii  e  criobolii:  sacrifizi  ili  tori  e  di  arieti,  con  auesto  di   ^articolare 
a  la  persona  che  li  sacrificava  per  essere  purificata,  scendeva  in  una  fossa    co- 
rta di  tavole  forate.  Su  esse  era  scannato  il  toro  o  l'ariete  :  e  il    sangue    della 
tima  colava  ad  aspergere  e  a  imbrattare  la  persoua  che  era  nella  fossa. 
131.   Le  Paludi  Pontine:  di  Aleardo  Aleardi:  (da  «il  Monte  Circello  ») 
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che  de  le  molli  deità  marine 

L'orma  attenda  odorosa t  —  Essa  è  di  venti 

obliate  cittadi  il  cimitero; 

e  la    palude,   che  dal   Ponto  ha  nome,   (1) 

sì   splacida  s'allunga  e  da  sì  dense 

famiglie  di  vivaci  erbe  sorrisa 

clic  ti   pare  una  Tempe,  a  cui  sol  manchi  (2) 

il   venturoso  abitatore.  E  pure 

tra  i  solchi  rei  de  la  saturnia  terra 

cresce  perenne  una  virtù  funesta 

che  si  chiama  la  morte.  —  Allor  che  nelle 

meste  per  tanta  luce  ore  d'estate  (3) 

il  sole  incombe  assiduamente  ai  campi, 

traggono  a  mille  qui,  come  la  dura 

fame  ne  li  consiglia,   i  mietitori  : 

ed  han  figura  di  color  che  vanno 

dolorosi  all'esiglio;  e  già  le  brune 

pupille  il  velenato  aere  contrista. 

Qui  non  la  nota  d'amoroso  augello 

quell'anime  consola;  e  non  allegra 

ninna  canzone  dei  natali  Abruzzi 

le  patetiche  lande.   Taciturni 

falcian  le  messi  di  signori  ignoti; 

e  quando  la  sudata  opra  è  compita 

riedouo  taciturni  ;  e  sol  talora 

la  passione  dei  ritorni  addoppia 

col  domestico  suon  la  cornamusa. 

Ahi!   ma  non  riedon  tutti:  e  v'ha   chi   siede 

moribondo  in  un  solco;  e  col  supremo 


(1)  Le  Paludi  l'untine  compongono  buoua  parte  dell'Agro  Rumano  ;  lunghe  e  ir 
trenta  micini  da  Cisterna  a  Terracina;  larghe  meglio  che  venticinque  ila  Sezza 
Munte  Circello.   Secondo  Plinio  ivi  erano  ventitré  citta  oltre  a  innumerevoli  ville. 
Ora  la  muraria  tiene  spopolata  quella  vasta  pianura,  la  «piale  in  molte  parti  è ■ 

Dia.  1  soli  Sabini  e  gli  Abruzzesi  sfidandone  le  febbri  mortali  ardiscon  scen- 
dere da'  lor  monti  per  guadagnarsi  un  pane  colà  al  tempo  della  mietitura.  La  mi- 
serabik-  condizione  di  quei  mietitori  è  dipinta  energicamente  dalla  risposta  <h. 
mentre  ero  a  Terracina,  mi  dicevan  data  a  un  viaggiatore.  «  Come  si  vive  costì  ■ 
—  chiese  passando.   A  cui  l'Abruzzese:   «Signore,  si  muore.»    (Nola    dell' uutorm 

I  empe  :  la  feracissima  valle  del  Peneio.  in  Tessaglia. 
(3)  Meste  per...     luce:  unione  strana  eppui  ragionevole  di  due    idee    contrarie. 
Si  dici    ossimoro  quest'unione. 
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sguardo  ricerca  d'un  fedel  parente 

eli  e  la  mercè  de  la  sua  vita  arrechi   (1) 

a  la  tremula  madre,  e  la  parola 

del  figliuol  che  non  torna.   E  mentre  muore 

così  solo  e  deserto,   ode  lontano 

i  viatori,   cui  misura  i  passi 

col  domestico  suon  la  cormimusa. 

E  allor  che  nei  venturi  anni  discendo 

a  cor  le  messi  un  orfanello,   e  sente 

tremar  sotto  un  manipolo  la  falce, 

lagrima  e  pensa  :  questa  spiga  forse 

crebbe  sulle  insepolte  ossa  paterne  (2). 

132  La  nave  e  la  civiltà 

I  primi  viaggi  furono  terrestri.  L'iDcavato  pedale  d'al- 
)ero,  forma  rudimentale  della  nave,  il  ramo  immerso  nel- 
'acqua  e  agitato  ad  imprimere  il  moto  e  la  direzione, 
3er  quanto  segnino  la  ingenua  infanzia  dell'arte  nautica, 
)resuppongono  una  serie  più  lunga  di  osservazioni  e  di 
esperimenti,  un'applicazione  costante  delle  energie  del  sei- 
raggio  verso  uno  scopo  determinato.  Colti  e  dispersi,  colla 
mprevidenza  del  futuro,  i  frutti  spontanei  della  terra,  o 
sazio  dei  medesimi ,  non  più  esclusivamente  frugivoro, 
nseguendo  le  belve  per  far  pasto  delle  carni  e  indumento 
lei  vello,  l'uomo  primitivo  dovette  essere  arrestato  da  un 
sorso  d'acqua,  impedimento  invarcabile,  e  oltre  la  riviera, 
5he  ora  scorre  rapida  e  larga  sotto  gli  archi  di  ponti  mae- 
stosi, saldi  al  peso  enorme  di  settemila  quintali  trainati 
lalla  vaporiera,  avrà  scorto  altri  alberi  ricchi  di  frutti 
)romettenti,  altri  pennuti  da'  smaglianti  colori,  altre  fiere 
ìumerose,  preda  facile  e  sicura. 


(1)  La  mercè  (mercede)  de  la  sua  vita:  il  guadagno,  che  ebbe  in  compenso  non 
anto  del  suo  lavoro  quanto  della  sua  vita. 

(2)  Quest'ultimo  tratto  si  direbbe  «  sentimentale  »  e  a  buon  dritto  si  potrebbe 
improverare  al  poeta.  Altro  è  in  vero  sentimentalismo,  altro  sentimento.  Il  primo 
la  bisogno  di  fingere  e  d'ingegnarsi  ;  il  secondo  no.  Eppure  anche  questo  vede 
lio  ebe  non  è  o  lo  vede  diverso  da  quel  ch'egli  è  :  ma  lo  vede,  lo  vede:  non  tìnge 
li   redarlo.  Siamo  intesi  I 

Vìi.  La  nave  e  In  civiltà:  di  Daniele  Morchie 
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Il  desiderio  di  estendere  le  sue  conoscenze,  la  bramosia 
di  allargare  il  suo  dominio,  il  bisogno,  questo  grande  amicc 
dell'uomo  (1),  avranno  stimolato  l'ardor  del  nomade  spin- 
gendolo a  superar  l'ostacolo.  La  vista  d'un  tronco  galleg- 
giante sulla  corrente,  di  qualche  animale  che  sovr'esso  li-i 
bravasi,  avrà  forse  persuaso  un  audace  ad  emulare  il  tei 
tativo,  forse  a  congiungere  coll'erbe  più  legni  formandj 
una  rozza  zattera.  A  rendere  leggera  e  comoda  l'imbajj 
cazioue  fu  necessità  scavare,  valendosi  delle  felci,  od  aj 
plicaudo  l'invenzione,  che  vince  ogni  altra  più  mirabile,  il 
fuoco.  Corazzato  il  petto  di  un  triplice  usbergo  di  ferro  (2), 
spinta  la  canoa,  o  la  sottile  piroga  col  renio,  traversato 
primamente  con  ansia  il  tiumicello  od  il  lago  scendendo  aj 
seconda,  poi  rimontando  arditamente,  aggiungendo  artilicio 
ad  artificio,  acuminando  una  estremità  per  rompere  più  age- 
volmente l'onda,  fasciando  i  fianchi  di  pelli  ferine,  con  pa- 
ziente industria  allargando  le  pale  dei  remi,  imitando  l'ala, 
raccomandando  all'antenna  la  vela  di  pianta  latifoglia  o' 
di  cuoio,  tinche  alla  scoperta  di  fibre  filamentose  non  ebbe 
tenuto  dietro  la  sagacità  del  filare  e  del  tessere,  impavi- 
damente seguitò  a  sottomettere  il  nuovo  suo  impero.  Pe- 
regrinando man  mano,  col  crescere  delle  famiglie  e  delle 
tribù  fatta  augusta  la  regione  già  creduta  interminata, 
dovette  giungere  al  mare,  e  contemplar  la  prima  volta  il 
solenne  spettacolo  che  al  pari  del  firmamento  ci  porge 
l'imagiue  dell'immensità  e  quasi  un'idea  dell'infinito.  Mi- 
rabile specchio  del  cielo  quando  è  in  calma,  e  scintilla 
fosforeggiando,  e  dal  color  glauco  trapassa,  giusta  il  fon- 
do, la  profondità,  la  salsedine,  alla  vivezza  del  zaffiro  (.'5)  ; 
pauroso  ai  più  intrepidi  quando  all'increspamento  delle 
onde  succeduti  i  cavalloni,  frange  con  fragore  fremendo 
alle  scogliere,  flagella  le  rupi,  spruzzandole  di  bianchissima 
spuma,  e  sollevandosi  e  mugghiando  sembra  rispondere 
colle  sue  furie  alle  miuaccie  di  nembi  corruscanti  di  lam- 
pi e  rombanti  di  tuoni,  e  soverchiare  colla  impetuosa  sua 


(1)  Oraude  amico    ■:  srf»uo>  nemico.   Pci-Hiunle  i'ariliro  e  pi-.f-tmude  limale. 

(2)  È  wiirnssiotiG  'l'  Orazio. 

(3)  Uol   zaffiro      umilio  delio.   Così  altrove. 
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voce  il  rombo  liscliiaute  dei  venti.  Quante  volte  il  più  ar 
dito,  pallido  di  sgomento,  contemplando  dal  lido  o  lo  ster 
minato  irrompere  delle  ondate  in  fortuna,  o  i  gorghi  prò 
fondi  aperti  sotto  ia  riva,  repente  avrà  invocato  il  miste 
rioso  spirito  dominatore  della  tempesta,  ed  elevata  ìa  pre 
ce  tiglia  non  della  gratitudine  ma  della  paura  !  Quant* 
volte,  paragonando  sé  stesso  e  il  fragile  schifo  alle  poten 
ze  immani  della  natura  avrà  allibito,  e  votato  di  non  lot 
tare!  Ma  il  pericolo  non  accascia;  incita  i  valorosi.  L< 
calme  succedute  alle  bufere,  i  segui  precursori  della  prò 
cella  osservati,  L'aspirazione  all'ignoto  potentissima  nel 
l'animo  umano ,  avranno  rianimato  gli  aborigeni  (1)  i 
«tuffare  i  remi  nelle  acque  salse,  a  spiegare  una  vela  ;  1« 
correnti  littoranee,  1  venti  gli  avranno  spinti  ad  una  tern 
lungo  la  costa;  poi  fatti  più  audaci,  ad  un'isola  vicina 
poi  temerarii,  a  più  lontaua  ;  come  nuotatore  che  rade  1? 
sponda,  poi  si  periglia  alla  ventura  di  uno  scoglio  discosto 
in  ultimo  si  commette  impavidamente  all'alto,  fidandc 
aella  gagliardia  delle  membra  e  nel  cuore  securo  (2).  Eranf 
rozzi,  erano  selvaggi,  erano  antropofagi  gli  abitatori  dell* 
isole  remote  trovate  dagli  Europei  nell'Atlantico  ;  pure  ir 
lievi  fusti  che  spesso  facevan  cuffia  (3),  tragittavano  dì 
una  all'altra  per  molte  miglia  perdendo  di  vista  la  terra, 
come  ora  in  gusci  di  pelli  di  foca  gli  Eschimesi,  ed  ir 
cavi  legni  gl'isolani  dell'Oceania.  Quando  notando  la  forma 
di  qualche  monte,  il  piegar  delle  coste,  lo  sporgere  di  un 
capo,  o  di  un  promontorio,  la  postura  di  un  gruppo,  se 
guendo  il  corso  del  sole,  e  appuntando  qualche  stella  più 
risplendente,  imparato  ad  alberare,  ad  alzar  la  vela,  a  te 
sarla  (4),  a  governare  col  timone  e  col  remo,  colla  cogui 
zione  della  forza  e  della  direzione  dei  venti  e  delle  correnti 
e  più  tardi  cogli  aiuti  degli  istrumenti  nautici,  via  via 
più  numerosi  e  più  perfetti  e  colla  costruzione  di  navi 
più  robuste  e  di  maggior  mole,  potè  percorrere  in  ogni 
senso  la  massa  acquea,  che  quantunque  abbia   un  volumt 

(1)  Gli  aborigeni  :  qui,  nel  senso  di  «  primitivi  ». 

(2)  Securo  :  ealmo. 

'.icean  cuffia:  si  capovolgevano. 
il)  Tesare  ;   mettere  la   vela  in  istato  <Ii  far  forza. 
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cinquecento  volte  minore  del  globo,  occupa  settecento 
trentasei  millesime  parti  della  sua  superfìcie,  e  circonda 
ed  abbraccia  tutte  le  terre,  sì  clie  i  continenti  più  vasti 
ci  appaiono  come  tante  isole  emerse  dall'Oceano;  quando 
l'uomo  imprese  la  granile  navigazione,  le  regioni  più  lon- 
tane si  ravvicinarono,  l'umau  genere  cominciò  ad  apparire 
una  sola  famiglia,  sparsa  sotto  varie  plaghe  e  congiunta, 
a  traverso  lo  spazio  misurato,  da  questo  mare  che  pareva 
impedimento  ed  era  aiuto,  dà  il  contorno  e  quindi  forma 
alle  terre,  è  l'anello  che  le  congiunge  e  fa  del  mondo  una 
sola  città.  I  prodotti  d'un  clima  si  scambiarono  facilmente, 
regolarmente,  con  quelli  degli  altri  :  il  frumento,  viatico 
della  civiltà,  trasportato  dall'Asia,  fece  dovunque  biondeg- 
giare le  messi;  la  vite  della  Persia  fu  trapiantata  in  Gre- 
cia, in  Italia,  nella  Spagna,  alle  Canarie,  a  biaderà  ;  gli 
aranci,  la  cannella,  gli  aromi  non  furono  un  privilegio  di 
suolo  più  riscaldato  dal  sole,  ma  vennero  su  rapidi  basti- 
menti fatti  comuni  a'  popoli  delle  gelide  regioni. 

O  marinaro,  quando  veletti  (1)  dalle  gabbie  o  vigili  al 
timone,  o  stenti  alle  manovre,  o  lotti  impavido  colla  tem- 
pesta, dall'afa  della  zona  torrida  travalicando  agl'irti  ghiacci 
circumpolari,  ti  abbandona  pure  a  un  legittimo  orgoglio  ; 
la  nave  che  coi  santi  colori  della  bandiera  ti  rammenta 
la  patria  lontana,  che  t'accompagna  dovunque,  la  nave 
che  ami  come  la  casa  paterna,  sia  che  intesa  alla  tutela 
del  commercio  ed  alla  difesa  della  nazione  ti  appaia  quasi 
fortezza  galleggiante  staccata  dal  tuo  paese,  sia  che  tra- 
sporti ad  un  continente  i  prodotti  della  natura  o  dell'arte 
di  un  altro,  ha  un  carico  ben  più  prezioso  che  non  siano 
le  ricche  merci  che  riempiono  la  stiva  e  ingombrano  i 
ponti  :  essa  porta  l'incivilimento. 

133  Acqua  alle  funi  ! 

Il  piccolo  porto  di  San  Remo  munito  di  torrioni  sui 
due  moli,  ruinato  dagli  anni  e  dalle  vicende,  è  or  tutelato 
da  un  molo  eretto  nel  1785  poi  che  la  ridente  città,    non 

(l)  Velettare  :   «  stare  alle  velette  »  .  Le  velette  son  le  vele  alte  della  nave. 
133.   Acqua  alle  funi  !  di  Daniele  Morcbio. 
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più  retta  a  particolar  reggimento  era  passata,  e  dovrebbe 
iir  come,  sotto  il  dominio  della  repubblica  genovese.  A 
undicimila  montano  i  forti  abitatori,  per  singoiar  valore 
nelle  industrie  marinaresche  celebrati  da  gran  tempo,  giac- 
3hè  sino  dal  1170  armavano  una  galea  per  difendere  la 
navigazione  del  mar  di  Provenza,  e  dai  lor  boschi  traevano 
icconcio  legname  per  la  costruzione  dei  bastimenti,  onde 
mcor  nel  secolo  scorso  ne  provvedeano  l'Inghilterra. 

Fra  le  ottanta  navi  che  salpano  dal  porto,  una  veleggia 
)gni  anno  verso  Ripa  Grande  con  carico  di  ramoscelli  di 
jalina  che  servono  in  Roma  alle  Sacre  funzioni  della  Set- 
timana santa,  giusta  il  privilegio  concesso  da  Sisto  Y  aria 
famiglia  Bresca,  per  benemerenza  acquistata  in  occasione 
solenne.  Correva  l'anno  1586.  Un  obelisco  egiziano  con- 
sacrato al  sole  e  trasportato  sul  Tevere  da  Costanzo  figlio 
li  Costantino,  rotto  nei  guasti  delle  invasioni  barbariche, 
giaceva  mezzo  sepolto  presso  il  Vaticano.  Domenico  Fon- 
;ana,  famoso  architetto,  doveva  togliere  dal  suo  basamento 
luell'enorme  masso  del  peso  di  un  milione  e  mezzo  di  lib 
jre,  inclinarlo  sui  carri,  raddrizzarlo,  metterlo  sulla  base  nuo 
7a  davanti  alla  Basilica  di  S.  Pietro.  Ad  assicurare  il  compi- 
nento  della  difficile  operazione  cui  attendevano  centinaia 
li  lavoratori,  il  terribile  pontefice  aveva  vietato,  pena  la 
està,  ogni  grido,  ogni  parola,  ogni  suono,  e  la  moltitudine 
iccorsa  allo  spettacolo,  vigilata  dagli  Svizzeri,  conscia  che 
Sisto  non  la  perdonava  nemmeno  a  Cristo  (1),  si  teneva 
n  silenzio.  Già  il  monolito  (2),  mosso  da  tanti  argani, 
sollevato  da  tanti  congegni  stava  per  essere  collocato  al 
mo  luogo,  quando  le  corde  non  scorrono  più  sulle  car- 
rucole, fumano,  dando  segno  di  rompersi.  È  generale  sgo- 
mento ;  pur  nessuno  ardisce  zittire ,  quando  una  voce 
prorompe:  alga,  dai  de  l'alga  ae  corde!  (acqua,  acqua  alle 
funi  !).  Il  consiglio  dello  spettatore  si  muta  in  ordine  dell'in- 
gegnere :  le  tese  fibre  delle  corde  immollate  si  contraggono 


(1)  Si  allude  a  una  storiella.  Un  crocifisso  bi  diceva  facesse  miracoli  ;  e  moveva 
invero  gli  occhi  in  virtù  di  non  so  quali  congegni  nascosti.  Papa  Sisto  speazò  il 
crocifisso,  dicendo  :  Come  Cristo  ti  venero,  come  legno  ti  spezzo  I 

(2)  Monolito  :  monumento  d'una  sola  pietra 
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si  accorciano  ;  l'obelisco  è  rizzato  come  albero  in  nave,  i) 
grande  lavoro  è  compiuto.  Il  coraggioso  e  provvido  con 
sigliere,  arrestato  dalle  guardie,  è  tratto  dinanzi  al  Papaj 
che  giudicandolo  meritevole  non  di  castigo,  ma  di  premio. 
lascia  nel  l'arbitrio  di  lui  chiedere  la  ricompensa.  Padre 
Bresca  pensa  alle  palme  della  sua  patria,  e  domanda  per 
sé  e  pe'  suoi  discendenti  il  privilegio  di  provvederne  il 
palazzo  apostolico  ;  e  questo  ottiene  non  solo,  ma  ancora 
il  grado  di  capitano  onorario  del  primo  reggimento  di 
fanti  e  la  facoltà  di  alzare  la  bandiera  pontificia  sul  suo 
bastimento. 

134  La  prima  nostra  grande  nave 

Il  mostro  è  là  torreggiante  e  maestoso  nella  sua  mole. 
Non  è  una  imitazione  di  un  disegno  forestiero,  è  un  esem 
pio.  Quella  fregata  corazzata  a  torri  misura  cento  tre  me- 
tri e  mezzo,  dalla  poppa  alla  prua  (1)  sovrastante  al  formi- 
dabile rostro  ;  tra  murata  e  murata  (2)  al  baglio  maestro  (3), 
diciannove  e  tre  quarti  ;  pesca  sette  metri  e  ottantanove 
centimetri  (4),  sposta  diecimila  cinquecento  tonnellate  (5): 
sarà  armata  di  quattro  cannoni  da  cento  tonnellate  (6),  e 
quelle  enormi  bocche  ingoieranno  duecentoquaranta  chi- 
logrammi di  polvere,  e  colla  precisione  di  una  carabina 
rigata,  cacceranno  con  essa  proietti  da  mille  che  scoppiando 
porteranno  la  distruzione  sopra  uno  spazio  di  cinquecento 
quaranta  met?,;  quadrati.  Qua!  castello  natante,  mosso  da 
una  vaporiera  forte   di   settemila    cinquecento    cavalli,  in- 


134.  La  prima  nostra  grande  nace  :  di  Daniele  Morchio.  Questa  fu  il  «  Duilio  », 
così  chiamata  in  memoria  appunto  del  console  Romano  che  condusse  alla  vittoria 
le  prime  navi  da  guerra  che  Roma  avesse.  Dico,  fu.  Invero,  è  e  non  è.  Il  con- 
tinuo progresso  che  è  in  tali  costruzioni,  ha  fatto  rimanere  molto  addietro  il  gran- 
de «  Duilio  »  ! 

(1)  Poppa:  La  parte  posteriore  della  nave;  prua  o  prora:  anteriore. 

[2     Murata:  fianco  della  nave. 

(3)  Baglio  maestro  :  il  più  lungo  trave  che  colleghi  i  fianchi  della  nave,  che  è, 
quindi,  ove  la  nave  ha  maggior  larghezza. 

(4)  Pesca  sette  metri  ecc.  :  è  immersa  nell'acqua  sette  metri'  eoo. 

(5)  Sposta  diecimilacinquecento...  tonnellate:  pesa  dieciroilacinquecent»...  ton- 
nellate 

(6)  Cento  tonnellate  :  peso  di  ciascuno  dei  quattro  cannoai 
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vulnerabile,  aprirà  la  sua  cinta  di  acciaio,  abbassando   un 

■onte  levatoio,  e  dal  suo  fianco  poderoso  uscirà  un  guer- 
riero catafratto  (1)  che  correrà  a  briglia  sciolta  contro  il 
nemico,  e  feritolo  a  morte  rientrerà  nella  saa  rocca,  e 
dietro  ad  esso  radia  la  saracinesca.  Tale  sarà  il    Duilio. 

Ora  riposa  ancora  sul  suo  letto,  nella  sua  invasatura  (2), 
sulle  due  ventriere  di  rovere,  parte  massicce  ,  parte  pog- 
giate sulle  tote  di  colombieri  trincati  (3),  e  ai  due  grandi 
travi  collegati  con  traversoni  catenati  :  è  sostenuto  dalle 
taccate  (4)  di  prora  e  di  poppa  ,  da  puntelli  a'  lati,  trat- 
tenuto da  chiavi  o  castagne  (ò),  e  da  rizze  bittate  (6). 

Più  di  duemila  operai  dal  volto  abbronzato,  dalle  palme 
incallite,  dal  dorso  robusto,  taciturni,  irrequieti,  ronzano 
attorno  attorno  sotto  i  suoi  negri  fianchi  luccicanti  al  sole, 
visitando  le  suole  (7)  coperte  di  uno  strato  di  sevo  e  di 
sugna,  osservando  minutamente  ogni  parte  dello  scafo, 
esaminando  le  acute  linguette  (8),  e  le  legature,  mentre 
i  palombari,  tuffatisi,  esplorano  l'antiscalo  (9).  Incontran- 
dosi nel  loro  continuo  moversi,  ricambiano  tratto  tratto 
uno  sguardo  od  una  stretta  di  mano.  Quanta  eloquenza 
in  quei  muti  segni  !  In  quegli  sguardi  lampeggia  la  fie- 
rezza d'essere  in  breve  tetnj)o  divenuti  maestri  in  un'arte 
nuova  per  essi,  comprovando  la  perspicacia,  l'attitudine, 
l'operosità  del  lavoratore  italiano;  quegli  occhi  manifestano 


(1)  Catafratto  :  coperto  di  ferro  in  tutta  la  persona. 

(2)  Invasatura  :  specie  di  letto  fatto  con  forti  pezzi  di  legno  duro,  sul  quale 
iosa  la  nave  pronta  per  essere  varata.  L'invasatura  scivola  lungo  il  piano  incli- 
ìato  dello  scalo  trascinando  seco  la  nave,  sin  quando  trovi  acqua  sufficiente  per 
galleggiare.  Il  •«  sul  suo  letto  »  ,  che  precede,  è  superfluo. 

(3)  Colombieri  trincati  :  il  colombiere  è  circa  la  settima  parte  dell'albero.  In 
uarinu  si  dice  trincare  lo  stringere  con  molte  passate,  parallele  e  sovrapposte, 
Li  un  buon  cavo. 

ccate  :  pile  di  travi  squadrate,  grosse  e  corte,  poste  per  servire  di  soste- 
;uo  alle  navi  in  costruzione. 

(5)  Castagne  :  ostacoli  che  impediscono  agli  argani  di  girare  indietro. 

(6)  Rizze  bittate  :  grosse  funi  fissate  ad  una  6pecie  di  argano. 

(7)  Suole  :  tavoloni  che  vanno  dalla  poppa  alla  prora  delle  navi  e  sui  quali 
'incastrano  le  murate. 

.^uette  :    cunei  di  legno,  sottili  e  piatti,  che  s'tu  i  tlmente    rer   le 

perazioni  attinenti  alla    vaiatura. 
(9)  Autiòcalo  :  quella  parte  dello  scalo  che  si  allunga  nel  mare. 
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il  soddisfacimento  dell'opera  compiuta  con  un  lavoro  as 
siduo  di  quasi  quaranta  mesi,  e  in  uno  il  rincrescimene 
di  doverla  abbandonare  per  non  più  rivederla  che  Lontano 
e  attraverso  le  nebbie  marine.  Dal  16  gennaio  del  1873 
quei  carpentieri  e  calatati  l'hanno  vista  giorno  per  giorno 
crescere  colla  loro  fatica  :  hanno  in  essa  trasfuso  una  parte 
del  loro  essere,  quelle  enormi  lastre  hanno  curvate,  ta- 
gliate, commesse,  imperniate,  sono  state  bagnate  dal  loro 
sudore  ed  anche  dal  sangue  di  qualche  compagno,  ignoti) 
e  nobile  vittima  del  lavoro.  Quanti  affetti,  quanti  ricordi  ! 
Ed  oggi  l'opera  loro  sarà  osservata,  giudicata,  lodata,  am- 
mirata: è  il  flore  della  cittadinanza,  è  l'esercito,  è  l'armata, 
è  il  parlamento ,  sono  i  principi  di  Casa  Savoia,  è  la 
principessa  Margherita,  è  il  Ee,  il  Re  stesso  (1),  che  viene 
a  congratularsi  cogli  ingegneri  e  colle  maestranze,  a  cinger 
gli  sproni  al  nuovo  campione  italico  che  porterà  sul  ci- 
miero i  tre  benedetti  colori.  Suona  la  tromba,  e  quella 
moltitudine  mista  e  confusa,  si  ordina  a  catena  :  acqua 
alle  funi  :  scorrono  rapidamente  i  buglioli  (2)  a  versar 
acqua  sulle  trinche  (3),  bagnate  dal  continuo  trombare 
le  colonne  (4)  sono  abbattute.  Eimbomba  il  cannone.  Le 
navi  alzano  la  gran  gala  (5),  le  artiglierie  sparano  a  salva, 
le  bande  intonano  le  note  di  Emanuel  Filiberto,  scoppiano 
applausi,  prorompono  evviva,  gli  operai  si  affollano,  ac- 
clamando, sui  passi  del  Ee,  dello  strenuo  soldato  d'Italia, 
dell'Italia  che  si  è  risollevata  appoggiata  al  suo  braccio 
forte  e  leale,  all'  ombra  dello  scudo  dall'  aquila  crociata, 
ne  ricambia  con  amor  reverente  il  valore  e  la  fede. 

Ecco  la  croce.  Il  vescovo  colla  poinpa  rituale  ha  bene- 
detto la  nave.  Una  mano  augusta  e  gentile  è  ministra 
del  rito  marinaresco.  Scapolato  lo  sforzino  (0)    che   lo    te- 


fi)  Il  Rf  stesso:  era  Vittorio  Emanuele  II. 

(2)  Buglioli  :  specie  di  barile. 

(3)  Trincile  :  legature. 

(4)  Colonne  :  di  sostegno,  della  nave  in  cantiere. 

(5)  Gran  gala:  «pianilo  le  navi  inalzano  le  bandiere  nazionali  in  eima  degli  al- 
beri, la  gran  bandiera  a  poppa  e  tutte  le  bandiere  da  segnali  disponendole  siflH 
uietricameute  tra  gli  alberi  ed  i  pennoni. 

/6)  Scapolato  lo  .-.forzino  :  sciolto  lo  spago. 
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neva  sospeso  ed  oscillante,  il  vetro  andò  in  pezzi,  e  ne 
sprizzò  sul  ferreo  sprone  il  vino  spumante.  La  cerimonia 
battesimale  è  compiuta. 

Attenti  !  Gli  operai,  divisi  in  drappelli,  si  avvicinano  allo 
scalo.  È  il  gran  momento.  Un'ansia,  una  trepidazione  è  in 
ogni  petto.  Xel  padiglione  reale,  nelle  logge,  nei  palchi 
gremiti  di  spettatori,  nell'ampio  spazio  steccato,  è  un  su- 
bito moto:  un  raccoglimento  comune:  gli  occhi  intenti  si 
aguzzano  verso  un  punto  solo.  E  più  d'ogni  altro  si  appun- 
tano due  pupille.  Dietro  il  re,  in  mezzo  al  numeroso  e  bril- 
lante  corteo,  ritto  sulla  persona,  pallido,  commosso,  è  l'in- 
gegnere italiano  (1)  che  ha  ideato  la  gran  mole,  ne  ha  so- 
stenuto, difeso  il  concetto  contro  i  dubbi,  le  perplessità,  le 
diffidenze  ;  ha  sopra  vegliato  con  paterna  sollecitudine  su 
quel  figlio  prediletto  del  suo  intelletto  possente,  che  sarà 
vanto  del  paese  o  cagion  di  sconforto,  desterà  l'emulazio- 
ne dei  savi  o  il  riso  beffardo  degl'in  vidi;  un  istante  ancora 
e  riceverà  l'ineffabile  compenso  dei  travagli  durati,  delle 
notti  insonni,  della  imperturbata  costanza.  Ma  quell'istante 
è  solenne,  e  ciascuno  lo  sente,  perchè  in  tanta  moltitudine 
varia  è  silenzio  solenne.  Altro  non  odi  che  un  percoter 
di  scuri  ed  uno  spesseggiar  misurato  di  colpi  ;  non  vedi  che 
un  filare  per  mano  od  in  bando  di  cavi  (2),  e  un  traspor- 
tar di  travi  a  spalla  de'  carpentieri  ;  già  a  coppia  a  coppia 
sono  abbattuti  i  puntelli  ;  già  son  tolte  le  due  taccate  a  pop- 
pa e  le  due  che  sostengon  la  prora:  son  tolti  gli  scontri  (3) 
che  trattengono  i  vasi  (4)  ;  son  tronche  le  rizze  (5)  ;  il 
gigante  è  disciolto  da'  suoi  lacci.  Sembra  dormente  in  su 
le  trinche  :  svegliatelo  al  clanger  delle  trombe,  tentatelo 
coi  martinetti,  scotetelo  colle  balestre,  stiratelo  coi  paran- 


flì  T/ingegnere  italiano  :  Benedetto  Brin,  che  nomina  più  sotto,  l'artefice  del 
materiale  della  nostra  marina  quale  esso  è  o^i.  E  fu  anche  esempio  luminoso  di 
Valere  è  potere. 

(2)  Filare  per  mano  od  in  bando  di  cavi  far  scorrere  i  cavi  accompagnandoli 
della  mano  o  lasciandoli  andare  (in  bando). 

(3)  Scontri  :  ostacoli. 

(4)  Vasi:  pezzi  di  legno  della  lunghezza  della  (.biglia  della  nave,  che  si  posano 
euUo  scalo  di  costruzione. 

(5)  Rizze  :  altra  specie  di  cavi,  grosse  funi 


—  L'I  4   — 

chi,  trascinatelo  col  bragotto  (1),  si  desta,  sussulta,  si  move; 
lento,  sonnacchioso,  titubante:  cammina,  scorre  rapidamente 
sul  piano  inclinato,  s'abbriva,  si  tuffa,  tende  le  acque  che 
gorgogliando  lo  accolgono,  e  galleggia  superbo  lasciando 
dietro  di  sé  una  remora  (2)  spumeggiante,  su]  mare,  e  più 
lontano  una  leggiera  nuvoletta  di  fumo  sullo  scalo  deserto 
La  scienza  ha  vinto.  Viva  !  E  scoppiano  fragorosi  gli  ap- 
plausi, e  ventimila  petti  mandano  unanime  un  grido.  Vit- 
torio Emanuele  stende  la  destra  a  Benedetto  Briu,  che  in 
un  punto  raccoglie  i  frutti  di  lunghi  anni  di  vita  operosa: 
e  i  calafati  si  asciugano  una  lagrima  col  dorso  della  mano 
callosa,  ridenti,  commossi,  beati  :  colFagitar  del  berretto 
salutano  il  loro  Duilio,  il  loro  Duilio  che  pompeggia  sulle 
acque  tranquille  del  golfo,  e  gl'invi  ano  l'augurio:  Sii  degno 
del  nome  ! 

135  Inno    al  mare 

Ne'  tuoi  profondi,  o  mar,    la  vita  ardente 
del  sol  si   versa,   quasi   fiume  in   fiume: 
galleggia  in  sulla  lieta  onda  tacente 
lieve  la  luna,  quasi  argentee  spume  : 
e  rifiorisce  in   te,   mesto- ridente 
delle  sottili    nuvolette   il   lume  : 
e  la   remota  stella  in  te  scintilla. 
qual  di  rugiada  al  sol   tremula  stilla. 

Voce  di   Dio  sull'acque.   Il  tuono   echeggia 
di    nube  in  nube,   il   ciel   lampeggia,   e   Tonda 
volvesi  in  fiotto  audace,  e  rumoreggia, 

come  a  vento    autunual  selva   profonda  ; 


(1)  Martinetti,  balestre,  paranchi,  bragotto:  argani,  ordigni  per  calar  l'ancora. 
apparecchi  funicolari  per  sollevar  pesi,  cavo  che  abbraccia  la  ruota  di  prua  «lilla, 
nave  pronta  ad  esser  varata. 

(2)  Remora  :  solco  che  lascia  nell'acqua  la  nave  in  cammino. 

1115  Inno  al  mare:  di  Nicolò  Tommaseo.  Quanto  più  ci  allontaniamo  dai  tempi 
del  Tommaseo,  pia  di  Ini  vediamo  la  grandezza  ;  come  d'un  monte  quando  ci  scostia- 
mo dalle  sue  falde.  Kgli  ora  si  mostra,  direi  quasi,  si  rivela,  oltre  che  un  vigo« 
roso  prosatore,  un  altissimo  poeta! 
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e,  qual  masso  che  rotola  e  si  scheggiti, 
rompe  superbo,  e  alla  scogliosa  sponda 

manda  un  confuso  Buon  d'ira  e  di  pianto 
furor  ne'  baci,  e  gemito  nel  canto. 

Quanto,   o  divino,   entro  alle   tue  convalli 
popò!   di   piante  e  di   guizzanti  accolto  ! 
quante  memorie,  e  di  dolor',  di  falli, 
di   speranze  naufragio  in  te  sepolto  ! 
Ma  cresceran  da'  gracili  coralli, 
col   tacito  lavor  di  secol  molto, 
verdi   isolette,  ove  la  gente  pia 
porrà  sue  case,  e  altari  a  te,   Maria. 

Mille  miglia  lontano  al  monte  aprico 
i  suoi  vapori  invia,   messaggi  fidi  : 
l'acque  del  monte  al  generoso  amico 
corron,    cercando  i  desiati  lidi. 
Tu,  pacier  prepotente,  e  pio  nemico, 
6tringi  le  umane  genti  e  le  dividi. 
La  bella  Libertà,   che  sul  mar   nacque, 
esule  quindi  e  nuda  erra  per  l'acque. 

136  Sulla    marina 

Come  affocato   disco 

trema  sul  mare  il  sole  e  poi  s'asconde  ; 

di  lividi  riflessi  scintillanti 

levan  commosse  l'onde 

gli   immani  terghi 

di   verdi  acque  stillanti. 

Lontau  lontano  come  ale  eli    smerghi 

ad  ora  ad  ora  appaiono,    dispaiono, 

salgono,   scendono 

su  l'inquieto  piano 

candide  vele  di  navigli  erranti, 

bacche  di  quercia  in  grembo  all'oceano. 

Come  cavalle  in  fuga 

si  rincorrono  e  incalzano  i  marosi 

precipitosi  : 

urlano,  fremono. 

l!J6    Sulla  marina:  di  Luigi  PineUi. 
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E  sulla  spiaggia  brulla 

v;m   soli  e  frettolosi 

un  faneiulletto  insieme  e  una  fanciulla, 

van  rimo  all'altro  stretti  e  non   san  dove 

guardano  con  terrore  il  mar  che  mugge  ; 

piangono,   piangono.... 

137  Pace 

Il  sole  alto  splendea 

e  un  vel  di  bianche  nubi  intorno  avea, 

e  il  mar  queto  posava,   ed  al  timone 

della  nave  io  giacea  fantasticando. 

Ed  ecco  stando  mezzo  desto  e  mezzo 

addormentato,   vidi  Gesù  Cristo, 

il  Redentor  del  mondo. 

Tutto  in  candida  veste  al   vento   mossa, 

camminava  gigante 

sulla  terra  e  sul  mare 

ed  attingea  col  capo  il  sommo  polo, 

e  la  mano  sten  dea  benedicendo 

sulla  terra  e  sul  mare. 

Dove  il  core  ha  la  gente, 

ardeagli   '1  sole,   il  sole 

vermiglio  e  sfolgorante  ;  e  quel  vermiglio 

e  sfolgorante  coi'e  i  graziosi 

raggi  amorosi 

di  sua  celeste  carità  spandea 

sulla  terra  e  sul  mare. 

E  di  campane  un  suon  lieto  e  soave 
a  sé  traea  la  nave 

come  cigno  scherzoso  un  roseo  nastro: 
a  verde  la  traea  florida  piaggia 
dove  albergo  mirabile  all'umana 
gente  s'innalza  una  città  sovrana. 

Oh  non  più  vista  pace  ! 
oh  come  sempre  tace 
la  città  portentosa  !   Ivi  non  fere 
l'orecchio  il  rauco  suon  delle  noioso 


Vii    Pace     di  Enrico  Heine,  trad.  Ettore  Tool. 
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opere  giornaliere  :  e  per  le  monde 

armoniose  vie  biancovestiti 

^li  uomini  vanno,   in  mano 

tatti  recando  un  ramoscel  di  palma  ; 

e  crune  due  s'incontrano  ,   d'un  guardo 

umile  e  pien  d'amore 

si  salutano,  e  stanno,   e  con   amore 

poi   si  baciano  in    fronte  ed  alzan   gli  occb 

al  radiosi)  capi  del   Redentore  ; 

che  il  suo  vivido  sangue  espiatore 

piove  sovr'essi  a  flutti  : 

e  tre  volte  beati 

esclamali  tutti  :  —  Lode  a  Gesù  Cristo 

138  Crepuscolo 

Su  la  riva  del  mare 

solitario  e  pensoso  io  mi  sedei. 

Il  sol  cadeva,  percotendo  l'acqua 

co'   rossi  ardenti  raggi  ; 

e  l'onde  bianche  e  larghe 

spinte  da  la  marea  venian   più  presso, 

sempre  più  presso,   spumando,    muggendo. 

Era  un  rumor,   qual  di   bisbigli   e  sibili, 

di   risa  e  mormorii,    sospiri   e  fremiti. 

con  dolci  canti  da  cullar  bambini. 

Pareami  risentir  le  antiche  istorie 
meravigliose,   le  care  novelle 
che  ranci ulletto  un  tempo 
udivo  raccontar  da'    miei   compagni 
nelle  sere  d'estate.   Sedevamo 
su  gli  scalini  dell'uscio  di  casa  ; 
facendo  gruppo  attorno  al  narratore, 
coi   piccioletti  cuor  tutti  in   ascolto, 
con  gli  occhi  spalancati  ; 
e  su  dalle  finestre  di  rimpetto 
le  fanciulle  già  grandi 
fra  gli  odorati  vasi 
sporgean  le  rosee  facce  sorridenti 
illuminate  dalla  bianca  luna. 

188.   Crepuscolo  :  di  Enrico  Heine,  trad.  Giuseppe  Chiarini. 
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139  Domande 

Pici)  di  cordoglio  il   petto, 

di   dubbi   il  capo,   siede  in   sulle  sponde 
del   solitario  mare  un  giovanetto, 
e   volge  tristi   le  parole  all'onde 

—  Ob  a  me  l'antieo  e  tormentoso  arcano 
del   viver  disvelate, 
su  qual  già  tante  ruminàro  invano 
teste  d'egizia  mitra  incoronate, 
teste  in  turbante  ed  in  cappel  da  prete, 
teste  in  parrucca,   e  mille  altre   inquiete 
povere  teste  di  mortali.   A  me 
dite  •  — Cbe  cosa  è  l'uom  ?  Dite  :  —  Qual  ò 
l'origin  sua,   la  meta  ?  E  dite  ancora 
—  Cbi   là  sopra  i  dorati  astri  dimora? 

L'eterno  mormorio  mormora  l'onda, 
corr'on   le  nubi,   sibilano  i  venti, 
brillai)   le  stelle  freddi  indifferenti, 
e  il   pazzo  aspetta  clie   M   mar  gli   risponda  (1). 

140  Una  tempesta  alla  Gorgona 

Ma  già  dalla  parte  di  Ponente  s'oscurava  il  cielo,  ed  il 
mare  gettava  le  sue  onde  spumanti  .sulle  alte  scogliere 
cbe  guardali  l'Italia. 

Approdammo,  che  già  era  vicina  la  notte;  e  i  venti  di 
Ponente  che  si  facevano  sempre  più  impetuosi,  e  gli  urli 
striduli  dei  gabbiani,  movevano  in  noi  tutti  sollecita  cura 
del  domani  e  della  probabile  impossibilità  del  ritorno. 

In  fatto,  la  notte  fu,  come  avevano  preveduto,  orrenda: 
il  rombo  dell'onde  spezzate  nelle  scogliere,  e  la  bufera  cbe 
batteva  le  .selve  sulla  cresta  dei  colli,  mandavano  tal  fra- 
gore da  impaurirne  il  cuore  più  sicuro.  Ne  cessò  coll'alba; 


IliO.   Domande:  ili   Enrico  Heine .  trad.   Oiuseppe  Chiarini. 

(l)  La  religione  risponde. 

110    Una  tempesta  alla  Gorgona:  di  Ottaviano  Targioni  Tozzetti 
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inzi  l'aspetto  cupo  del  mare  accrebbe  «more  ad  onore,  che  ci 
taceva  più  noioso  l'indugio  inevitabile  e  l'ospitalità  abusata. 

Pure,  finalmente  rassegnati,  consumammo  grau  parte  del 
mattino  del  venerdì  dietro  le  finestre  della  Direzione  e  della 
Dispensa,  osservando  il  mare  e  la  pioggia  che  cadeva  a 
orienti.  Xel  giorno,  un  tratto  calino,  e  tosto  presa  la  via, 
■isalimmo  la  valle,  avvicinandoci  a  Cala  Scirocco,  passando 
lanche  innanzi  alla  Torre  Vecchia,  dalla  quale,  per  l'aperta 
rallata,  ricca  di  ubertoso  terreno  e  abbellita  dalla  nuova 
tosa  colonica,  scendemmo  al  mare,  dopo  aver  visitato  la 
jella  grotta  di  S.  Gorgonio. 

....Eravamo  appena  giunti,  quando  alcune  lontane  grida 
li  udirono,  e  poi  gente  ansiosa  e  corrente  che  avvisava, 
ina  barca  esser  per  perdersi  nella  Baia  Maestra.  Dice- 
rano : — Son  perduti  quei  disgraziati  !  Hanno  sopracaricata 
a  barca,  e  il  vento,  fra  poco  girando  a  spirar  da  Provenza, 
i  sflagellerà  sugli  scogli.  Già  quasi  inutile  soccorrere  la 
lavicella  ;  solo  possibile  salvare  il  piccolo  equipaggio,  com- 
)OSto  di  due  o  tre  uomini  e  di  qualche  bambino.  Ma  anche 
:iò  non  sarebbe  senza  pericolo  ;  che  le  rocce  infradiciate  e 
nuscose  fanno  in  quel  sito  malagevole  la  scesa  :  poi  la 
uoggia  e  più  il  vento  raddoppiavano  il  rischio.  —  Ma  pur 
licendo  tutto  questo,  ognuno  giudicava  doversi  tentare  ogni 
osa,  e  prima  d'ogni  altro  lo  egregio  Direttore,  che  inter- 
ogati  gli  uomini  di  mare  ed  alcuni  dei  condannati  (1)  più 
ardimentosi,  cacciavasi  su  per  la  montagna,  e  guadagnata 
>er  primo  la  cima,  con  lui  poi  tutti  ci  affacciammo  da  quei 
aassi  enormi,  e  cercammo  nel  mare  sottoposto  la  misera 
lavicella,  che  gettate  le  deboli  ancore,  era  cullata  dal  mare 
con  volto.  —  Se  gira  un  tratto  il  vento,  è  perduta  !  —  di- 
eano  1  marinai.  —  È  da  raddoppiare  gli  ormeggi  !  —  Van 
tradotti  a  terra,  quei  disgraziati  !  —  E  giù,  il  Direttore  co' 
uoi  per  quei  dirupi,  seguito  dal  mastino  fedele.  — Xoi  li 
'edevamo,  ora  scomparire  dietro  una  roccia  scoscesa,  ora 
iinergeie  tra  le  vette  di  scogli  acuminati,  e  poi  scomparire 
li  nuovo,  e  di  tratto  in  tratto  si  udivano  le  voci  loro  e  i 
atrati  del  cane  confusi  ai  sibili  del  vento. 

,1)  Condannati  :  era  ed  è  nella  piccola  isola  una  casa  di   reclu.-ione. 
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Finalmente  li  vedemmo  sugli  ultimi  scogli  lontani,  e  as- 
sistemmo  alle  manovre  di  quegli  arditi  giovani  guidati  dal 
Direttore  instancabile.  Furono  rafforzati  gli  ormeggi,  e 
«niella  povera  gente  condotta  salva  alla  riva. 

141  Naufragio 

Notte  profonda  e  altissimo  silenzio 

e  bagliori  e  penombre  e  sconfinata 

solitudine  ovunque  ;  e  in  quest'ampia 

serenità,  misterioso  e  lungo 

oomc  un  lamento,   il  mormorio  del  maro, 

che  da  secoli  e  secoli  con  mille 

voci   ripete  ai  gloriosi  cieli 

il  suo  gemito  immenso  !   Ecco  la  luna 

dal  ciel  sogghigna  come  un  teschio  umano 

gelidamente,  e  le  superbe  stelle 

sorridon  tutte,   e  in  ogni  seno  esulta 

l'inviolato  azzurro.  —  Era  la  notte 

così  tranquilla  e  così  bianco  il  mare, 

cui  con  fervida  prua  fendea  diritto 

un  vapore  francese  ;  e  i  suoi  trecento 

viaggiatori  in  confidente  sonno 

vcdean  già  forse  la  terra  promessa 

del  pane  e  del  lavoro,   ove  il  bisogno 

li   sospinge».   Ma  ruppe  lor  quei  sogni 

un   cozzo   orrendo   ed   un  orrendo   schianto  : 

e  brancolando  a  ricercar  la  fida 

branda,  sentiron  d'ogni  parte  il  vuoto 

e  il  gran  freddo  dell'acqua  e  della  morte 

che  li  stringeva  ;   e  coi  capelli  ritti 

dello  spavento  al  languido  fanale 

d'un'altra  nave  intravedendo  il  vero, 

ruppero  in  disperate  urla  e  in  bestemmie  (t) 

disperate.   Nel  buio  ampio  dell'onde 

ruggì  breve  e  terribile  una  lotta 

di  furibondi,  che  seutiansi  pieni 

di  calda  vita  e  non  volean  morire  ; 


141.  Naufragio  :  di  Giovanili  Marmili.  Il  titolo  della  poesia  •  Lacrymae  rerum 
ili   Bestemmie,  forse  no. 
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poi  rari,   in   formidabile  silenzio, 

non  galleggiaron  che  i  frantumi   sparsi 

d'un  gran  naufragio;   e  immobile,   su  qualche 

centinaio  di  vittime  sepolte, 

rimormorò  tranquillamente  il   mare  (1). 

142       La  grande  eruzione  del  Vesuvio 

I  primi  a  farsi  sentile  furono  tremuoti  orribili  e  crolli  e 
scosse  e  dibattimenti  così  spessi  e  gagliardi  che  scoscesero 
e  si  diroccarono  le  montagne  :  e  il  suolo  della  terra,  di- 
menandosi e  ondeggiando,  sembrava  un  mare  che  tempe- 
stasse. I  miseri  abitatori  sentivano  tonar  profondo  sotto  a' 
lor  piedi  e  dar  muggiti,  che  quasi  di  caverna  in  caverna 
per  lunga  corsa  di  via  passando  e  rispondendosi  multipli- 
cassero  il  rimbombo;  e  incerti  di  quel  che  colà  giù  si  fa- 
cesse, che  macchinasse  la  natura,  che  minacciasse  l'inferno, 
si  vedevano  come  sospesi  in  aria  sopra  una  profonda  vo- 
ragine, che  stesse  di  punto  in  punto  su  l'aprirsi  e  ingoiar- 
lisi  vivi.  Il  mare  ancor  esso  scommuoversi  e  bollir  senza 
vento,  e  fortuneggiare  senza  tempesta,  ed  or  ritirarsi  den- 
tro a  se  stesso,  or  uscirne  e  riversarsi  sul  lido  ,  come  un 
forsennato  che  corre  e  fugge  e  non  sa  dove.  3Ia  per  l'aria 
tal  si  sentiva  un  fremito,  un  dibattito  ,  un  fracasso  ,  che 
parean  cozzarsi  l'uu  l'altro  i  capi  e  urtarsi  e  riurtarsi  i  fian- 
chi e  le  schiene  dei  monti.  Allora  finalmente  spalancò  la 
gran  bocca  il  Vesuvio,  e  die,  prima  di  null'altro ,  in  isca- 
giiar  contr'al  cielo  una  spaventosa  tempesta  di  pietre  e 
massi  di  smisurata  grandezza;  il  cui  rimbombo  nello  scop- 
piare, il  cui  ronzìo  nel  venir  giù  a  piombo  sopra  la  terra, 
raddoppiava  il  terrore  al  danno  troppo  più  che  se  fulmi- 
nasse il  cielo.  Dietro  a  questo,  un  come  spezzarsi  delle  visce- 
re della  moutagna,  e  sboccarne  fuori  ondate  di  fumo  chiaro 
o  di  fuoco  nero,  l'uno  e  l'altro  ugualmente  spaventoso  a 
vedere  :  poi  una  cenere  così  densa,  una  caligine  così  folta. 
e  quindi  un'aria  tanto  tenebrosa,  che,  di  sol  chiaro  ch'era. 


(1)  Stupenda  la  chiusa  uella  sua  tragica  semplicità  e  brevità. 
142.  La  grande  eruzione  del   Vesuvio  :  di  Daniello  Bartoli,  che  la  prese  da  Dione 
Cassio  LXVI.  21. 
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si  foce  non  eclissi  di  mezzogiorno,  ma  buio  di  mezza  notte: 
poi  peggio  illuminata  che  scura,  perocché  il  suo  lume  fu 
sgorgare  a  piena  sciolta  tinnii  e  torrenti  di  cocentissimo 
ruoco,  che  rovinosi  a  precipizio  giù  per  lo  pendìo  e  per  le 
falde  del  monte  allagarono  e  copersero  per  assai  largo  il 
paese.  Gli  sventurati  di  colà  intorno,  credendo  il  mondo 
ire  in  conquasso  e  la  natura  tornare  all'antica  confusione 
del  caos,  correvano  a  maniera  di  forsennati,  que'  di  terra 
al  mare,  dove  scontrava  quegli  che ,  fuggiti  al  mare ,  dal 
mare,  si  rifuggivano  alla  terra;  e  quegli  e  questi  erano 
tanto  alla  cieca  del  dove  andrebbero  e  dove  fossero,  che 
per  appuntar  che  facessero  gli  occhi  e  lo  sguardo  non  giun- 
gevano a  vedersi  un  passo  innanzi  :  tanto  eran  dense  le 
tenebre  che  vi  faceva  il  continuo  diluviar  delle  ceneri,  pe- 
nosissime al  respirarle  coll'aria,  perocché  boglienti  ;  e  no- 
cive altrettanto,  perciocché  tenevano  del  velenoso.  Elle,  vo- 
mitate con  impeto  dalla  bocca  del  monte ,  col  gran  salir 
che  fecero  in  alto,  incontrata  e  presa  la  corrente  dell'aria, 
passarono  il  mare,  sparsero  l'Africa,  la  Siria,  l'Egitto,  e  tra- 
sportate fin  qua  accecarono  Roma.  A  tanta  estremità  di 
mali  sarebbe  mancato  il  sommo,  se  loro  non  si  aggiungeva 
il  grandissimo  dell'immaginazione,  che  li  finge  dove  non 
sono  e  dove  sono  gl'ingrandisce  e  moltiplica  a  tre  tanti: 
né  vi  mancò  ancor  questo  che  parecchi  fantasticarono  i 
giganti  aver  briga  fra  loro,  perchè  di  essi  si  vedevan  nel 
fumo  molte  quasi  immagini. 

143  Un  cataclisma 

Questo  flagello  di  Dio  era  stato  predetto  molti  giorni 
avanti  dal  vescovo  d'un'isoletta  qui  vicina,  per  ragione  d'a- 
strologia: ma,  come  suol  essere  mai  che  gli  astrologi  non 
penetrano  in  tutto  il  vero,  avea  jiredetto  solo  un  terremoto 
grandissimo  a'  venticinque  di  novembre,  per  il  quale  avea 
da  cadere  tutta  Napoli;  ed  avea  acq  ni  stata  tanta  fede,  che 
la  maggior  parte  del  popolo,  lasciato  ogni  altro  pensiero, 
attendea  solo  a  cercare  a  Dio  misericordia  de'  peccati  com- 


143.    Un  cataclisma,    «li  Angelo  di  Costanzo,  da  una  lettera  latina  di  Francesco 
Petrarca.  Il  terribile  fortunale  avvenne  nel  1343. 
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messi,  come  certo  d'avere  da  morire  di  prossimo  :  dall' al- 
tra parte  molti  si  ridevano  di  questo  vaticinio,  dicendo  la 
poca  fede  che  si  deve  avere  a  gli  astrologi,  e  massime  es- 
sendo stati,  alcuni  dì  avanti,  certi  terremoti.  Io  mezze»  tra 
paura  e  speranza,  ma  un  poco  più  vicino  alla  paura  ,  la 
sera  del  ventiquattro  del  mese  mi  ridussi ,  avanti  ebe  si 
colcasse  il  sole,  nell'alloggiamento  :  avendo  veduto  quasi  la 
più  parte  delle  donne  della  città  ,  ricordevoli  più  del 
pericolo  che  della  vergogna,  a  piedi  nudi,  co' capelli  spar- 
si, co'  bambini  in  braccia,  andare  visitando  le  chiese 
e  piangendo  chiedere  a  Dio  misericordia.  Venne  poi  la  se- 
ra :  e  '1  cielo  era  più  sereno  del  solito  :  e  i  servitori 
miei  dopo  cena,  andarono  presto  a  dormire  :  a  me  parve 
bene  di  aspettare,  per  vedere  come  si  poneva  la  luna,  la 
quale  credo  che  fosse  settima  :  ed  aperta  la  finestra  che 
guarda  verso  occidente,  la  viddi  avanti  mezza  notte  ascon- 
dersi dietro  il  monte  di  San  Martino  con  la  faccia  piena 
di  tenebre  e  di  nubi  ;  e,  serrata  la  finestra,  mi  posi  sopra 
il  letto.  E,  dopo  d'aver  un  buon  pezzo  vegliato,  cominciando 
a  dormire,  mi  risvegliò  un  rumore  ed  un  terremoto,  il  quale 
non  solo  aperse  le  finestre  e  spense  il  lume  eh'  io  soglio 
tenere  la  notte,  ma  commosse  da'  fondamenti  la  camera 
dove  io  stava.  Essendo  dunque  in  eambio  del  sonno ,  as- 
salito dal  timore  della  morte  vicina,  uscii  nel  chiostro  del 
monastero  ov'io  abito  :  e,  mentre  tra  le  tenebre  l'uno  cer- 
cava l'altro,  e  non  si  poteva  vedere  se  non  per  beneficio 
di  qualche  lampo,  cominciammo  a  confortare  l'uà  l'altro. 
I  frati  e  '1  priore,  persona  santissima ,  che  erano  andati 
alla  chiesa  per  cantare  mattutino,  sbigottiti  da  sì  atroce 
tempesta,  con  le  croci  e  reliquie  di  santi  e  con  devote  ora- 
pioni  piangendo  vennero  dove  io  era,  con  molte  torce  al- 
lumate :  io,  pigliato  un  poco  di  spirito,  andai  con  loro  alla 
(chiesa;  e  gittati  tutti  in  terra,  non  facevamo  altro  che  con  al- 
tissime voci  invocare  la  misericordia  di  Dio  ed  aspettare 
ad  ora  ad  ora  che  ne  cadesse  la  chiesa  sopra.  Sarebbe 
troppo  lunga  istoria  s'io  volessi  contare  l'orrore  di  quella 
notte  infernale  ;  e ,  ben  che  la  verità  sia  molto  maggiore 
di  quello  che  si  potesse  dire,  io  dubito  che  le  parole  mie 
pareranno  vane.  Che  irruppi  d'acqua!  che  venti!  che  tuoni! 
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che  orribile  bombire  del  cielo  !  che  orrendo  terremoto  !  che 
stiei»ito  spaventevole  di  mare!  e  che  voci  di  tutto  un  sì 
gran  popolo!  Purea  che  per  arte  maga  fosse  raddoppiato 
lo  spazio  della  notte.  Ma  al  fine  pur  venne  l'aurora,  la 
quale  per  l'oscurità  del  cielo  si  conoscea,  più  che  per  in- 
dizio di  luce  alcuna,  per  congettura.  Allora  i  sacerdoti  si 
vestirono  a  celebrare  la  messa  ;  e  noi  che  non  avevamo  ar- 
dire ancor  d'alzare  la  faccia  in  cielo,  buttati  in  terra  per- 
severavamo nel  pianto  e  nell'orazioni.  Ma,  poi  che  venne 
il  dì,  ben  che  fosse  tanto  oscuro  che  parea  simile  alla  notte, 
cominciò  a  cessare  il  fremito  delle  genti  dalle  parti  più 
alte  della  città  e  crescere  un  rumore  maggiore  verso  la  ma- 
rina. E  già  si  sentivano  cavalli  per  la  strada,  né  si  potea 
sapere  che  cosa  si  fosse.  Al  fine  voltando  la  disperazione 
in  audacia,  montai  a  cavallo  ancor  io,  per  vedere  quel  ch'era 
o  morire.  Dio  grande  !  quando  fu  mai  udita  tal  cosa  ?  I 
marinari  decrepiti  dicono  che  mai  fu  né  udita  né  vista.  In 
mezzo  del  porto  si  vedevano  sparsi  per  lo  mare  infiniti 
poveri,  che  mentre  si  sforzavano  d'arrivar  in  terra,  la  vio- 
lenza del  mare  gli  avea  con  tutta  furia  buttati  nel  porto, 
che  pareano  tante  ovache  tutte  si  rompessero.  Era  pieno 
tutto  quello  spazio  di  persone  affogate  o  che  stavano  per 
affogarsi  ;  chi  con  la  testa,  chi  con  le  braccia  rotte;  ed  al- 
tri che  lor  uscivano  le  viscere.  Né  il  grido  degli  uomini  e 
delle  donne  ch'abitano  nelle  case  vicine  al  mare  era  meno 
spaventoso  del  fremito  del  mare.  Si  vedea  dove  il  dì  avanti 
s'era  andato  passeggiando  su  la  polvere ,  diventato  mare 
più  pericoloso  del  Faro  di  Messina.  Mille  cavalieri  napo- 
litani, anzi  più  di  mille,  erano  venuti  a  cavallo  là  come 
per  trovarsi  all'essequie  della  patria  :  ed  io,  messo  in  frotta 
con  essi  cominciai  a  stare  di  meglio  animo  avendo  da  mo- 
rire in  compagnia  loro.  Ma  subito  si  levò  rumore  gran- 
dissimo; che  '1  terreno  che  ne  stava  sotto  i  piedi  comin- 
ciava a  inabissarsi,  essendogli  penetrato  sotto  il  mare.  Noi 
fuggendo  ne  ritirammo  più  all'alto.  E  certo  era  cosa  oltre 
modo  orrenda  ad  occhio  mortale,  vedere  il  cielo  in  quel 
modo  irato  e  '1  mare  così  fieramente  implacabile.  Mille 
monti  d'onde  non  nere  né  azzurre ,  come  sogliono  essere 
uell'altre  tempeste,  ma  bianchissime,  si  vedevano    venire 


dall'isola  di  Capri  a  Napoli.  La  regina  giovane  (1)  scalza. 
con  infinito  numero  di  donne  appresso,  andava  visitando 
le  chiese  dedicate  alla  Vergine  madre  di  Dio.  Nel  porto 
non  in  nave  che  potesse  resistere:  e  tre  galee,  che  erano 
venute  di  Capri  ed  avevano  passati  tanti  mari  e  voleano 
partire  la  mattina,  si  videro  con  grandissima  pietà  amie 
gare  senza  che  si  salvasse  pur  un  nomo.  Similmente  Tal 
tre  navi  grandi,  ch'aveano  buttate  l'ancore  al  porto  ,  per 
cotendosi  fra  loro  si  fracassarono,  con  morte  di  tutti  i  ma 
rinai  :  sol  una  di  tutte  dov'erano  quattrocento  malefattori, 
per  sentenza  condannati  alle  galee  che  si  lavoravano  per  la 
guerra  di  Sicilia,  si  salvò;  avendo  sopportato  fin  al  tardo 
l'impeto  del  mare,  per  lo  grande  sforzo  de'  ladroni  che  v'e 
rano  dentro  :  i  quali  proluugaro  tanta  la  morte,  ch'avvici 
Dandosi  la  notte,  contro  la  speranza  loro  e  1'  opinione  di 
tutti,  venne  a  serenarsi  il  cielo  ed  a  placarsi  l'ira  del  mare 
a  tempo  che  già  erano  stanchi,  e  così  d'un  tanto  numero 
si  salvaro  i  più  cattivi,  o  che  sia  vero  quel  che  dice  Lu- 
cano che  la  fortuna  aita  i  ribaldi,  o  che  così  piacque  a  Dio, 
o  che  quelli  siano  più  securi  nei  pericoli  che  tengano  più 
la  vita  a  vile. 

144  Dopo  la  piena 

Al  ritorno  si  prese  un'altra  via:  quella  postale  che  dai 
Bagni  porta  alla  capitale  dell'impero  di  tutte  le  Lucche  (2) 
bellissima  via,  che  per  lungo  tratto  rasenta  le  acque  dell? 
Lima  e  sulla  quale  queste  perdono  il  nome  del  fiume  inag 
giore,  che  entra  nelle  veci  di  lei  a  far  da  compagno  al 
pellegrino  che  percorre  quelle  campagne  (3).  Dal  lato  si 
nistro,  rocce  quasi  nude  e  sporgenti  sul  capo,  e  combina- 
zioni di  luce  e  di  prospettiva,  da  incantare  pittori  e   non 

(1)  La  regina  giovane:  Giovanna  1  che  successe  a  Roberto,  in  o/uest"anno  13J8 
144.   Dopo  la  piena:  di  Giuseppe  Giusti.   Ho  omesso  qualche  periodo. 

(2)  L'impero  di  tutte  le  Lucche  :  modo  scherzoso  ,  foggiato  sulla  denominazione 
«  impero  di  tutte  le  Russie  »,  per  accennare  alla  piccolezza  di  quella  che  fu  repubuliu* 
e  poi  duchea  ili  Lucca.   La  quale  poi  era  piccola  e  grande  ! 

(3)  È  il  Serchio. 

J'ascou.  —  Fior  da  port.  1  > 
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pittori,  parelio  abbiano  occhi  da  vedere  e  animo  che  ac- 
compagni la  vista.  Quella  bella  strada  nella  notte  terribile 
era  stala  corsa  quant'era  lunga  e  larga  dai  cavalloni  del 
fiume,  che  avea  traboccato  nei  campi  di  là,  portando  travi 
e  capanne  e  cadaveri  di  nomini  e  di  bestiami,  sorpresi  mi- 
seramente dalla  furia  delle  acque.  A  Fornoli,  un  ponte  por- 
tato via  di  netto  ;  poche  miglia  sotto,  rotta  e  ingoiata  la 
strada  per  un  quarto  di  miglio,  per  tutto  poi  scassinati  i 
muraglioni  e  scamozzate  (1)  le  spallette  degli  argiui  e  dei 
ponti.  TI  solo  ponte  di  Decimo,  nuovo,  assai  bello  ed  elegante, 
intatto;  quello  a  Loriano  invaso  e  danneggiato,  insieme  al 
paese  dello  stesso  nome;  nel  quale  ci  fu  fatto  notare,  dove 
portato  via  uno  sporto  di  bottega,  dove  una  porta  di  casa, 
qua  fracassata  una  mezza  finestra,  là  un  pian  terreno  al- 
lagato e  vuotato  di  utensili  e  masserizie.  Il  ponte  della 
Maddalena-,  famoso  per  antichità,  per  costruzione  e  per  ta- 
vole, provò  anch'esso  che  molti  secoli  di  vita  uon  assicurano 
una  povera  opera  mortale  dall'insulto  delle  intemperie. 

Il  mio  compagno  al  primo  vedete  da  lontano  quel  ponte 
mi  diceva:  —  Vedi  :  ({nelle  arcate  basse  paiono  aggiunte 
dopo:  l'arcata  ultima  dalla  parte  di  là  è  tanto  più  alta; 
forse  è  l'antico  ponte,  ed  è  a  tutto  sesto.— Credo  che  mi  di- 
cesse altre  cose  importanti  ;  ma  io  era  fisso  in  un  para 
gone  che  mi  venne  fatto  di  quel  ponte  con  una  giraffa,  e  com- 
piacendomene perdei  mezza  la  lezione  architettonica  del- 
l'amico (2).  Intanto  giungevamo  sul  ponte,  e  vedevamo  che 
le  ultime  arcate  dalla  parte  nostra  erano  tutte  péste  e  fra- 
celiate  ;  pure  rabberciate  alla  meglio,  con  legature  e  com- 
mettiture di  fittoni  e  di  marnicene,  davano  il  passo  anche 
alle  vetture.  Naturalmente  si  ascese  al  sommo  della  grande 
arcata  a  tutto  sesto,  e  guardando  in  giù  ci  rammentammo 
d'aver  udito,  che  mia  donna  pazza  l'anno  passato  si  pre- 
cipitò di  lassù  nel  ghiareto  del  fiume.  Sarà  rimasta  soffo- 
cata per  aria,  —  dicevamo  fra  noi,  adducendo  bene  o  male 
la  ragione  tisica  di  questa  morte  aerea,  tanto  che  venisse 


(1)  Scamozzate:  private  delle  cornici  o  di  qualche  lui  parte. 
('2)  Non  era  un  paragone  da  compiacersene  tanto  '  Nulla  «li  più  bello  elio  quella 
«velia  e  ardita  ini' a  giisia  tra  i  uinuii  Bel  vosi. 


—  227  - 

qualcuno  che  ci  additasse  la  cosi  detta  buca  del  diavolo, 
che,  per  quello  che  sapevamo  di  prima,  doveva  esistere  a 
mezzo  del  ponte  e  che  non  vi  B'era  trovata. 

Domandai  ad  una  vecchia  che  passò  per  la  prima  sul 
ponte,  —  Ditemi,  donnina  :  dov'era  la  buca  del  diavolo.' — 
Ci  guardò  dispettosamente,  brontolò  non  so  che  cosa,  e 
tirò  via  senza  rispondere.  Noi  però  ci  accorgemmo  che  avea 
temuto  d'esser  burlata.  Un  nomo  con  un  carico  di  legna 
addosso  fu  un  poco  più  cortese,  e  fermandosi  alla  stessa  di- 
manda ci  mostrò  con  un  -piede  ov'era  una  volta  quella  buca. 
— ()  il  fatto — domandai — come  andò  .'  lo  sapete  f— Che  vuol 
che  gli  dica  ì  —  rispose.  —  Raccontano  che  san  Giuliano 
quando  fece  il  ponte,  per  finire  quest'arco  chiamò  quell'a- 
mico, e  gli  disse  che  l'aiutasse;  ma  chi  sa  poi  se  è  vero  !.... 
—  Perchè  no?  Dunque? — Chiese  aiuto  al...  gli  chiese  aiuto, — 
qui  ci  accorgemmo  che  il  buon  uomo  avea  scrupolo  a  no- 
minare il  diavolo,  —  e  gli  promesse  la  prim'  anima  che  ci 
fosse  passata  su.  Quando  fu  finito,  san  Giuliano,  per  can- 
zonarlo, di  laggiù  in  fondo  aizzò  un  cane  e  poi  gli  tirò 
una  stiacciata  su  per  il  ponte  :  il  cane  corse  dietro  e  qui 
dove  tocco  col  piò,  agguantò  la  stiacciata:  quello  che  stava 
a  vedere  chi  passava  il  primo,  subito  gli  dà  addosso  ,  e 
quando  trovò  che  era  un  cane  invece  d'un  cristiano,  lo  prese, 
lo  scaraventò  con  tanta  rabbia  in  terra  ,  che  sfondò  qui, 
passò  di  sotto.  Ma  non  sarà  vero  :  lo  dicono;  ma  chi  c'era 
allora?  —  E  tutto  questo  ci  diceva  con  quel  sorriso  e  quella 
disinvoltura  caricata,  che  si  suol  prendere  quando  per  paura 
di  sentirsi  burlare  in  un'opinione,  ci  protestiamo  d'essere 
del  parere  opposto;  lo  che  suol  dirsi,  metter  le  mani 
avanti  per  non  cascare.  Lo  ringraziammo  e  si  seguitò  la 
strada  senz'incontrare  più  nulla  di  nuovo,  tino  ad  una  spe- 
cie d'osteria,  che  sulla  sera  ci  convenne  visitare  per  un 
bicchieretto. 

S'entra  in  casa  ;  e  la  stanza  d'ingresso  era  insieme  ma- 
gazzino, armeria,  bottega  e  cucina.  L'impiantito  del  solaio 
era  al  solito  di  tavole.  Chiama  di  sotto,  chiama  di  sopra, 
non  rispondeva  un'anima;  e  noi  correvamo  come  padroni 
«piella  stanza  ed  un'altra  contigna,  che  per  l'oscurità  del- 
l'ora e  del  luogo  non  mi  raccapezzai  a  che  fosse  destinata. 
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Finalmente  si  pensò  di  mettersi  a  sedere  e  aspettare  il 
padrone  di  questo  nuovo  albergo  d'Eutichio  della  Casta 
gna  (1).  Il  mio  amico  sedè  sopra  una  madia,  io  in  una 
{tanca  zoppa  che  ini  cullava  graziosamente.  A  un  tratto 
sento  scricchiare  e  muoversi  il  solaio  sotto  i  piedi.  —  Per 
Bacco,  si  rovina! — gridai,  e  feci  l'atto  d'alzarmi:  se  non 
che  mi  trovai  una  testa  fra  le  gambe,  ed  era  quella  del 
padrone  che  per  una  bodola  scaturiva  di  cantina.  Xou  si 
maravigliò  punto,  anzi  sorrise;  e  ci  presentò  il  vino  che 
non  s'era  chiesto,  ina  che  egli,  udendoci  chiamare  ,  aveva 
attinto  alla  botte  senza  rispondere,  o  per  indolenza,  o  per- 
chè a  t'orza  d'urli  ci  crescesse  l'arsione. 

—  Aveste  paura  quella  notte  della  piena! 

—  Eh!  a  dir  no,  sarebbe  una  bugia. 

—  Vi  fece  del  danno. 

—  Che  danno  vuol  che  mi  facesse  ì  Xon  ho  terre  mica. 
Anzi  posso  dire  che  m'  abbia  fatto  del  bene ,  perchè  tra 
tutto  ho  messo  insieme  da  scaldarmi  tre  anni. 

—  Delle  legna  portate  dal  fiume ,  non  è  vero  ?  ma  che 
legna  erano  ? 

—  Ohe  legna  erano?  Pi t toni  di  capanne,  travicelli,  ca- 
stagni, pezzi  di  seggiole. 

—  Povera  gente  !  Chi  sa  di  chi  erano  ì 

—  Eh!  quand'è  il  castigo  di  Dio,  che  ci  si  fai  A  chi 
tocca  tocca  ;  oggi  a  me,  domani  a  te.  (Così  filosofeggiava 
l'uomo  fortunato). 

Iu  questa,  entrò  un  uomo  sulla  quarantina,  e  a  mata 
pena  disse  —  Felice  sera.  —  L'oste  al  contrario,  lo  abbordò: 
—  0  coinpar  Bastiano,  è  passata  ormai,  non  ci  pensate  più. 
Sanità  a  chi  resta. 

—  Avete  un  bel  dire  —  rispose; — potete  stare  allegro  voi 
che  siete  sempre  lo  stesso  !  Sapete  la  nuova  ì  Queir  altro 
Tjezzo  di  muro  che  c'era  rimasto  è  finito  di  rovinare  ogi;i 
alle  tre. 

—  Che  ?  il  fiume  vi  ruppe  la  casa  ì  —  domandò  1'  amico 
al  nuovo  venuto. 

—  La  casa  e  il  podere,  e  poi  e  poi  !  ! 

(1/   .'erooLiu^/iu   prhuiuaJo  ilu::a  far*a   <  La  caga  disabitata  ». 
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—  Come!  anco  di  più?  —  L'uomo  non  rispondeva,  e  col 
capo  1  tasso  dondolava  una  gamba  come  sopra  a   pensiero. 

—  Povero  Bastiano!  vi  compatisco —  rispose  quella  spe- 
cie d'oste.  —  Eaccontate  a  questi  come  andò,  che  ve  li  portò 
via  l'acqua.  —  Poi  quasi  pentito,  riprendendoci,  seguitò  a 
dire  a  noi:  —  Quella  mattina  della  piena,  questo  povero 
uomo  era  andato  a  vedere  per  i  campi  se  il  fiume  rompeva. 
Acuiva  allora  la  prima  piena,  quella...  perchè  i  fiumi  non 
vennero  insieme;  che  se,  Dio  guardi,  venivano  all'istess'ora, 
non  c'èramo  più  nessuno.  Era  dunque  nel  tempo  della  pri- 
ma piena  ;  e  quantunque  si  vedesse  che  in  su  doveva  aver 
fatto  del  male,  per  noi  non  c'era  paura.  Cotest'uomo  (vero, 
Bastiano  ?)  sentì  suonar  la  messa,  e  andò  senza  pensare  a 
altro.  Entra  la  messa,  e,  quando  tutti  erano  per  uscir  di 
chiesa,  si  cominciò  a  sentire  un  rumore,  un  fracasso  che 
era  uno  spavento,  e  correva  gente  da  tutte  le  parti  e  gri- 
davano —  Il  fiume,  il  fiume  :  salvatevi  !  porta  via  ogni  cosa  ! 
—  Uscì  la  messa,  e  si  vedde  tutto  il  piano.  Vede  ì  l'acqua 
prendeva  di  là,  ma  i>iù  lontano  di  quella  casa,  e  arrivava 
qui  dov'è  il  segno  della  mota  quasi  a  mezza  finestra.  Que- 
st'uomo va  per  tornare  a  casa,  e  tutto  a  un  tratto  non  vede 
più  ne  la  casa  ne  il  podere,  che  erano  stati  portati  via. 
Povera  Oatè,  chi  sa  a  quest'ora  dove  sarà  colla  bimba. 

—  Mio  Dio!  —  gridammo  —  che  c'era  gente  in  casal... 

—  Pur  troppo!  gnor  sì,  la  moglie  e  una  bambina  di  otto 
mesi  che  aveva  al  petto. 

Quell'uomo  non  parlò  mai,  e,  preso  non  so  che  dall'oste, 
se  n'andò  con  quel  canterellare  rotto  e  sospiroso  che  mani- 
festa il  dolore,  lo  sgomento  e  lo  stupore  d'una  disgrazia 
accaduta  di  fresco  (1). 

Si  seppe  poi  per  il  solito  canale,  che  il  disgraziato  fino 
dai  primi  anni  della  sua  giovinezza  soleva  andare  a  vendere 
le  figurine  di  stucco  (commercio  curioso  ed  esclusivo  di 
quei  paesi),  o  pure  in  Corsica  al  lavoro  dei  campi  o  al  taglio 
|  dei  boschi.  Quella  casa,  quel  poderètto,  erano  il  frutto  di 
questa  vita  nomade  e  penosa  e  di  quella  po'  di  dote  por- 
tatagli dalla  Caterina  (che  l'abbreviano  in  Catè).  Il  fiu- 
ti) Uhm  !  proprio,  cantarellava! 
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me  l'ha  fatto  nuovamente  mendico,  solo  e   ramingo  sulla 
terra. 

Intanto  s'era  fatto  notte,  e  l'oscurità  sempre  crescente, 
togliendoci  la  vista  dei  poggi  e  delle  campagne,  ci  lasciava 
muti  nei  raccoglimenti  di  tanti  pensieri  diversi. 

145  La  luna  che  cade 

Al.Cl.I  A 

Odi,    Melisso  :   io  vo'   contarti   un  sogno 
di   questa   notte  clic  mi   torna  a   niente 
iu   riveder  la  luna.    Io   me   ne    stava 
alla   finestra  che  risponde  al   prato, 
guardando  iu  alto;  ed   ecco  all'improvviso 
distaccarsi   la  luna;   e  mi  pana 
che  quanto  nel    cader  s'approssimava. 
tantn  crescesse  al  guardo  :   infili  che  venne 
a  dar  di   colpo  in   mezzo  al    prato  ;   ed  era 
grande  quanto   una   secchia,   e  di   scintille 
vomitava  una  nebbia,  che  stridea 
si    forte  come  quando   un   carbon    vivo 
nell'acqua  immergi  e  spegni.   Anzi  in  quel    mei 
la  luna,   come  ho  detto,   in    mezzo  al  pialo 
si   Bpegneva   annerando  a   poco   a    poco, 
e  ne  fumavan  l'erbe   intorno    intorno. 
AH  or,   mirando  in  ciel,   vidi  rimaso 
come  un   barlume  o  un'ombra,   anzi    una   nicchi" 
ond'ella   fosse  svelta:   iu  cotal   guisa, 
ch'io  n'agghiacciava  :   e  ancor  non    m'assicuro. 

MiXISSO 

E  ben  hai  a  temer,  che  agevol  cosa 
fora  cader  la  luna  in  sul  tuo  campo. 

Alceta 

Chi   sa  ?  non   veggiam   noi   spesso  di   stato 
cader  le  stelle  ? 

Melisso 

Egli   ci   ha   tante  stelle, 
che   piecol   danno  è  cader   l'ima   0  l'altra 

115.  La  luna  che  cade:  di  Giacomo  Leopardi. 
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di  loro  e  mille  rimaner.   Ila   sola 

lui  qnesta  lana   in  ciel,  che  «la  nessuno 

*  cailci-   fa   vista    mai    >••    aoo    in   sogno. 

146  II  David 

(Ili  (1)  fu  scritto  di  Fiorenza  da  alcuni   amici    suoi    che 
Venisse,  perchè  non  era  fuor  di  proposito  aver  quel  marmo, 

ebe  era  nell'opera  (2),  guasto  :  il  quale,  Pier  Soderini,  fatto 
gonfaloniere  a  vita  allora  di  quella  città,  avea  avuto  ragio- 
namento molte  volte  di  farlo  condurre  a  Lionardo  da  Vinci, 
ed  era  allora  in  pratica  di  darlo  a  maestro  Andrea  Contucci 
del  monte  Sansavi  no,  eccellente  scultore  che  cercava  di 
averlo;  e  Michelagnolo,  quantunque  fosse  difficile  a  cavarne 
una  figura  intera  senza  pezzi,  al  che  fare  non  bastava  a 
Quegli  altri  l'animo,  venuto  in  Fiorenza,  tentò  di  averlo. 
Era  questo  marmo  di  braccia  nove,  nel  quale  per  mala 
sorte  un  maestro  Simone  da  Fiesole  aveva  cominciato  un 
gigante,  e  sì  malconcia  era  quella  opera,  che  lo  aveva  bucato 
fra  le  gambe  e  tutto  mal  condotto  e  storpiai)  ;  di  modo 
che  gli  operai  di  Santa  Maria  de!  Fiore,  che  sopra  tal  cosa 
erano  senza  curar  di  finirlo,  l'avevano  posto  in  abbandono, 
e  già  molti  anni  era  così  stato  ed  era  tuttavia  per  istare. 
Squadrollo  Michelagnolo  di  nuovo  ;  ed  esaminando  potersi 
mia  ragionevole  figura  di  quel  sasso  cavare,  ed  accomodan- 
dosi con  l'attitudine  al  sasso,  ch'era  rimasto  storpiato  da 
maestro  Simone,  si  risolse  di  chiederlo  agli  operai  ed  al 
Soderini:  dai  quali  per  cosa  inutile  gli  fu  conceduto,  pen- 
sando che  ogni  cosa  che  se  ne  facesse,  fosse  migliore  che 
lo  essere  nel  quale  allora  si  trovava,  perchè,  né  spezzat  > 
vie  in  quel  modo  concio,  utile  alcuno  alla  fabbrica  non  faceva. 
Là  onde  Michelagnolo,  fatto  un  modello  di  cera,   finse    in 


146.  Il  David  :  di  Giorgio    Vasari.     Vedi    più    su    il    sonetto    di    Giacomo    Bar 
(Miotti. 

1     Gli  :  a  Michelangelo. 

'pera  :  luogo  dove  si  adunavano  i  sopraiutendonti  della  t'abblic»  del  duowv' 
«ioù  «  gli  onerai  ». 
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quello,  per  la  inségna  <lel  Palazzo,  un  David  giovane  con 
una  frombola  in  mano;  acciocché,  sì  come  egli  aveva  difeso 
il  suo  popolo  e  governatolo  con  giustizia,  così  chi  gover- 
nava quella  città  dovesse  animosamente  difenderla  e  giu- 
stamente governarla:  e  lo  cominciò  nell'Opera  di  Santa 
Maria  del  Fiore,  nella  quale  fece  unanimità  fra  muro  e 
tavole,  ed  il  marmo  circondato,  e  quello  di  continuo  lavo 
raudo,  senza  che  nessuno  il  vedesse,  a  ultima  perfezione 
lo  condusse.  Era  il  marmo  giada  maestro  Simone  storpiato 
e  guasto,  e  non  era  in  alcuni  luoghi  tanto  che  alla  volontà 
ili  Michelagnolo  bastasse  per  quel  che  avrebbe  voluto  fare  : 
egli  fece  che  rimasero  in  esso  delle  prime  scalpellate  di 
maestro  Simone  nelle  estremità  del  marmo,  delle  quali  ancora 
se  ne  vede  alcuna;  e  certo  fu  miracolo  quello  di  Michela- 
gnolo far  risuscitare  uno  che  era  morto.  Era  questa  statua, 
quando  finita  fu,  ridotta  in  tal  termine,  che  varie  furono 
le  dispute  che  si  fecero,  per  condurla  in  piazza  de1  Signori. 
Perchè  Giuliano  da  Sangallo  ed  Antonio  suo  fratello  fecero 
un  castello  di  legname  fortissimo,  e  quella  figura  con  i  canapi 
sospesero  a  quello,  acciocché  sostenendosi  non  si  troncasse, 
anzi  venisse  crollandosi  sempre,  e  con  le  travi  per  terra 
piane  con  argani  la  tirarono,  e  la  misero  in  opera.  Fecero 
un  cappio  al  canapo,  che  teneva  sospesa  la  figura,  facilis- 
simo a  scorrere,  e  stringeva  quanto  il  peso  l'aggravava; 
che  è  cosa  bellissima  ed  ingegnosa.  Nacque  in  questo  mentre, 
che,  vistolo  su  (1)  Pier  Soderiui,  in  quel  mentre  che  lo 
ritoccava  in  certi  luoghi,  disse  a  Michelagnolo  che  gli  pa- 
reva che  il  uaso  di  quella  figura  fosse  grosso.  Michelagnolo, 
accortosi  che  era  sotto  al  gigante,  il  gonfaloniere,  e  che  la 
vista  non  lo  lasciava  scorgere  il  vero,  per  satisfarlo  salì  i  n 
sul  i »onte  che  era  accanto  alle  spalle  ;  e  prese  con  prestezza 
uno  scalpello  nella  man  manca  con  un  poco  di  polvere 
di  marmo  che  era  sopra  le  tavole  del  ponte,  e  cominciato 


(l)Su:  è  avverbio,  e  non  sarebbe  male  obe  s'accentasse  quand'è  in  questi)  si-uso. 
Non  ci  sarebbe  pericolo  ebe  alcuno  intendesse  qui  clic  il  David  colossali  Btesse  BU 
quel  valentuomo  del  Soderiui.  Poveretto  ! 
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a  gettare  leggieri  con  gli  scarpegli,  lasciava  cadere  a  poco 
a  poco  la  polvere,  né  tocca  il  naso  da  quel  che  era,  poi 
guardato  a  basso  al  gonfaloniere  clie  stava  a  vedere  disse  : 
—  Guardatelo  ora. — A  me  mi  piace  più  —  disse  il  gonfa- 
loniere :  —  gii  avete  dato  la  vita.  —  Così  scese  Michelagnolo, 
che  se  ne  rise  da  sé,  avendo  compassione  a  coloro  che, 
per  parere  d'intendersi,  non  sanno  quel  che  si  dicano  :  ed 
egli  (piando  ella  fu  murata  e  finita,  la  discoperse.  E  vera- 
mente che  questa  opera  ha  tolto  il  grido  a  tutte  le  statue 
moderne  ed  antiche,  o  greche  o  latine  che  elle  si  fossero; 
e  si  può  dire  che  ne  '1  Marforìo  di  Roma,  nò  il  Tevere  o 
il  Nilo  di  Belvedere  o  i  giganti  di  MontecavaHo  le  siau 
simili  iu  conto  alcuno;  con  tanta  misura  e  bellezza  e  con 
tanta  bontà  la  lini  Michelagnolo.  Perchè  in  essa  sono  con- 
torni di  gambe  bellissime,  ed  appliccature  e  sveltezza  di 
fianchi  divine;  ne  mai  più  s'è  veduto  un  pesamento  sì  dolce, 
né  grazia  che  tal  cosa  pareggi,  uè  piedi,  né  mani,  né  testa 
che  a  ogni  suo  membro  di  bontà  d'artificio  e  di  parità,  né 
disegno  s'accordi  tanto.  E  certo  chi  vede  questa,  non  dee 
pararsi  di  vedere  altra  opera  di  scultura  fatta  nei  nostri 
tempi  e  negli  altri  di  qualsivoglia  artefice.  N'ebbe  Mi- 
chelagnolo  da  Pier  Sederini  per  sua  mercede  scudi  quattro- 
cento ;  e  fu  rizzata  l'anno  1504. 

147  Firenze 

A  egregie  cose   il   forte  animo   accendono 
Turile  dei   forti,   o  Pi nde monte  ;   e  bella 
e  santa  fanno  al  peregrio  la  terra 
che  le  ricetta.   Io- quando  il   monumento 
vidi  ove  posa  il   corpo  di   quel  grande  (1) 
che  temprando   lo  scettro  a'    legnatoli 
gli  allòr  ne  sfronda,   ed  alle  genti  svela 
di   che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue  ; 
e  l'arca  di  colui  che  nuovo  Olimpo  (2) 

^4f    Firenze  :   di  Ugo  Foscolo  :  dai  Sepolcri,   v.   151-198. 

(ir  0_uel  grande:  il  Machiavello  il  cui  libro  *  Il  Principe»  seminava  al  Foscolo 
aestinato  non  ad  insegnare  ai  tiranni  del  suo  tempo  le  in  ile  arti  della  tirannide 
ma  a  svelarle. 

(2)  Colui  :   Michelangelo,  che  costruì   la  cupola  di  San   Pietro 
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alzò  in  Roma,  a'   Celesti  ;   e  di  chi  vide  (1) 

sorto  l'etereo  padiglioni  rotarsi 

più   mondi,   e  il  sole  irradiarli   immoto, 

onde   all' Allgl O   che   tanta  ala   vi    stese,  (2) 

sgombrò  primo  le  vie  del   firmamento  ; 

Te  beata,  gridai,   per  le  felici  (3) 

aure  pregne  di  vita,  e  pe'  lavacri 

che  da'   suoi   gioghi  a  te  versa  Appennino  ' 

Luta  dell'aer  tuo,   veste  la  Luna 

di   luce  limpidissima  i   tuoi   colli 

pei    vendemmia  testanti  ;  e  le  convalli 

popolate   di    case    e  d'oli  veti 

mille  di    litui   al   ciel   mandano  incensi  : 

e  tu   prima,    Firenze,   udivi   il    carme 

che  allegrò   l'ira  al  Ghibellin   fuggiasco, 

e  tu  i   cari   parenti   e  l'idioma 

desti    a   quel    dolce   di    Calliope    labbro, 

che  Amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in    Roma 

d'un   velo  candidissimo  adornando, 

rendea   nel  grembo  a  Venere  Celeste  : 

u*i   più  beata  che  in    un  tempio  accolte 

serbi    l'Itale  glorie,    uniche   forse 

da  che   le  mal   vietate  Alpi   e  l'alterna 

onnipotenza  delle  umane  sorti 

armi   e   sostanze   c'invadeano  ed  are 

e   patria  e,   tranne  la   memoria,    tutto. 

Che  ove  speme  di  gloria  agli   animosi 

intelletti   rifulga  ed  all'Italia, 

quindi  trarrem  gli  auspici.   E  a  questi  marmi 

venne  spesso  Vittorio  ad   ispirarsi.    (4) 

Irato  a'    patri    Numi,   errava   muto 

ove  Arno  è  più  deserto,   i  campi  e  il   cielo 

desioso  mirando  :  e  poi  che  nullo 

vivente  aspetto  gli  molcea  la  cura, 


(1)  Chi  vide:  Galileo,  che  negò  l'immobilità  della  terra. 

(2)  L'Anglo  :  Newton. 

(3)  Ricordati  ohe  ò  ixu  lungo  e  magnifico  periodo  questo.  «  E  beata  per  l'aria 
a  l'acqua  e  il  ciclo  e  la  terra,  e  per  essere  stata  la  culla  di  Dante  e  dei  genitori 
iel   Petrarca  ;  ma  più  por   ospitare  le   ceneri   di  tanti  grandi.  » 

(lj    Vittorio:    Altieri. 
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qui  posava  l'austero  :  «•  avea  sul  volto 

il  palloT  della  morte  <•  la  Bperanza. 

Con  questi  grandi  abita  eterno  :  e  l'ossa  (1) 

fremono  amor  «li  patria.  Ah  si  !  da  quella 
religiosa  pace  un  Nume  parla 

148  II  giudizio  finale 

Scoperto  questo  giudizio,  mostrò  (2)  non  solo  essere  vin- 
citore de'  primi  artefici  che  lavorato  vi  avevano,  ma  ancora, 
nella  volta,  che  egli  tanto  celebrata  aveva  fatta,  volle  vin- 
cere se  stesso  ;  avendosi  egli  iniaginato  il  terrore  di  quei 
giorni,  dove  egli  fa  rappresentare,  per  più  pena  di  chi  non 
è  ben  vissuto,  tutta  la  sua  passione  (3);  facendo  portare 
in  aria  da  diverse  figure  ignude  la  croce,  la  colonna,  la  lancia, 
la  spugna,  i  chiodi  e  la  corona  con  diverse  e  varie  attitu- 
dini molto  diffìcilmente  condotte  a  fine  nella  facilità  loro, 
rìvvi  Cristo,  il  qual  sedendo,  con  faccia  orribile  e  fiera  ai 
dannati  si  volge,  maledicendogli,  non  senza  gran  timore 
Iella  Nostra  Donna,  che  ristrettasi  nel  manto,  ode  e  vede 
tanta  rovina.  Sonvì  infinitissime  figure,  che  gli  fanno  cerchio, 
di  profeti,  di  apostoli,  e  particolarmente  Adamo  e  santo 
Pietro,  i  quali  si  stimano  che  si  sien  messi  l'uno  per  l'ori- 
gine prima  delle  genti  al  giudizio,  l'altro  per  essere  stato 
il  primo  fondamento  della  cristiana  religione.  A'  piedi  gli 
è  un  san  Bartolomeo  bellissimo,  il  qual  mostra  la  pelle 
scorticata:  èvvi  similmente  uno  ignudo  di  san  Lorenz»»; 
oltra  che  senza  numero  sono  infinitissimi  santi  e  sante,  ed 
altre  figure  maschi  e  temine,  intorno,  appresso  e  discosto, 


1      E    anch'esso,    il    Foscolo,    abita    in  Santa    Croce,    dove   gli  sarà  eretto  il  mo- 
numento. 

118.    Il  giudizio  finale  :   di  Giorgio    Vasari. 
(2)    Mostrò  :    si   parla    di    Michelangelo. 

Sua  :  di  Gesù  Cristo.  I  Geni  s'incontrano.  Gl'ignavi  di  Dante  gridano  di 
aeratamente  avaDti  la  jiorta  dell'Inferno  che  limane  aperta  dopo  che  Gesù  l'in- 
e  Beguono  correndo  un'insegna  che  forse  è  la  croce.  E  gli  altri  dannati  vedono 
»erte  rovine  fatte  dal  terremoto  che  avvenne  alla  morte  «li  Gesù,  e  ricordando  che 
trailo  stati  redenti  e  che  si  potevano  salvare  e  non  vollero,  urlano  e  si  compiangono. 
Vedi  il   mio   libro    «  Sotto  il  velame  », 
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i  quali  si  abbracciano  e  rannosi  lesta,  avendo  per  grazia 
di  Dio  e  per  guiderdone  delle  opere  loro,  la  beatitudine 
eterna.  Sono  sotto  i  piedi  di  Cristo  i  sette  angeli  scritti 
i  da  San  Giovanni  evangelista,  con  le  sette  trombe,  che  so 
nando  a  sentenza  fanno  ricciare  i  capelli  a  chi  li  guarda, 
per  la  terribilità  che  essi  mostrano  nel  viso;  e  fra  gli  altri 
vi  son  due  angeli,  che  ciascuno  ha  il  libro  delle  vite  in 
mano;  ed  appresso  non  senza  bellissima  considerazione,  si 
veggono  i  sette  peccati  mortali  da  una  banda  combattere 
in  forma  di  diavoli  a  tirar  giù  allo  inferno  l'anime,  che 
volano  al  cielo  con  attitudini  bellissime  e  scòrti  molto  mi- 
rabili. Né  ha  restato  nella  resurrezione  de'  morti  mostrare 
al  mondo,  come  essi  della  medesima  terra  ripigliali  l'ossa 
e  la  carne,  e  come  da  altri  vivi  aiutati  vanno  volando  al 
cielo  che  da  alcune  anime  già  beate  è  lor  porto  aiuto  ;  non 
senza  vedersi  tutte  quelle  parti  di  considerazioni,  che  a 
una  tanta  opera,  come  quella,  si  possa  stimare  che  si  con- 
venga. Perchè  per  lui  si  è  fatto  studi  e  fatiche  d'ogui  sorte, 
apparendo  egualmente  per  tutta  l'opera  come  chiaramente 
e  particolarmente  ancora  nella  barca  di  Caronte  si  dimostra  ; 
il  quale  con  attitudine  disperata  l'anime  tirate  dai  diavoli 
giù  nella  barca  batte  col  remo,  ad  imitazione  di  quello  che 
espresse  il  suo  famigliarissimo  Dante,  quando  disse, 

Caroli  demonio  con  ocelli  di  bragia, 
loro  accennando,  tutte  le  raccoglie}, 
batte  con  remo  qualunque  s'adagia. 

Né  si  può  imaginare  quanto  di  varietà  sia  nelle  teste 
di  que'  diavoli,  mostri  veramente  d'inferno.  Nei  peccatori 
si  conosce  il  peccato  e  la  tema  insieme  del  danno  eterno. 
Ed  oltre  ad  ogni  bellezza  straordinaria  è  il  vedere  tanta 
opera  sì.  unitamente  dipinta  e  condotta;  che  ella  pare  fatta 
m.  un  giorno,  e  con  quella  fine  che  mai  minio  nessuno  si 
condusse  talmente.  E  nel  vero,  la  moltitudine  delle  figure, 
la  terribilità  e  grandezza  dell'opera  è  tale  che  non  si  può 
descrivere,  essendo  piena  di  tutti  i  possibili  umani  effetti 
ed  avendogli  tutti  maravigliosamente  espressi. 
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149  L'  Italia  antichissima 

La  torre  di  Babel  *  i  i  sterminata 

ombra  stampava   la   deserta  landa  ; 
e  la  terra  premean  dall'acque  nata 
le  piramidi  in  questa  e  in   quella   banda. 
Poco  Italia  a  quel    tempo  era   abitata, 
Italia  che  al  finir  dell'ammiranda 
antichità  per  anni   ultima   viene, 
e  primi  per  virtù  gli  onori   ottiene. 

Sparsa  era  tutta  di   vulcani  ardenti, 
e  incenerita  in  questo  lato  e  in  quello. 
Fumavan  gli  Appennini  allor  frequenti  (1) 
come  or  fuman  Vesuvio  e  Mongibello  ; 
a  di   liquide  pietre  ignei  torrenti 
al  mar  tosto  ed  all'  Adria  eran  flagello  : 
fumavan    1'  Alpi,    e   la   nevosa   schiena 
solca vau   fiamme  ed   infocata  arena. 

........  a 

Tali  in  sembianza  di  smodati  pini 
sorgean  diluvi  in   ver  gli  eterni  scanni 
da  eceelsissimi  gioghi,  alto  d'  intorno 
a  terra  e  mare  intenebrando  il  giorno. 

Tonare  i  monti  e  rintronar  s1  udiva 
or  V  illirica  spiaggia  ed  or  la  sarda  ; 
né  già  come  al  presente,   era  festiva 
la  veneta  pianura  e  la  lombarda  : 
né  tanti  laghi  allor,  né  con  sua  riva 
il  Lario  1'  abbellìa  né  quel  di  Garda  : 
nuda  era  e  senza  amenità  nessuna. 
e  per  lave  indurate  orrida  e  bruna. 

Sovra  i  colli  ove  Roma  oggi  dimora, 
solitario  pascea  qualche  destriero, 
errando  al  sol  tersissimo  che  indora 
quel  loco  al  mondo  sopra  tutti  altero. 


149.   L' Italia  antichissima  ;  di  Giaoomo  Leopardi,    dai  «  Paralipomeni  della  Ba- 
tracomiomachia ».   Ho   omesso    qualche  ottava    e  parte   d'ottava. 

I    i  Pf.;ut3juti  :   erano  molti   i  monti    ebe  fumavano,  cioè   erano   molti    i   vulcaii'. 
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Non  con  duceva  ancor  l1   ardita  prora 
per  Le  fauci  scillec  smorto  nocchiero, 
che  di  Calabria  per  tei  restie  via 
nel  suol  trinacrio  il  passegger  venia. 

Dall'altre  parte  aggiunto  al  gaditano 
era  il  lido  ove  poi  Cartago  nacque, 
e  già  si  discoprian  di  mano  in  mano 
Fenicii  legni  qua  e  là  per  1'  acque. 
Anclie  appaila  di   fuor  su  1'  Oceano 
quella  che  poi  sommersa  entro  vi  giacque, 
Atlantide  chiamata,   immensa  terra  (1), 
di  cui   leggeva   fama  or  parla  ed  erra. 

Per  ogni  dove  andar  bestie  giganti 
o  posar  si   vedean   su  la  verdura 
maggiori  assai  degli   indici  elefanti 
e  di  qual  bestia  enorme  e  di  statura. 
Parean  dall'  alto  collinette  erranti 
o  sorgenti  di  mezzo  alla  pianura... 

150  Ritorno  In  villa 

Fu  a  mezzo  ottobre,   quando  si   fan   gialle 
le  foglie,   e  al  primo  soffio  che  disserra 

il  monte  su  la  valle 

cascano  in  folla  a  terra  ; 
fu  a  mezzo  dell'  ottobre  disadorno, 

che  a  la  modesta  villa, 

dov'  ebbero  tranquilla 
dimora  i   padri   miei,   feci   ritorno. 

Dopo  l'assenza  di  molt' anni,  al  beo 

feci   ritorno  dell'infanzia  mia; 

partii   fanciullo  e  poco 

mcn  che  adulto  or  venia  : 
nessuno  ravvisarmi  avria  saputo, 

ma  gli  antichi  cipressi 

vidermi   appena,   eh'  essi 
mossero  il  capo  in   segno  di   saluto. 

(1)  Atlantide  :  Solone  imparò  da  sacerdoti  Egizi  che  nell'Oceano,  detto  poi 
atlantico,  era  una  grande  isola,  che  sparve  lasciando  innavigabile  il  maio  dmo 
di'  era    stata. 

150.   Ritorno   in  villa:    di   Vittorio  Betteloui. 


151 
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Furon  dinanzi  del  eancel  pianteti 

da  non  so  quale  de'   miei  vecchi   stessi 

que'  due  vecchi  cipressi  ; 

e  là  come  soldati 
stati  da  gran  tempo  a  guardia  del  mie  tetto, 

e  mi  conobber  tosto, 

perchè  ai  lor  pie  deposto 
io  solevo  giocar  da  pargoletto. 

Il  ritorno  della  rondine 


Le  rondinelle  già  sono  ritornate  :  già  vengono  a  visitare 
i  nidi  che  fecero  l'anno  scorso  sotto  il  porticato.  Mira 
quella  che  va  e  viene,  ed  è  tanto  affaccendata.  È  suo  in- 
tendimento di  rassettare  quel  vecchio  nido.  Non  procac- 
cia per  ciò  uè  trucioli  né  pagliuzze,  come  tanno  gli  uccel- 
letti, adopera  fango,  e  destramente  ve  lo  acconcia  col  becco. 
Osserva  in  qual  modo  compone  e  trasporta  cotesto  fango. 
Ella  volasi  colà  dove  scorre  quel  rigaglie  Vi  si  pianta  so- 
pra, con  l'ali  in  alto,  battendole  rapidamente.  Tiene  a  fior 
d'acqua  il  petto  per  bagnarsene  le  piume  :  poi  spruzza  quel- 
I'  aquerùgiola  su  per  la  polvere,  e  ne  fauna  tenace  polti- 
glia. E  di  questa  poltiglia,  col  solo  becco,  o  si  fabbrica  o 
si  racconcia  il  suo  nido. 


152  II  vento 

0  gagliardo,   invisibile 

sodio  di  Dio  tremendo, 

ecco   mugghiar  per  1'  aere 

in  tuo  furor,   t'intendo  ! 
Tu   passi  e  a  te  s'  inchinano 

i   più  della  foresta, 

le  immense  navi  affondano 

i  nembi   e  la  tempesta. 
E  ne'   tuoi  fieri  vortici 

alle  celesti  soglie 

porti  sull'  ali  rapide 

di"  terra  e  mar  le  spoglie. 


Sempre  è  il  Signor  benefico 
anche  nei  dì  dell'  ira  : 
quel   vento,   che  terribile 
sorge  e  muggendo  spira, 

forza  è  vi  tal,   che  1'  etere 
purga  da'   rei  vapori, 
scuote  la  terra  e  gli  alberi 
chiama  a  novelli  onori. 

Nel  volo  infaticabile 
sparge  i  fecondi  semi, 
del  freddo  verno  annunzia 
venuti  i  giorni  estremi  ; 


151.  Il  ritorno  della  rondine  :   di  Giuseppe  Taverna, 

152.  Il  vento  :   di   Domenico   Capellina. 
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t>  dietro  a  lui  risuscita 
in  sua  beltà  primiera, 
cinta  «li  vaglie  maininole 
la  dolce  primavera. 

153  Marzo  e  il  pastore 

Una  mattina,  là  sul  cominciare  della  primavera,  un  pa- 
store uscì  colle  pecore,  e  incontrò  Marzo  per  la  via. 

Dice  Marzo:  —  Buon  giorno,  pastore,  dove  le  porti  oggi 
le  pecore  a  pascere  ì 

—  Eh,  Marzo,  oggi  vado  al  monte. 

—  Bravo  pastore,  fai  bene  ;  buon  viaggio. — E  fra  sé  disse: 
lascia  tare  a  me,  che  oggi  ti  rosolo  (l)  io  !  E  quel  giorno 
al  monte  giù  acqua  a  rovesci,  un  vero  diluvio. 

Il  pastore  però  che  1'  aveva  squadrato  ben  bene  in  viso, 
e  non  gli  era  parso  schietta  farina,  aveva  fatto  tutto  al- 
l' incontrario.  La  sera  nel  tornare  a  casa  rincontra  Marzo. 

—  E  be',  pastore,  coni'  è  ita  oggi  1 

—  È  ita  benone.  Sono  stato  al  piano  ;  una  bellissima  gior- 
nata, un  sole  che  scottava. 

—  Sì  eh  ì  Ci  ho  gusto  (e  intanto  si  morse  un  labbro).  E 
domani  dove  vai  ? 

—  Domani  torno  al  piano.  Con  questo  bel  tempo,  matto 
sarei  a  mutare. 

—  Sì  f  bravo  !  addio. 

E  si  partono.  Ma  il  pastore,  invece  di  andare  al  piano, 
va  al  monte  ;  e  Marzo  giù  acqua  e  vento  e  grandine  al 
piano  :  proprio  a  gastigo  di  Dio.  La  sera  trova  il  pastore: 

—  O  pastore,  buona  sera  ;  e  oggi  come  t'è  ita  ? 

—  Benone.  Sai,  sono  andato  al  monte,  e  ci  è  stata  una 
stagione  d' incanto.  Che  cielo  !  Che  sole  ! 

—  Proprio  ne  godo,  bravo  pastore  :  e  domani  dove  vai  ? 

—  Eh,  domani  vado  al  piano  ;  mi  par  di  vedere  certi  nu- 


153.   Mtirzo  e  il  ptixtore:   di    Idelfonso  Nicri  (dai  «Racconti  popolari  lucchesi  »). 
ili    Rosolare:  fare    (Tender   colore  alla  carne  o   altro  nell'unto  bollente. 
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voloni  su  dietro  V  alpe  (1)....  Non  mi  voglio  allontanare  da 
casa. 

—  Pai  bene,  ti  consiglierei  anch'  io. 

Insomma,  per  farla  corta,  il  pastore  gli  disse  sempre  al- 
l' incontrario,  e  Marzo  non  ce  lo  potè  inai  beccare  (2).  Sia 
mo  alla  fin  del  mese.  L'  ultimo  giorno  disse  Marzo  al  pa 
store  : 

—  E  be',  pastore,  come  va  ? 

—  Va  bene,  ormai  è  finito  marzo,  e  sono  a  cavallo  (3). 
Non  e'  è  più  paure,  e  posso  cominciare  a  dormire  fra  dut 

guanciali. 

—  Dici  bene.  E  domani  dove  vai? 

—  Domani  anderò  al  piano  ;  faccio  più  presto,  e  1'  ho 
più  comodo. 

—  Bravo  !  Addio. 

Allora  Marzo  in  fretta  e  furia  va  da    Aprile,  e  gli  rac 
eonta  la  cosa  :  «  e  ora   avrei  bisogno  che  tu    mi  prestassi 
almeno  un  giorno  ».  Aprile,  senza  farsi  tanto  pregare,  gli 
presta  un  giorno. 

Eccoti  che  viene  la  mattina  dopo,  e  il  pastore  cava  le 
pecore  e,  cucciolo  cucciolo  (4),  va  al  piano  come  aveva 
detto,  non  credendo  (5)  oramai  nell'  essere  aprile,  che  non 
ci  fusse  più  da  stare  in  pensieri  di  qualche  bussata.  Ma 
quando  è  là  una  cert'ora  che  tutto  il  branco  delle  pecore 
era  sparto  per  le  prata  (6),  comincia  una  ventipiova  (7)  da 
fare  spavento,  acqua  a  ciel  rotto,  vento  e  neve  e  grandine: 
una  tempesta  che  il  pastore  ci  ebbe  da  fare  e  da  dire  a 
riportar  dentro  le  pecore. 

La  sera  Marzo  va  a  trovare  il  pastore  che  era  là  nel 
canto  del  fuoco,  senza  parole  e  tutto  malinconico,  e  gli  dice 

(1)  L'  alpe  :  si  chiamano  così  volgarmente  i  monti  più  alti,  anche  dell'  Appennino. 

(2)  Beccare  :    cogliere,    prendere. 

(3)  Sono   a   cavallo  :    sono   al    sicuro. 

(4)  Cucciolo  cucciolo  :  senza  badarsi,  spensierato,  come  un  oucciolo;  cioè  ca- 
se  giovane. 

(5)  Non  credendo  :    col  credere  :    popolare. 

(6)  Le   prata:    i   prati;  come  le   dita  e   simili. 

(7)  Ventipiova  :  la  parola  stessa  dice  che  cosa  significa.  Si  trova  anche  «  ven- 
tipiovolo  ». 

Pascoli.  —  Fior  da  fiore.  i« 
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—  O  pastore,  buona  sera  f 

—  Buona  sera,  Marzo. 

—  Oggi  coni'  è  andata  ì 

—  Ah,  Marzo  mio,  sta  zitto,  sta  zitto  per  carità:  oggi  è 
stata  propria  nera.  Peggio  di  così  neanche  a  mezzo  gen- 
uaro  ;  le  ha  fatte  tutte  e  sette  (1)  ;  si  sono  scatenati  pro- 
prio tutti  i  diavoli  per  aria.  Oggi  solamente  ne  ho  avuto 
per  tutto  1'  anno.  Povere  le  mi'  pecore  ! 

E  per  quello  si  dice  che  Marzo  ha  trentun  giorni,  per- 
chè ne  prese  in  prestito  uno  da  Aprile. 

154  II  cortile 

Qui  si  veda  il  pavon,   clic  in  giro  sciolga 

sue  vaghe  gemme  e  spregi   ogui  altro  augello, 
e  guardandosi   '1  pie  talor  si   dolga  ; 

a     1  pavon  d'India,   peregri n    novello  (2) 
augel,  se  ben  non  ha  sì  nobil   coda, 
non  nien  buon  morto,   che  quel,  vivo,   bello. 

Ivi  di  dì  e  di   notte  il   romor  s'  oiìa 
delle  tornie  dell'  anatre  e  dell'  oche, 
guardia  fedel  contro  a  notturna  froda;   (3) 

e  stridali  pulcini  e  chioccie  roche, 
e  galline  straniere  e  del   paese, 
molte  di  queste,   ma  di  quelle  poche, 

r'  abbian  lor  piazza,  ove  di   mese  in   mese 

sul   vivaio  sul   polvere  e  su  l'aia 

si  trovili   da  beccar  senza  altrui   spese; 

e  '1  bue  che  steso  mugghia,   e  '1   can   che  abbaia 
le  notti,  e  '1  gallo  che  al  villan   dà   legge, 
un'  armonia   dolcissima   vi    paia  ; 

e  serrar  ci   BÌ    possa   armento  e  gregge. 


(1)  Tutto  e  scile:  le   peste:    è   un  ricordo,    forse,    «Ielle    setto  piaghe   d' E»itto. 
154.    //  cortile  :  di    Luigi  'l'ausilio. 

(2)  Il  pavon  d'Indi»:  il  tacchino,  da  \«»<>  introdottor  quando  il  Tanpilloaorivevaa 
13)  C'è  il  ricordo  del   Campidoglio  salvato  dalle  oche. 
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155  II  sito  degli  alveari 

Prima  sceglier  convieuti  a  1'  api  un  sito 
uve  non  possa  penetrare  il  vento, 
perchè  '1  soffiar  del  vento  a  quelle  vieta 
portar  da  la  pastura  all'  innil  case 
il  dolce  cibo  e  la  celeste  manna. 
Né  buono  è  dove  pecorella  pasca 
o  1'  importuna  capra  e'  suoi  figliuoli 
ghiotti  di  fiori  e  di  novelle  erbette, 
né  dove  vacche  o  buoi,  che  col  pie  grav» 
frangano  le  sorgenti  erbe  del  prato 
o  scuotan  la  rugiada  da  le  frondi. 
Ancora  stian  lontane  a  questo  loco 
lacerte  apriche  e  le  squamose  bisce  : 
e  non  t'  inganni  il  verde  e  bel   ramarro, 
eh'  ammira  fiso  la  bellezza  umana  ; 
nò  rondinella,  che  con  destri  giri, 
di  sangue  ancora  il  petto  e  le  man  tinta, 
prenda  col  becco  suo  vorace  e  ingordo 
l'api,  che  son  di  cera  e  di  mèi  earche, 
per  nutricare  i  suoi   loquaci  nidi  : 
troppo  dolce  esca  di  sì  crudi  figli  ! 
Ma  surgauo  ivi  appresso  chiari  tonti 
o  pelaghetti  con  erboso  fondo, 
o  corran  chiari  e  tremolanti   rivi 
nutrendo  gigli  e  violette  e  rose, 
eh'  in  premio  de  1'  amor  ricevono  ombra 
da  i  fiori,  e  i  fior  cadendo  infioran  anco 
grati   la  madre  e  '1  liquido  ruscello. 
Poscia  adombri   il  ridotto  una  gran  palma 
o  1'  ulivo  selvaggio,   acciò  che,   quando 
1'  aere  s'  allegra  e  nel  giovinett'  anno 
si  ricomincia  il  mondo  a  vestir  d'  erba, 
i  re  novelli  e  la  novella  prole 
B'assidan  sopra  le  vicine  frondi  : 
e  quando  usciti  del  regale  albergo 
vanno  volando  allegri  per  le  spiagge, 

155.  Il   sito   dei/li  alveari  :  di  Giovanni  Ruccelhii. 
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quasi  gì'  inviti  il  Cresco  erboso  seggio 
a  fuggire  il  ealor  del  solo  ardente, 
come  fa  un'  ombra  folta  ne  la  strado 
che  par  eli'  inviti  a  riposar  sott'  essa 
i  peregrini  affaticati  e  stanchi. 
Se  poi   nel  mezzo  stagna  un'  acqua  pigia 
o  corre  mormorando  un  dolce  rivo, 
pon'   salici  a  traverso  o  rami  d'  olmo 
o  sassi  grandi  e  spessi,  acciò  che  1'  api 
possan   posarvi  sopra  e  spiegar  1'  ali 
umide  ed  asciugarle  al  sole  estivo, 
a'  elle  per  avventura  ivi  tardando 
fosse r  bagnate  da  celeste  pioggia 
e  tu  Hate  da  i  venti  in  mezzo  l'  onde. 
I'   1'  ho  vedute  a'  miei  dì  mille  volte 
su  le  spoglie  di  rose  e  di  viole, 
di  cui  zefiro  spesso  il  rivo  infiora, 
assise  bere  e  solcar  1'  acqua  in  tanto 
1'  ondanti  foglie,  che  ti  par  vedere 
nocchieri  andar  sopra  barchette  in  mare. 

156  Le  api  di  Ostiiia 

Gli  abitatori  d'  Ostiiia,  terra  antichissima  su  le  rive  del 
Po,  al  primo  muovere  e  fiorir  della  primavera,  tratte  fuori 
certe  loro  ampie  barche  e  piatte,  racconciavano  a  gran 
cura,  spalma vaule,  e,  con  odorosi  profumi  spèntone  ogni 
puzzo,  ogni  reo  fiatore,  le  fornivan  di  ciò  eh'  era  mestieri 
ad  un  lungo  viaggio  ;  il  che  fatto,  sopra  esse  cariche  di 
nuli'  altro  che,  per  tutto  su  1'  orlo  alle  sponde,  un  bell'or- 
dine d'  alveari,  con  entro  a  ciascuno  il  suo  sciame,  mette- 
vansi  terra  terra,  a  remi  lento  lento  battuti,  per  su  il  Po, 
contr' acqua:  e  le  api  in  calca,  via  da'  lor  vóti  melarii  get- 
tandosi sopra  le  campagne  che  all'  una  e  all'  altra  sponda 
di  quel  tutto  delizioso  re  de' fiumi  soggiacciono,  uscivano 
a  foraggiare  :  e  quindi  al  legno,  per  lo  suo  poco  andare 
non  mai  guari  lontano,  tornavansi  cariche  delle  innocenti 

156.   Le    api   a"  Ostiiia  :   di   Daniello   Bartuli. 
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lor  prede  in  ottima  cera  e  mèle.  Dove  in  prati  erbosi,  in 
giardini,  in  pomieri,  in  campagne  variamente  fiorite  si  av- 
venivano, il  nocchiere  dava  fondo  lungo  esse,  e  tutto  in 
pensier  di  nulla  sta  vasi  al  rezzo  di  quelle  annose  quercie, 
di  quegli  altissimi  pioppi,  che  rivestono  e  ombreggiano  le 
belle  rive  del  Po  ;  e  le  valenti  pecchie  per  tutto  intorno 
sparge vansi  a  predare,  tanto  nel  lavorìo  più  allegre  quanto 
più  v'era  che  lavorare;  poi  stanche,  ivi  medesimo  in  su 
l'orlo  delle  acque  imbaguarsi,  sbrattarsi,  pulirsi  come  esse 
sogliono,  animaluccio  mondissimo;  e  all'imbrunire,  tutte 
ricogliersi  dentro  ai  loro  alvei,  fino  a  passato  il  freddo  e 
l'  oscurità  della  notte.  Così  andate  le  navi  delle  giornate 
a  lor  piacere  contr'  acqua,  prendevan  la  volta  indietro  e 
lasciavausi  giù  per  la  contraria  riva  portare  passo  passo 
fino  a  vedere  le  foci  del  Po  ;  indi  ripigliavano  il  montar 
come  dianzi  ;  e  ciò  tino  a  tanto  che  dal  carico  delle  cere 
e  del  mèle  che  le  metteva  più  sott'  acqua,  gli  sperimentati 
nocchieri  avvisavano  gli  alveari  oramai  esser  pieni  ;  e  al- 
lora festeggiane  tornavansi  alla  lor  terra  ricchi  di  quella 
dolce  mercanzia,  che  il  guadagnarla  era  costato  loro  non 
altro  che  un  sollazzevol  diportarsi. 

157  II  tacchino 

Il  tacchino  è  il  volatile  più  singolare  de'  nostri  pollai. 
La  sua  testa  è  piccola  rispetto  alla  grandezza  del  corpo  ; 
non  è  coperta  di  penne  come  quella  degli  altri  volatili, 
ma  vestita  d'una  pelle  bernoccoluta,  il  colore  della  quale 
tira  al  turchino.  Quei  suoi  bernoccoli,  quali  maggiori  qua- 
li minori  di  un  cece,  quali  più  quali  meno  prominenti, 
sono  di  color  rosso  nella  parte  anteriore  del  collo,  e  bian- 
castri nella  parte  posteriore  della  testa.  Sorgono  qua  e  là 
fra  essi  alcuni  peluzzi  nericci  e  alcune  piumicine.  Queste, 
rade  assai  nella  parte  più  alta  del  collo  ,  si  fanno  più 
spesse  e  unite  nella  parte  più  bassa.  Gli  pende  sotto 
al  becco  fino  al  terzo  del  collo  una  sorta  di  bargiglione 
di  color  rosso  ;  sopra  il  becco,    presso  alla  base,  sta   certa 

157.  Il  lacchino  :  di  Giuseppe  Taverna. 
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caruncola  (1)  di    forma    conica  solcata  traverso  da    rughe 
molto  profonde. 

Quando  il  tacchino  è  solo  e  niente  lo  commuove,  que- 
sta caruncola  ha  un  pollice  o  poco  più  d'altezza  e  stassi 
alquanto  obbliquamente  ritta  in  sul  becco.  Ma  s'egli  adoc- 
chia cosa  che  siagli  nuova,  subito  dispiega  le  grinze  della 
sua  caruncola,  la  quale  allargasi  e  rallunga  più  del  becco, 
e  tutto  lo  ricopre.  Allora  tutte  le  parti  carnose  della  sua 
testa  si  colorano  in  rosso  e  turchino  più  vivace  che  dian- 
zi ;  e  gli  stessi  bernoccoli  biancastri  diventano  più  lisci  e 
lucenti.  Tutto  il  suo  corpo  si  trasforma  e  piglia  altre  sem- 
bianze. Il  suo  portamento  da  prima  umile  e  negletto,  di- 
venta quello  dell'orgoglio  e  della  burbanza.  Leva  alto  il 
collo,  indietreggia  a  ogni  passo  con  la  testa,  e  ricurvando 
il  becco  verso  il  bargiglione  o  lasciando  andar  giù  penzo- 
loni la  sua  caruncola,  procede  avanti  in  atto  di  chi  vuol 
pettoreggiare  (2).  Rialza  e  rigonfia  tutte  le  penne;  cala  giù 
le  ale  sciorinandole  fino  a  terra,  leva  la  coda  allargandola 
a  foggia  di  spiegato  ventaglio.  In  tal  positura  cammina  tronfio, 
pomposo,  rabbuffato,  impettito;  ora  con  un  passo  posato  e 
grave,  ora  con  sollecito  e  fiero,  e  sempre  con  le  ciglia  gros- 
se e  il  riguardo  truce  ;  e  tratto  tratto  corre  rombando  con 
le  penne,  poi  scuote  il  capo  e  sbuffa,  quasi  in  atto  e  suo- 
no di  dispregio.  Se  ode  un  grido  o  un  fischio  che  gli  per- 
cuote le  orecchie  oltre  l'usato)  allunga  innanzi  il  collo,  fuor 
mettendo  della  strozza  con  impeto  un  forte  e  aspro  gorgo- 
glio; il  qual«  è  segno  di  affezione  quando  fa  la  ruota  intorno 
alle  sue  tacchine,  ma  è  seguo  di  collera  quando  se  gli  pa- 
ra davanti  fazzoletto  o  altra  cosa  di  color  rosso  :  onde  egli 
smania,  infuria,  s'avventa  e  dà  beccate  e  pare  che  si  con- 
tenda dalla  vista  di  cosa  che  gli  è  odiosa  e  insopportabile. 

Alcuni  tacchini  sono  bianchi  ;  altri  picchiettati,  quali  di 
nero  e  bianco  ovver  di  bianco  o  d'un  giallo  rossiccio  ;  al- 
tri d'un  grigio  uniforme,  e  questi  sono  i  più  rari.  Il  colo- 
re dei  più  pende  al  nero,  con  alquanto  di  bianco  in  sul- 
estrjemità  delle  penne.    Quanto  alle   penne,  è  osservabile 


(1)  Caruncola:   escrescenza  di  carne. 

(2)  Pettoioggiare  :  percuoter   petto  con  petto. 
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che  le  piume  oud'è  coperto  il  dosso  e  la  parte  superiore 
del  Pala,  non  hanno  la  punta  come  quelle  degli  altri  uccel- 
li, ma  figurano  con  la  loro  estremità  quali  la  base  d'uni 
triangolo,  il  quale  ha  il  suo  vertice  verso  il  cannello.  Tra 
le  piume  del  petto  o  del  dosso  sono  di  quelle,  le  quali. 
secoudochè  ricevono  diverso  lume,  rendono  diverso  più  o' 
meno  lucido  colore,  il  quale  però  dicesi  cangiante;  colo- 
re che  si  fa  splendente  allorché  il  tacchino  è  di  più  matu- 
ra età;  il  che  pure  avviene  al  corvo,  al  colombo,  all'ani- 
tra e  ad  altri  uccelli. 

Si  noverano  d'ordinario  ventotto  penne  grandi  iu  cia- 
scun'ala.  La  coda  ne  ha  più  ordini  ;  diciotto  sono  piantate 
intorno  al  codrione  e  son  quelle  che  il  tacchino  erge  e  al- 
larga: le  meno  grandi  e  molto  piumate,  che  forman  qua 
si  altra  coda  sotto  la  prima,  rimangono  ognora  nella  po- 
stura loro  orizzontale.  Propri  del  maschio  sono  gii  sproni, 
non  così  lunghi  però  ne  forti  come  quelli  del  gallo.  Ciò 
che  rende  maggiormente  singolare  il  tacchino  si  è  quel 
mazzetto  di  crini  duri  e  neri  che  gii  pende  dal  mezzo  del 
petto.  Questo  mazzetto  di  crini  chiamasi  volgarmente  lo 
spazzolino,  e  comincia  ad  apparire  in  sullo  scorcio  del  pri- 
mo o  all'entrar  del  secondo  anno. 

Egli  suol  farsi  guidaiuolo  d'un  branco  dj  cimine  o  sei 
femmine;  delle  quali  però  non  fa  quel  conto  uè  quell'im- 
perioso governo  che  il  gallo  delle  sue  galline  ;  del  quale, 
benché  il  tacchino  sia  grosso  due  cotanti  ,  pure  è  assai 
meno  coraggioso.  Si  è  veduto  talvolta  un  gallo  combattere 
un  tacchino  e  metterlo  a  morte  a  furia  di  beccate. 

158  L'autunno 

Già  s'accorciava  il  giorno  ;   e  il    temperato 
ottobre  ergea  la  pampinosa  fronte  ; 
incominciava  a  impoverirsi  il  prato 
d'erbetta  ;   e  il  verde  a  impallidir  del  monle; 
e  frequenti  stridean   del   viandante 
l'aride  foglie  già  sotto  le  piante. 

t."»S.    L'autunno:   di    Lorenzo  Pienotti 
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L'anno  maturo  reclinava  ;  ed  era 

il   suo  modesto  ammanto  assai   più  caio 
che  (inolio  de  la  steri]  primavera, 
degli   avidi   bifolchi   a  l'occhio   a  vaio  : 
la  pingue  oliva,   l'auree  e  rosee   poma 
la   curvata   premean   ramosa   chioma. 

11   dì   sorgeva  :    era   sereno   il    (  ielo 
mentre,   qual  mar,   sten  dea  su  le;  soggette 
valli   la  nebbia  un  biancheggiante   velo  ; 
fuori   i  colli  sorgean,   quasi   isolette; 
ed  apparian  su  le  lor  verdi  spalle 
i   rozzi   tetti   e  le  fumanti   stalle. 

Del  sol,   mezzo  scoperto  e  mezzo  ascoso, 
tra   i   rossi  grappi  e  i   pampini   stillanti, 
tremolavano  i   raggi  :   al    pasco  erboso 
già  i  greggi  si   moveau   lenti  e  belanti  : 
ora  appariau  gli  augelli  entro  il  sereno, 
or  disparian  di  folta  nebbia  in  seno. 

159-67  La  mezzeria  in  Toscana 

I.  Il  mezzaiuolo 

Il  mezzaiuolo  vive  sopra  del  suo  podere,  come  sopra  d'un 
patrimonio  suo  proprio,  vi  pone  amore,  adopera  ad  abbo 
n'irlo  incessabilmente,  fidando  nell'avvenire,  e  tenendosi  si- 
curo che  i  suoi  campi  saranno  occupati  e  lavorati  dopo  la 
sua  morte  da'  suoi  figliuoli  e  dai  figli  di  questi.  La  mag- 
gior parte  dei  mezzaiuoli  è  nata  di  padri  e  d'avoli  nati 
uel  podere,  e  lo  conosce  per  lo  minuto  così  esattamente, 
che  più  non  potrebbe  un  padrone.  T  colli  della  valle  di 
Nievole  sono  cosparsi  d'  ulivi,  di  viti,  di  gelsi,  di  ficaie, 
d'altre  piante  da  frutta  d'ogni  qualità,  appiè  delle  quali 
seminasi  ancora  iPfrumento,  piuttosto  per  tener  monda  e 
soffice  la  terra,  che  pel  ricavo  che  si  possa  trarre  da  quel 
frumento.  I  campi,  inalzantisi  a  gradinata  gli  uni  sopra 
degli    altri,  in    moltissimi    luoghi  non  sono  più    larghi  dì 

159-67.  La   mezzeria    in  Toscana-  da  un  discorso  «  Della    condizioue  degli  agri- 
coltori iu  Toscana  »  di  Oe  Sisujuudi. 
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quattro  braccia,  ma  non  v'ò  un  palmo  di  terra  «lei  quale 
il  mezzaiuolo  non  abbia  studiata,  per  così  dire,  l'indole. 
Egli  vi  sa  dire  che  quivi  il  terreno  è  asciutto,  colà  freddo 
«ìd  umido,  che  da  quel  canto  la  terra  smossaci;  profonda, 
da  quell'altro  all'incentro  v'è  solo  una  scorza,  una  crosta 
che  ricopre  la  roccia;  che  quivi  prospera  meglio  il  frumen- 
to, altrove  più  felicemente  germoglia  la  segale;  che  in  un 
luogo  si  getterebbe  l'opera  seminando  granturco,  nell'altro 
il  suolo  è  ingrato  alle  fave  ed  ai  lupini  ;  quivi  prospera  a 
meraviglia  il  lino,  colà,  sulle  rive  di  quel  ruscello,  il  ca- 
nape (1),  e  sì  del  resto  ;  di  modo  che  rimani  stupito  in  ve- 
dendo (2)  com'egli  abbia  saputo  in  un  poderuccio  di  dieci 
bifolche  (3)  distinguere  tante  varietà  di  suolo,  di  esposizio- 
ne e  di  attitudine  del  terreno,  quante  non  ne  potrebbe, 
generalmente  parlando,  discernere  un  ricco  affittuario  in 
una  tenuta  di  cinquecento  ingerì.  La  qual  cosa  da  ciò  de- 
riva che  il  Attuario  sa  essere  affatto  precaria  e  passeggera 
la  sua  dimora  in  sulla  tenuta,  e  debba  inoltre  condursi  a 
seconda  di  generali  regole,  trascurando  i  più  minuti  riguar- 
di, mentre  che  il  mezzaiuolo  alla  lunga  e  continuata  espe- 
rienza accoppia  l'intelligenza  stimolata  dall'interesse  e  dal 
l'affezione  per  osservare  ogni  cosa  minutamente;  e  con- 
fidente nel  futuro,  proponesi  non  solamente  il  bene  proprio, 
ma  e  (4)  quello  dei  figli  e  dei  nipoti.  Perciò  quand'ei  pianta 
l'ulivo,  albero  che  vive  per  secoli,  e  quando  in  fondo  alla 
fossa  prepara  lo  scolo  alle  acque  che  potrebbero  nuocergli 
attentamente  egli  esamina  perfino  il  più  sottile  strato  del 
terreno  ch'ei  scava. 

II.  La  casa  del  mezzaiuolo 

Nella  valle  di  Xievole  chi  si  discosta  dalle  strade  regine  (5) 
e  dalle  città,  e  pei  colli  s'arrampica,  ad  ogni  passo  s'avviene 

(1)  Il  canape:   meglio  la  canape  o  canapa. 

(2)  In  vedendo  :  quell'm  è  ormai  bene  tralasciarlo. 

(3)  Bifi.-lche  :  come  più  sotto,  iugeri:  bifolca  o  iugero  è  quanto  di  terra  si  può  arare 
in  un  giorno  da  un  par  di  buoi. 

li)   Ma  e:   ma  anche. 

(5)  Strade  regine:  le  strade  più  grandi  fatte  o  mantenute  dallo  Stato,  che  ora  si 
chiamano  «nazionali»;  o  piò  generalmcnto  «maestre». 
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in  angusti  sentieri  che,  serpeggiando  fra  gli  uliveti    ed    i 
vigneti,  non  danno  accesso  ai  carri,  ma  sì  soltanto  a  muli 

o  ronzini  da  soma.  Lungo  questi  sentieri  ad  ogni  centinaio 
<li  passi  incontrasi,  all'ombra  di  qualche  florido  poggio,  una 
casetta,  in  cui  s'accoglie  il  giocondo  spettacolo  dell'industria 
copiosamente  guiderdonata,  dell'affezione  collocata  dall'uo 
ino  nel  suolo  che  lo  sostenta,  dell'abbondanza  e  della  pace. 
Queste  casette,  fabbricate  con  buoni  muri  in  calce  od  in 
malta,  hanno  sempre  almeno  un  piano,  e  qualche  volta  due 
sopra  il  piano  terreno.  A  pian  terreno  si  veggono  per  lo 
consueto  la  cucina,  la  stalla,  capace  per  lo  più  di  due  capi 
di  bestiame  cornuto,  e  la  tinaia,  ove  serbansi  i  tini  per  far 
bollire  le  uve  pigiate,  ma  non  impremute  con  lo  strettoio, 
le  botti,  le  giare  (1)  dell'olio,  le  grasce  (2).  Trovasi  inoltre 
quasi  sempre  a  fianco  della  casa  una  tettoia,  sotto  la  quale 
il  mezzaiuolo  se  ne  sta  al  coperto  ad  aggiustare  i  suoi  at- 
trezzi, od  a  sminuzzare  i  foraggi  pel  bestiame.  Nei  piani 
superiori  si  veggono  due  o  tre  od  anche  quattro  stanze  da 
dormire:  le  finestre  hanno  soltanto  gli  scuri  o  l'impaunata, 
e  sono  senza  vetri,  ma  l'inverno  non  ha  quivi  il  tristo  suo 
corredo  dei  geli  e  dei  venti  assideranti.  La  più  spaziosa  ed 
ariosa  di  queste  stanze  è  destinata  generalmente  dal  mez- 
zaiuolo ad  educare,  nei  mesi  di  maggio  e  di  giugno,  i  bachi 
da  seta;  la  mobiglia  delle  stanze  da  letto  consiste  in  larghi 
cofani  per  chiudervi  gli  abiti  e  le  biancherie,  e  in  poco 
seggiole  di  legno;  ma  le  spose  novelle  recanvi  sempre  con 
seco  il  guardaroba  di  legno  di  noce.  I  letti  non  hanno  cor- 
tine né  fusti  (3);  però  oltre  il  saccone  pieno  del  soffice  fo- 
gliame di  meliga,  vi  si  vede  un  materasso  od  anche  due 
di  lana  presso  gli  abbienti  o  di  stoppa  presso  i  più  poveri, 
un  buon  coltrone  trapunto,  lenzuola  di  tela  di  canape,  ed 
anche  sul  letto  del  reggitore  (4)  una  bella  coltre  di  fioretto  (5), 


(Il  Giare:  si  dice  meglio  «coppi». 

(2)  Grasce:   tutti  i  proventi,  necessari  al  vitto;   vettovaglie;  e  più  particolarmente 
.e  «biade»,  grano,  granturco  e  simili. 

(3)  Fusti:  le  ossature. 

(4)  Reggitore:  più  comune,  in  Toscana,  «capoccio  o  capoccia». 

<-tti):  seta  che  si  toglie  al  bozzolo  sfarfallato  e  perciò  non  si  tira  ma  ni 

.ardii,  ed  e  <|iiindi  d'inferiore  qualità.  Altrove  «bava»  o  «bavella». 
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che  vi  si  pone  ai  di  festivi.  Non  vi  è  camino  fuor  della  cu- 
cina; nella  quale  vedesi  il  desco  a  cui  siede  la  famiglia  per 
cibarsi,  con  le  sue  panche;  la  cassamadia  che  serve  d'armadio 
per  conservare  il  pane  e  la  farina,  e  di  madia  per  impastare 
il  pane;  una  compiuta,  benché  poca  cosa,  suppellettile  di  pen- 
tole, di  stoviglie  e  di  piatti  di  terra  o  di  maiolica;  una  o 
due  lampade  d'ottone,  una  stadera  romana,  e  almeno  due 
secchie  di  rame  per  attingere  e  serbare  l'acqua. 

III.    LE   DONNE   E   I   BAGAZZI   DEL   CONTADINO 

Tutte  le  biancherie  e  tutte  le  vestimenta  da  lavoro  della 
famiglia  sono  opera  delle  donne  di  casa.  Queste  vestimenta 
così  per  gli  uomini  come  per  le  donne,  si  fanno  con  istoffe 
casalinghe  di  lana  e  di  canape,  chiamate  messalana,  o  di 
bambagia  e  di  canape,  chiamata  mola.  L'ordito  di  queste 
stoffe  è  un  grosso  filo  di  canape  o  di  stoppa  di  canape  ;  il 
tessuto  è  di  bambagia  o  di  lana:  le  stesse  contadine  le  tin- 
gono. Si  rimane  stupito  in  vedendo  quanta  tela  e  mezzalana 
vengono  a  capo  di  accumulare  col  loro  assiduo  lavoro  le 
contadine;  quante  lenzuola  ha  la  famiglia,  quante  camicie, 
quanti  giustacuori,  giubboni,  brache,  gonnelle  o  vesti  ha 
ciascun  membro  di  essa. 

Ne  le  mogli  e  le  figliuole  dei  contadini  toscani  trattano 
solamente  la  canocchia  (1)  e  il  fuso;  esse  accudiscono  ezian- 
dio per  la  parte  loro  ai  campestri  lavori  ;  ognuno  s'adopera 
in  una  casa  toscana,  ognuuo  s'affatica,  senz'aguzzini,  senz'in- 
spettori,  senz'invigilatola  di  vermi  modo  ;  perchè  ognuno 
lavora  per  sé  stesso  e  pei  suoi,  con  amore  e  con  tutto  il 
giudizio  e  discernimento  ch'ei  può  adoperare.  In  ognuno 
di  questi  poderucci  della  valle  di  Nievole  due  giovenche  son 
sempre  mantenute  nella  stalla;  eppure  non  si  vedono  prati, 
né  pascoli,  nò  praterie  arfcifiziali  ;  tutta  l'erba  onde  si  pascono 
queste  giovenche  dev'esser  cólta  nei  campi,  che,  incessabil- 
mente si  mondano  d'ogni  erba  parassitica,  nei  fossi,  o  nei 


|lj  Canocchia,  o  conocchia,  o  colinoceli  ni:  la   rocca 
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cigli  o  muri  di  zolle  quasi  perpendicolari,  che  reggono  i 
terrazzi.  Le  femmine  ed  i  fanciulli  della  famiglia  cotidia- 
oamente  accudiscono  a  strappare  o  segare  quest'erbe,  v  smi- 
nuzzarle colla  paglia  per  darle  al  bestiame.  Nella  famiglia 
la  quale  vive  sotto  lo  stesso  tetto  che  mi  alberga,  il  padre 
e  la  madre  son  giovani  ancora;  essi  hanno  tre  figlioli  ;  uno 
di  dieci,  l'altro  di  sette  anni  e  il  terzo  di  quindici  mesi , 
perciò  si  videro  obbligati  a  tener  presso  di  se  una  fanticella 
campagnuola,  a  cui  danno  il  vitto  ed  un  salario  di  poco  più 
che  due  franchi  al  mese.  Ell'è  in  età  di  quattordici  anni,  e 
di  conserva  colla  madre  di  famiglia  pasce  le  giovenche,  fa 
cuocere  i  cibi  per  la  casa,  fila  e  fa  il  bucato.  I  due  ragazzi 
sono  contentini  di  lavorare  tutto  quanto  il  giorno  col  padre 
loro  ;  il  maggiore,  di  dieci  anni  d'età,  e  di  già  destro  ed 
avveduto  nelle  cose  sue;  ha  imparato  dal  padre  a  conoscere 
l'iinperchè  dei  varii  lavori  e  modi  d'operare,  e  la  fresca  sua 
esperienza  aggiugnesi  in  lui  al  tesoro  di  quella  dei  suoi 
predecessori;  la  varietà  delle  occupazioni  gli  procura  sollazzo 
e  riposo,  ond'egli  cresce  in  forze  ed  in  discernimento  nel 
mentre  stesso  che  si  guadagna  di  già  pienamente  il  vitto 
con  l'opera  sua. 

IV.  La  giornata  del  contadino 

La  varietà,  la  libertà  e  la  speranza  sono  i  tre  pregi  che 
rendono,  non  che  sopportabili,  ma  graditi  i  lavori  campestri, 
così  pel  padre  o  per  la  madre  di  famiglia,  come  pei  tìgliuo 
li.  11  lavoro    incomincia  col    primo   spuntare   e   non    cessa 
se  non  col  cader  del  giorno.  Ma  questo  lavoro  dipende  dalla 
volontà  e  dall'intelligenza  di  chi  l'eseguisce,  e  nella  mente 
di  lui  è  sempre  connesso  con  l'idea  degli  etfetti  sperati  per 
l'utile  proprio  e  dei  suoi.  Le  occupazioni  variano  cotidiana 
mente,  e  bene  spesso,  più  volte  eziaudio,  nel    corso   della 
giornata.  Dall'abitudine  nascono  certamente  una  certa  de- 
strezza di   mano,  una  regolarità  ed  un'agevolezza    per    uni 
dato  lavoro,  le  quali  si  perdono  quando  è  d'uopo  eseguire-' 
a  vicenda  operazioni  svariate;  ma  questi  vantaggi  affatto 
corporali  sono  più  che  ricambiati  dallo  sviluppamene  del 
l'intelligenza,  allorché  ogni  moto  del  corpo  dipende  dall'at- 
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tenzioue  e  dulia  volontà.  Giova  meravigliosamente  per  la 
sanità  e  per  la  bellezza  dei  corpi  lo  sviluppare  a  vicenda 
tutti  i  muscoli,  invece  di  affaticare  tutto  quanto  il  giorno 
le  istesse  membra  e  i  muscoli  medesimi,  e  di  ricominciare 
da  capo  nei  dì  successivi.  È  noto  per  altra  parte  che  in 
certo  qua!  modo  un  lavoro  ristora  le  forze  affaticate  da  un 
altro  lavoro,  quasi  non  meno  del  riposo.  Questa  varietà 
infine  dà  alla  vita  del  povero  mezzaiuolo  un  grande  inte- 
resse, un  costante  diletto.  Nelle  altre  contrade  l'uomo  de- 
dito alla  fatica  del  corpo,  è  incalzato  così  continuamente 
dal  bisogno,  che  non  si  bada  nemmeno  se  il  suo  lavoro 
gli  dia  diletto  o  noia,  e  che  non  s'ardirebbe  nemmeno  egli 
stesso  di  dire  che  la  monotonia  del  suo  lavoro  lo  attedia. 
Eppure  dal  diletto  appunto  e  dalla  noia  dipendouo  il'dolce 
e  lo  stento  della  vita;  e  noi  dovremmo  misurare  la  felicità 
del  povero  forse  non  meno  dal  diletto  o  dal  tedio  eh'  ei 
prova  che  dagli  alimenti  di  cui  si  ciba  (1). 

V.  Il  calendario  del  mezzaiuolo 

Dal  calendario  del  mezzaiuolo  toscano  si  può  mezzo  com- 
prendere la  varietà  delle  sue  occupazioni,  l'arte  con  cui 
sono  scompartiti  i  lavori  nelle  varie  stagioni  dell'anno,  l'av- 
vicendamento delle  operazioni  che  richieggono  grave  fatica 
con  quelle  per  cui  si  richiede  maggiore  destrezza,  ed  il  ri- 
storo che  tragge  il  contadino  da  questa  vicenda.  Nei  tre 
primi  mesi  dell'anno,  vale  a  dire  in  gennaio,  febbraio  e 
marzo,  il  precipuo  lavoro  dell'agricoltore  toscano  consiste 
nella  potatura  e  nel  governo  delle  viti;  operazione  che  ri- 
chiede assai  destrezza  ed  intelligenza,  in  cui  non  si  dee 
dare  verun  colpo  di  pennato  (2)  in  fallo,  e  che  non  può  af- 
fidarsi a  mani  mercenarie  senza  gravissimo  e  pronto  di- 
scapito dei  vigneti.  Cade  pure  in  quel  tempo  la  cólta  delle 


(1)  E  questa  e  una  gran  verità.  Ai  nostri  tempi  troppo  in  vigore  questo  modo 
di  considerare  il  bene  e  il  male  della  vita  secondo  il  bene  o  il  male,  D  molto  o  il 
poco  ebe  si  mangia.  11  cibarsi  è  molto,  ma  non  è  tutto. 

(2)  Pennato:  strumento  di  ferro  adunco  e  tagliente,  ebe  i  contadini  portano  qna~i 
sempre  seco,  appeso  a  un  uncino.   È  la  loro  spada. 
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ulive,  per  cui  fa  d'uopo  scuoter  le  piante  con  gran  ri- 
guardo, acciò  non  si  guasti  il  successivo  raccolto  e  coglier 
le  olive  per  terra;  opera  questa  che  richiede  gran  pazienza 

e  cura  tanto  più  penosa,  quantochè  l'erba  sopra  la  (piale 
cadono  le  olive  è  sparsa  'li  diaccinoli.  Tratto  tratto  p  >i 
queste  olive  si  pongono  allo  strettoio  per  tare  l'olio;  e  questo 
lavoro,  che  lassi  di  giorno  e  di  notte,  richiede  molta  e  grave 
fatica. 

Nei  mesi  d'aprile  e  di  maggio  il  contadino  vanga  e  se- 
mina i  campi  destinati  alla  meliga,  al  miglio  africano  (h ol- 
enti sorgimi),  ai  piselli,  ai  fagiuoli,  alle  lenticchie;  zappa  il 
terreno  a  pie  delle  viti  e  degli  ulivi,  e  vi  pone  il  concime;  ma 
questo  lavoro,  assai  faticoso,  è  frammischiato  con  un  altro 
lavoro  che  non  forza  richiede,  ma  destrezza,  per  potare  gli  uli- 
vi, troncarne  la  legna  morta,  e  dirizzare  le  mazze  ed  i  polloni 
onde  rinuovellare  all'uopo  la  pianta  e  per  ripulire  ad  un 
tempo  i  castagni  ond'ò  coperto  il  dosso  delle  sovrapposte 
montagne. 

Nei  mesi  di  giugno  e  di  luglio  cadouo  la  segatura  dei 
fieni  e  la  messe,  insieme  con  l'educazione  dei  filugelli  che, 
essendo  già  adulti,  vogliono  frequentissimo  pasto.  È  d'uopo 
accudirvi  senza  posa  di  notte  e  di  giorno,  traslocarli  dili- 
catamente  da  una  stoia  all'altra,  quando  si  scalda  il  loro 
letto,  prendendoli  colle  mani,  e  occorre  in  pari  tempo  sbru- 
care (1)  i  gelsi,  ponendo  cura  di  non  guastare  le  piante. 
Comincia  intanto  la  còlta  delle  frutte,  le  quali,  a  mano  a 
mano  che  sono  colte,  recansi  al  mercato,  o  si  fan  dissec- 
care per  l'inverno.  Questa  cólta  continua  per  tutti  i  mesi 
seguenti,  e  va  sin  (piasi  alla  line  dell'anno.  Ma  compiute 
le  messi,  il  che  accade  verso  la  seconda  settimana  di  luglio, 
è  mestieri  farsi  da  capo  a  vangare  il  terreno  per  seminarvi 
di  nuovo  il  frumento.  Nel  mese  stesso  e  nel  successivo 
trebbiansi  i  grani.  La  trebbiatura  si  eseguisce  alla  scoperta 
sull'aia  dì  ciascun  podere,  e  vi  concorrono  per  aiutarsi  scam- 
bievolmente l'un  l'altro  i  mezzaiuoli  dei  poderi  più  vicini. 
Alcune  ore  prima  dell'alba  raunansi  per  recider  la  paglia 
e  costruire  il  pagliaio  ;  le  sole    sinché    riserbando   da  sot- 

1  Sbrucare:  levar  via  le  Coglie  ai  rumi. 
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toporre  all'azione  del  coreggiate  sotto  la  vampa  del  sole 
cocente  d'agosto  (1).  La  brigata  suol  essere  sì  numerosa,  che 
tutto  il  frumento  d'un  podere  viene  trebbiato,  crivellato  e 
misurato  in  quella  giornata.  Ma  si  è  questa  pei  contadini 
la  più  allegra  giornata  dell'anno:  la  battitura  è  la  gran 
lesta  delle  campagne;  l'allegria  sostiene  le  forze  e  l'animo 
dei  lavoratori;  in  questo  scarnino  d'aiuti  o  d'ospitalità  i 
mezzaiuoli  si  trattano  con  pasti  copiosi  e  succolenti;  la  mensa 
apparecchiata  all'aperto,  è  imbandita  di  carni  e  di  buon 
vino,  ed  alla  sera  la  danza  rallegra  bene  spesso  e  ristora 
la  gioventù  affaticata.  Nei  giorni  di  mezzo  fra  queste  liete 
giornate,  il  mezzaiuolo  fa  ritorno  al  lavoro  della  vanga, 
che  è  meu  gaio  e  quasi  ugualmente  faticoso,  di  modo  che 
è  quel  solo  nel  corso  del  quale  egli  sia  solito  prender  ri- 
poso di  un'ora  a  mezzogiorno. 

In  settembre  il  contadino  toscano  raccoglie  la  meliga  e 
le  altre  biade  seminate  in  primavera,  e  strappa  (2)  il  canape, 
giacché  il  lino  si  strappa  due  mesi  prima.  La  maciullazione 
delle  piante  tigliose,  e  lo  scioglimento  dei  baccelli  e  delle 
pannocchie  gli  porgono  occupazioni  sedentarie  pei  giorni 
piovosi.  Nel  corso  del  mese  stesso  egli  purga  i  fossatelli 
che  circondano  i  campi,  e  colla  terra  che  ne  trae,  ingrassa 
le  viti;  passa  nuovamente  a  rassegna  i  castagneti  per  ispam 
panarli  dai  rigemorgli  d'agosto.  In  ottobre  cadono  la  ven 
d .Mumia  e  la  bollitura  nel  vino,  poscia  la  còlta  delle  ca- 
stagne, che  si  prosegue  del  mese  seguente,  facendole  pò 
s^ia  disseccar  lentamente  sopra  il  graticcio,  onde  ridurle 
in  farina,  che  si  serba  al  bisogno  di  tutto  l'anno.  Quindi 
incomincia  la  zappatura  per  la  sementa  dei  grani;  lavoro 
clic  si  prosegue  sino  al  finir  di  dicembre. 

VI.  Al  mercato 

Il  contadino  di  Toscana  consuma  egli  stesso,  con  la  proprie-, 
famiglia,  la  sua  metà  del  ricolto.  Al  più  al  più,  fa  col  suo 

(1)  Ora  non  si  trebbia  coi  coreggiati,  ma  per  lo  più  con  la  macchina,  a  vapore 
nelle  pianure,  a  mane,  nelle  montagne.  Pur  la  festa  riman  la  stessa.  K  le  campa- 
gne in  quei  giorni  son  piene,  i.ou  più  dei  bussi  di  prima,  ma  dell'ansimare  eon- 
t.ii'tu  della  trebbiatrice,  1^  ne   \  ;i  di  galletti  come  prima. 

-    dice   -    ■  '.-!': -re  ».  I.r.  canapa   -;  eoglie  cob  la  radica  e  tutto» 
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padrone  una  qualche  pennuta,  cedendogli  parte,  per  esem- 
pio, della  sua  metà  dell'olio  e  del  vino  per  ottenerne  por- 
zione della  parte  dominicale  (l)-delle  biade:  perciò  egli  ha 
poco  da  rendere  e  poco  da  comperale  e  può  quasi  andare 
inaino  al  fine  deiranno  senza  maneggiare  danaro:  benché 
le  frutta;  al cumi  legumi,  i  bozzoli  da  seta,  il  vino  migliore 
e  la  maggiore  parte  dell'olio  vengono  da  lui  venduti,  in 
quel  modo  ch'ei  compra  il  più  delle  volte  i  pali  pei  vi- 
gneti, e  che  traffica  col  bestiame  cornuto  che  pasce  nella 
sua  stalla.  Perciò  gli  occorre  il  frequentare  i  mercati,  ed 
anzi  è  raro  ch'ei  non  vi  si  rechi  una  volta  almeno  alla  set- 
timana; il  che  certamente  cagionagli  un  perditempo,  ove  si 
debba  chiamar  tempo  perduto  quello  che  spende  un  uomo 
nel  praticare  coi  suoi  simili  e  nell'imparare  a  conoscerli 
ed  associarsi  ai  loro  sentimenti. 

VII.  Le  fkste 

Altri  giorni  di  rispitto  (2)  procura  al  contadino  l'adem- 
pimento dei  precetti  religiosi  :  perciocché  ogni  lavoro  che 
non  sia  urgentissimo  è  sospeso  nelle  domeniche  e  negli 
alni  giorni  di  festa,  i  quali  son  molti  in  Italia,  come  tutti 
ben  sanno.  Xon  vi  si  tenta  già  d' introdurre  la  scrupolo- 
sità degli  Ebrei  in  risguardo  al  sabbato,  ma  conformemente 
allo  spirito  di  carità  del  cristianesimo,  vi  s'inculca  l'obbligo 
di  lasciare  al  povero  un  po'  di  ristoro  e  di  sollazzo,  e  un 
qualche  condimento  dell'allegria  nella  faticosa  sua  vita.  Per- 
ciò una  parte  di  questi  giorni  si  spende  negli  uffizii  del  divin 
culto,  ma  la  parte  di  gran  lunga  maggiore  rimane  libera, 
quantunque  c'entri  moltissimo  la  religione  nel  determinare 
l'impiego  e  la  distribuzione  delle  ore.  Ogni  chiesa  ha  il  suo 
Santo  e  la  sua  sagra,  che  ricorre  in  un  certo  determinato 
giorno  dell'anno;  e  nella  quale  accorrono  in  folla  gli  abi- 
tatori delle  campagne  e  della  città,  men  tosto  per  ricevere 


(1)  Dominicale:  del  padrone,  padronale. 

(2)  Rispitto  :   riposo,   tempo  d,\  respirare,   scianto. 
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la  benedizione  in  chiesa  che  per  vedervisi  accolti.  Gli 
amori  entrano  anch'essi  in  quelle  lunghe  passeggiate  che 
tu  la  gioventù  per  recarsi  a  visitare  le  chiese  dei  villaggi 
lontani.  In  queste  allegre  giornate  il  popolo  dispiega  la 
stia  burbanza  (1);  il  contadino  non  lascia  a  casa  il  mantello 
che  copre  il  suo  bel  vestito  di  panno,  se  non  quando  la 
stagione  è  già  calda,  perchè  si  compiace  di  dar  a  divedere 
a'  suoi  conoscenti  che  ha  l'uno  e  l'altro;  le  contadine  vi 
accorrono  vestite  di  fioretto,  od  anche  di  pura  seta,  colla 
|b8ta  adorna  di  un  velo  bianco:  da  per  tutto  insomma  vi 
è  gala;  l'artista  percorrendo  queste  sagre,  non  può  non  me- 
ravigliare della  bellezza  che  gli  si  appreseli ta  quasi  ad 
ogni  passo,  e  il  vero  economista  rimane  ancor  più  sorpreso 
da  quell'immagine  di  contentezza  e  di  felicità  che  vede  in 
tutta  quella  popolazione. 

Vili.  Il  cibo 

Nelle  colliue  si  cibano  occasionalmente  di  fagiuoli,  di 
piselli,  di  miglio  africano,  come  pure  della  farina  di  ca- 
stagne. Questa  farina,  del  pari  che  quella  di  meliga,  ri- 
serbasi in  generale  per  rinverno.  Se  ne  fa  una  polte  o 
polenta,  vale  a  dire  una  pappa,  od  una  pasta  dura,  che 
mangiasi  calda  senz'altro  condimento  che  un  po'  di  sale. 
E  infatti  nella  fredda  stagione  l'agricoltore  abbisogna  par- 
ticolarmente «li  cibi  caldi.  Ei  fa  allora  due  soli  pasti  al 
giorno  :  alle  dieci  del  mattino  si  mangia  la  sua  polenta  , 
e  sul  far  della  notte  la  zuppa,  e  poi  del  pane  con  qualche 
companatico.  T  pasti  nell'estate  sono  tre  al  giorno,  vale  a  dire 
alle  otto  antimeridiane,  a  un'ora  dopo  mezzogiorno,  ed  alla 
sera;  ma  il  fuoco  uou  s'accende  che  una  volta  sola  al 
porno,  per  preparare  il  pranzo,  che  si  compone  d'  una 
jjetanza  di  carne  salata,  o  di  pesce  secco,  o  di  legumi  od 
maggi  che  man  già  usi  col  pane. 

Parchissimo  è  l'uso  della  carne  salata,  poiché  si  estima  che 
quaranta  libbre  di  maiale  salato  possano  bastar  largamente 
per  l'annuo  consumo  d'un  uomo,  e  non  sene  pone  che  un 

(2)  Burbanza:  vanagloria.    Qui  però  è  usata  come  «boria  innocente,  ingenua». 
Pascoli.  —  Fior  da  tiare.  V7 
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pezzetto  nella  minestra  due  volte  alla  settimana.  Alla  do- 
menica sul  desco  del  contadino  vi  è  sempre  un  piatto  di 
carne  fresca;  però  un  pezzo  del  peso  d'una  libbra  o  al 
più  d'una  libbra  e  mezzo  basta  per  tutta  la  famiglia,  per 
quanto  ella  sia  numerosa.  Si  dee  rammentare  che  il  conta- 
dino di  Toscana  fa  in  generale  dell'olio  per  suo  proprio 
uso,  e  se  ne  serve  non  solamente  per  lume,  ma  anche  per  con- 
dire gli  erbaggi  di  cui  si  ciba,  i  quali  in  tal  guisa  diven- 
tano più  saporiti  e  più  nutritivi.  Egli  usa  di  asciogliere  ()) 
col  pane  aggiungendovi  talvolta  delle  frutta  e  del  cacio. 
La  sua  bevanda  è  il  vino  men  buono  del  suo  raccolto,  o 
l'acquarello  o  vinello  fatto  coi  vinaccioli  e  coll'acqua.  Però 
una  qualche  parte  del  miglior  vino  si  pone  in  serbo  per 
la  battitura  del  frumento  e  per  alcune  feste  che  si  cele- 
brano nella  famiglia.  Dieci  barili  di  vinello,  e  cinque  sac- 
ca di  frumento  si  tengono  sufficienti  pel  sostentamento  d'un 
uomo  adulto. 

IX.   I   VANTAGGI   DELLA   MEZZERIA 

Eicapitoliamo  i  comodi  che  procura  al  contadino  toscano 
la  condizione  di  mezzaiuolo  :  il  suo  lavoro  è  svariato,  li 
bero,  sorretto  dall'interesse  e  dalla  speranza,  frammisto  di 
sufficiente  riposo  e  ricreazione  ;  la  sua  abitazione  è  salubre, 
asciutta,  ariosa,  e  sufficientemente  spaziosa,  comoda.  Le  sue 
vestimenta  sono  qual  si  convengono  pel  lavoro,  e  gli  pro- 
curano un  certo  quale  solletico  di  vanità,  una  certa  quale! 
soddisfazione  del  gusto,  dell'eleganza  nei  giorni  festivi;  il 
suo  vitto  è  salubre,  copioso,  svariato,  e  conserva  nelte 
schiatta  toscana  i  pregi  della  vigoria  e  della  venustà,  ch< 
poche  leghe  più  in  là,  dove  il  contadino  vive  assai  mem 
agiatamente,  si  veggono  sbanditi.  Tali  sono  le  condizion 
necessarie  per  la  vita  animale  del  povero,  tali  sono  i  di 
ritti  dell'uomo  destinato  alla  fatica;  diritti  dei  quali  è  il 
qualsivoglia  luogo  un'ingiustizia  del  par  che  un'imprudenz; 
il  privarlo.  Ma  ogni  uomo  ha  pure  diritto  ad  una  vita  il 

(l)Ascio^liere  o  asciolvere-   far  la  prima  colazione,  roiii]icre  il  digiuno. 
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tellettuale,  conseguentemente  alle  facoltà  di  cui  l'ha  «lutato 
il  suo  Creatore.  E  di  questa  vita,  non  è  frustrato  il  con- 
tadino toscano.  Egli  si  vede  commosso  vivamente  dalle 
vaghezze  dell'arte,  dalle  attrattive  della  bellezza  per  l' im- 
maginazione. Sente  anzitutto  il  diletto  che  porge  l'amenis- 
siuio  aspetto  della  sua  contraila.  Xelle  colline  della  vai  di 
Hievole  ugni  casa  ha  sul  davanti  la  sua  aia  per  la  batti 
tura  dei  grani,  la  cui  superiicie  non  eccede  per  lo  più  le 
venticinque  o  trenta  tese  quadrate,  e  che  bene  spesso  è  il 
solo  luogo  livellato  che  si  trovi  nel  podere.  Quest'  aia  o 
terrazzo  è  situato  in  guisa  che  la  vista  spazia  da  esso  per 
tutto  il  piano  e  la  valle,  che  gli  appresentano  uno  spetta- 
colo meraviglioso  ed  incantevole.  Non  mi  avvenne  quasi 
mai  di  fermarmi  ad  ammirare  questa  graziosissima  vista, 
senza  che  il  mezzaiuolo  sia  venuto  a  godere  della  mia  am- 
mirazione e  ad  additarmi  certe  bellezze,  ch'egli  credeva  da 
me  forse  non  avvertite.  Xè  raro  è  di  vedere  in  quest'aia 
di  contro  al  muro  della  casa,  un  qualche  arancio,  un  li- 
mone, alcune  piante  di  gelsomino,  e  talvolta  eziandio  la 
gaggia  (mimosa  nilotica),  di  cui  sì  soave  è  la  fraganza.  1 
contadinotti  adornano  spesso  di  fiori  il  loro  cappello,  so- 
spendono grillande  alla  cappelletta  dell'angolo  del  cami- 
no, ed  ore  sieno  innamorati,  non  mancano  d'offrire  ogni 
giorno  all'amata  il  mazzetto  di  fiori. 

Il  contadino  toscano,  quantunque  ignaro  di  lettere,  se 
non  legge  ode  leggere.  Poche  sono  le  famiglie  in  cui  non 
si  rinvenga  un  membro  di  esse,  o  destinato  al  sacerdozio, 
o  per  qualc'altro  accidente,  ammaestrato  nelle  lettere.  Xelle 
veglie  invernali  è  costui  il  lettore  del  domestico  crocchio. 
Dopo  che  la  famiglia  ha  recitato  insieme  il  rosario,  egli 
dà  mano  al  suo  libro,  che  è  per  lo  più  il  vangelo,  o  un 
altro  delle  vite  dei  santi,  od  un  compendio  della  storia 
sacra.  Quando  il  libro  è  finito,  si  torna  da  capo,  concios- 
siachè  ai  contadini  piaccia,  non  altrimenti  che  ai  fanciulli, 
di  ascoltare  di  nuovo  le  storie  che  già  hanno  udite,  né  ben 
comprendano  se  non  quel  tanto  che  più  non  è  nuovo  per 
loro 
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168  II  parroco 

Suoim   la  squilla.   Sulla  via    Frequente 

sparsa  di  froude  e  di  sitve.stri   fiori 

in  adorne    vestir  esce  la  bop?», 

parchi  coloni  e  semplic    pastori 
che  lungo  il  prato  in  dipartita  schiera 

addensando  si  van.  come  talvolta 

in  fondo  all'orizzonte,  che  s'annera, 

nuvola   sovra  nuvola  si  affo  Ira 
Ecco  tu  spunti  tra  l'ombrose  piante 

e  di  subito  cessi)  ogni   bisbiglio 

con   intento  desio  nel   tuo  sembiante 

ecco  si  affìssa  immobile  ogni  ciglio 
0  quanti   voti   il   popolo  raccolto 

non  forma   in  cor  !   quanti   pebsiei    felici; 

mentre  tu   passi  e  con   heuigno  volto 

a'   tuoi  cari  sorridi  e  benedici  ' 
E  te  messo  di   Dio  la  madre  addii? 

venerabonda  a    pargoletti   figli, 

cui   ne'  duri  cimenti  della  vita 

luce  sarai  d'esempi  e  di  consigli 
Ma   la  pudica  giovinetta  in  petto 

accoglie  altri  pensici ,   mentre  ti  vede  ; 

previen   co'    voti    il  di  che  benedetto 

per  te  fia  l'amor  suo  dell'ara  al   piede 
Tutto  è  speranza  a  te  d'intorno  e    festa. 

Spera  l'agricoltor  ehé  la  tua   mano 

terrà  lunge   il    furor  della   tempesta, 

quando  biondo  ne"  solchi  ondeggia  il  grano; 
confida  Portane!,  se  inopia   il  prema, 

di    non   battere   indarno  alle  tue  porle: 

se  tu  lo  veglierai  nell'ora  estrema, 

3pera  men  dura  il  vecchierel    la   morte. 

169  Viaggio  notturno 

Quella  via  saie,  scende,  serpeggia  tra  castagni  altissimi, 
ebe  s:inciirvauo  ir.  lunghe  file,  pei    boschi,    e    verso    sera 

168.  /7  /)..'•■««      A:  '.^M^oino  Zanella,  che  lia  il  titolo  «  Pernii  ttmioo  parroco». 

169.  \\agg\o  >%cttnmne     di   M*r;o  Prateti  i  Haliti  novella   Un,  vaga  bando  nel  libre 
«la  piovuti»  *i    FllprcdiwlOD»  vnotìztaxa  >lHU<t   Olttn  O    Karbe-r»  di  Fu*r./- 


contro  la  luce  crepuscolare  sembrano  navate  di  chiese 
oscure,  tacite,  immense.  Di  miglio  in  miglio  si  trova  sotto 
quell'ombra  qualche  casetta  dal  cui  uscio  spira  lo  splen- 
dore della  fiamma  o  della  lucerna:  vi  s'ode  il  conversare 
tranquillo  e  l'allegro  organino  con  cui  il  villano  la  sera, 
rtopo  il  lavoro,  prova  la  canzonetta  o  la  danza.  Si  va 
■fanti  per  tale  strada  fino  all'ultimo  paesuccio,  e  dopo  si 
unta  scena.  S'apre  giù  sotto  gli  occhi  una  gran  campagna 
fetta  a  bassi  ed  aridi  poggi,  che  s'elevano  fluttuanti,  su  su, 
ino  dopo  l'altro  fino  all'estremo  orizzonte:  in  faccia  va- 
ìeggia  il  lago  di  Bolsena  azzurrino;  dietro  ad  esso  i  monti 
•omani,  e  a  sinistra,  più  oltre,  sfugge,  coni'  ombra  vana 
lei  ciel  sereno,  qualche  recondita  vetta  degli  Appennini. 
Jui  il  silenzio,  la  solitudine,  l'aridità  e  la  mestizia  aumen  • 
ano  via  via  coi  passi  della  lunga  discesa  laggiù  verso  la 
Maremma,  incupita  qua  e  là  da  macchie,  e  solcata  da  qua  1- 
$he  fiume  scarso  che  splende  tortuoso  tra  le  radure.  Quando 
Redento  (1)  fu  calato  ai  piedi  della  montagna,  e  se  ne 
ìtaccò  per  avanzarsi  in  quella  contrada,  e  non  si  vide  in- 
orno che  buio,  solo  la  via  polverosa  biancheggiargli  ap- 
iena dinanzi,  si  voltò  con  paura  alle  macchie ,  che  mor- 
moravano a  destra,  al  vento  marino,  come  se  ima  molti- 
udine  di  carri  alati,  o  una  voce  eterna,  vi  trascorresse!  o 
sopra  senza  riposo.  Quelle  macchie  erano  additate  in  que' 
uoghi  come  il  rifugio  di  banditi  e  contrabbandieri,  ed  ci 
emeva  non  sbucassero  fuori:  temeva  per  quella  sua  som 
narella  avuta  dal  cieco,  e  spesso,  in  quel  buio,  si  tastava 
u  saccoccia,  sotto  la  giubba,  per  sentire  se  c'era  sempre. 
V  un  certo  punto  la  strada  sempre  oscura,  piana  e  inni  a 
id  un  modo  cominciò  a  parergli  così  lunga,  che  temè  d'a- 
erla  sbagliata;  ma  non  ne  poteva  domandare  a  nessuno, 
ioli  essendovi,  in  quella  pianura,  che  le  tenebre  e  il  vento.... 
Jdiva  di  quando  in  quando  qualche  torrentello  solingo  e 
carso  tra  i  macigni  e  le  piante,  oppure  il  frascheggiai  e 
mprovviso  di  qualche  lepre  fuggitiva,  o  volpe  che  rinvi- 
ava. Egli,  temendo  non  fossero  spiriti  o  ladri,  con  gran 
attito  di  cuore  raccomandavasi  alla  Madonna,  e  così  andò 

<l)  lvt- deuto  :  è  il  uoiiie  appunto  del  «  vagabondo  » 
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innanzi  tutta  la  notte  finché  cominciarono  a  poco  a  pocc 
a  nascergli  sotto  gli  occhi  uscendo  dal  buio,  querciuola 
cerri,  poggetti  nudi,  qualche  deserto  pagliaio  innanzi  alla 
muta  cosuccia,  e  campi  di  stoppie  e  dopo,  il  sole  autun 
naie,  un  disco  giallo,  appannato,  come  la  callotta  d'  un 
grande  orologio,  apparì  sotto  le  nuvole  bianche.  I  <;uiti 
dei  galli,  un  cigolìo  di  ruote  lento  lento,  lontano  :  e  più 
lontano  ancora  il  suono  lamentoso  e  monotono  d'una  cani- 1 
pana,  annunziavano  la  vicinanza  di  qualche  villaggio  o 
città.  Di  lì  a  non  molto,  in  fatti,  vide  disegnarsi  su  in 
alto,  nella  nebbia,  una  lunga  ombra  :  era  il  campanile  della 
piccola  città. 

170  II  canto  dell'usignuolo 

L'usignuolo  cantava.  Da  prima  fu  come  uno  scoppio  di 
giubilo  melodioso,  un  getto  di  trilli  facili  che  caddero 
nell'aria  con  un  suono  di  perle  rimbalzanti  su  per  i  vetri 
di  un'armonica.  Successe  una  pausa.  Un  gorgheggio  si 
levò,  agilissimo,  prolungato  straordinariamente  come  per 
una  prova  di  forza,  per  un  impeto  di  baldanza,  per  una 
sfida  a  un  rivale  sconosciuto.  Una  seconda  pausa.  Un 
tema  di  tre  note,  con  un  sentimento  interrogativo,  passò 
per  una  catena  di  variazioni  leggiere,  ripetendo  la  piccola  I 
domanda  cinque  o  sei  volte,  modulato  come  su  un  tenue, 
flauto  di  canne,  su  una  tìstula  pastorale.  Una  terza  pausa. 
Il  canto  divenne  elegiaco,  si  svolse  in  un  tono  minore,  si  ad- 
dolcì come  un  sospiro,  si  affievolì  come  un  gemito,  espresse  \ 
la  tristezza  di  un  amante  solitario,  un  desio  accorato,  un'at- 
tesa vana;  gittò  un  richiamo  tinaie,  improvviso,  acuto  come 
un  grido  di  angoscia;  si  spense.  Un'altra  pausa,  più  grave. 
Si  udì  allora  un  accento  nuovo,  che  non  pareva  uscire 
dalla  stessa  gola,  tanto  era  umile,  timido,  flebile,  tanto 
somigliava  al  pigolìo  delli  uccelli  appena  nati,  al  cinguet- 
tìo di  una  passeretta;  poi,  con  una  volubilità  mirabile,, 
quell'accento  ingenuo  si  mutò  in  una  progressione  di  note] 
sempre  più  rapide  che  brillarono  in  volate  di  trilli,  vibra 

170.   //  canto  dell'usignolo  :  di  Gabriele  d'Annunzio  (dall'  «Innocente»,  Milani 

Fratelli  Trcvcs.  1897). 


—  2G3  — 

rnno  in  go/glieggi  nitidi,  si  piotarono  in  passaggi  arditis 
situi,  sminuirono,  crebbero,  attinsero  le  altezze  soprane.  11 
cantore  s'inebriava  del  suo  canto.  Con  pause  così  brevi 
cbe  le  note  quasi  nou  finivano  di  spegnersi,  effondeva  la 
sua  ebrietà  in  una  melodia  sempre  varia,  appassionata  e 
dolce,  sommessa  e  squillante,  leggera  e  grave,  e  interrotta 
ora  da  gemiti  fiochi,  da  implorazioni  lamentevoli,  ora  ila 
improvvisi  impeti  lirici,  da  invocazioni  supreme.  Pareva 
che  avene  il  giardino  ascoltasse,  cbe  il  cielo  s'  inchinasse 
su  l'albero  melanconico  dalla  cui  cima  un  poeta,  invisi- 
brie,  versava  tali  flutti  di  poesia.  La  selva  dei  fiori  aveva 
un  respiro  profondo  ina  tacito.  Qualche  bagliore  giallo 
riariugiava  nella  zona  occidentale  ;  e  quell'ultimo  sguardo 
del  giorno  era  triste,  quasi  lugubre.  Ma  una  stella  spuntò 
tutta  viva  e  trepida  come  una  goccia  di  rugiada  lumi- 
nosa. 

171-180  Sonetti  campestri 

I.  La  pioggia  vicina 

Sento  in  quel  fondo  gracidar  la  rana, 
indizio  certo  di  futura  piova. 
Canta  il  corvo  importuno  ;   e  si  riprova 
la  fòliga  a  tuffarsi  a  la  fontana. 

La  vaccherella  in  quella  falda  piana 
gode  di  respirar  de  l'aria  nova  : 
le  nari  allarga  in  alto,  e  sì   le  giova 
aspettar  l'acqua,   che  non  par  lontana. 

Veggio  le  lievi  paglie  andar  volando  ; 
e  veggio  come  obliquo  il  turbo  spira, 
e  va  la  polve,  qual  palèo,   rotando  (1). 

Leva  le  reti,   o  Restagnon,  ritira  (2) 

il  gregge  a  gli  stallaggi  :   or  sai  che,  quando 

manda  suoi  segni  il  ciel,   vicina  è  l'ira. 


171-180.  /.  —   La  pioggia  vicina     «li  15.  Meuzini. 

(1)  PaJèo  :  otrumento  eoi  quaie   giocano    1    fanciulli,    facendolo    girar*    con    ona 
sferza 

(2)  Keatagnon     uoiue  supposto  di  pastore  e  pescatore. 


II.  Pioggia 

Il  suo  strider  sospeso  ha  la  cicala  ; 
In  rondinella  con  obliquo  volo 
lena   terra  sen  va  :   sul    fumaiuolo 
bianca  colomba  si  pulisce  l'ala. 

Grossa,   sonante  qualche  goccia  cala, 
che  di   pinte  anitrelle  allegro  stuolo 
evita  con  clamor  ;   lieve  dal   snolo 
di  spenta  polve  una   fraganza   esala. 

Scroscia  la  pioggia  e  contro  il  sol  riluce, 
come  fili  d'argento  :   il  ruscel  suona 
che  la  villa  circonda,   e  pai    torrente; 

sulle  cui  ripe  a  salti   si  conduce 
lo  scalzo   fanciulletto,   ed  abbandona 
le  sue  dotte  di  carta  alla  corrente. 

III.  Ad  un  ruscello 

Fresco  ruscel,   che  dal  muscoso  sasso 
precipiti  tra  i   fiorì  e  la  verzura, 
e  mormorando  tristamente  al  basso, 
ratto  dilegui  per  la  valle  oscura, 

rammenti   ancor,   quando  assetato  e  lasso 
del  vagar  lungo  e  dell'estiva  arsura, 
io  giovinetto  rattenevo  il  passo 
tacito  a  contemplar  l'onda  tua  pina  ? 

Era  quello  l'aprii  de'   miei   verdi  anni, 
degli  anni  miei  più  belli,   che  fuggirò 
su'   veloci  del  tempo  invidi  vanni, 

al  modo  stesso,  che  le  dolci  e  chiare 
tue  linfe,  amabil  rio,  di  giro  in  giro 
dal  patrio  colle  van  fuggendo  al   maio. 


II. —  Poggia:  «li  Giacomo  Zanella. 

III.  —  Ad  un  ruscello  :  di  Giacomo  Zanella. 
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IV.  San  Bastia» 

Nell'età  dei  trastulli,   a  oui  ri  vola 
L'egro  pensier  con  desiderio  eterno, 
in   questo  dì   non   mi    veilea    la   scola 
rabescar    li  Ialino  il   mio  quaderno; 

ma,   desioso  di  miglior  parola, 

lungo  le  siepi  del  terren  paterno 

cercando  io  già  la   timida   viola. 

clie  m'annunciasse  il  declinar  del   verno. 

Fior  più  gentil,   ne  men  dall'alma  atteso, 
ora  colgo  fra  gli  aridi  volumi, 
ove  m'attempo  a  limar  voci  inteso. 

Ben  è  ravvolto  di  pungenti  dumi  : 

ma  più  nascosto  e  più  da'  nembi  offeso, 

più  m'affascina  il  cor  co'  suoi  profumi 

>  V.  Antitesi  ì 

^ella  capanna  in  fondo  al  mio  cortilo 
il  luppolo  alle  canne  s'attorciglia; 
bell'aria  fresca  c'è  un  odor  gentile, 
odor  di  gelsomino  e  di  vainiglia. 

Un'Ebe  quasi  nuda,  alta  e  sottile  (1), 
sorride  e  spia  colle  marmoree  ciglia 
de'  palombi  gli  amor  sotto  al  sedile, 
e  il  vento  del  mattin  passa  e  bisoigiia. 

Bisbiglia  e  narra  di  lontane  aiuole 
gli  amor  lontani  a  un  popolo  giocondo 
di  gerani  fiammanti  e  di   viole. 

Quanto  amor,   quanta  gioia  in  questo  mondo 
di  pochi  passi  che  si  desta  al  Sole  ! 
Oh  quanta  vita  !  Ed  io  son  moribondo. 

IV.  —  San  Baslian:  di  Giacomo  Zanella.  San  Baslian  (dice  il  proverbio  ve- 
neto i  ildllii  viola  in  man.  In  quel  giorno  (2Q  di  gennaio)  si  trovano  le  prime 
viole  maininole,  se  l'inverno  non  è  così  rigoroso. 

F.  —  Antitesi  :  di  Olindo  Quercini:  da  «  Postuma  »  di  Lorenzo  Stecchetti. 

(1)  Ebe:  dea  della  giovinezza.  Xoa  e  a  caso  collocata  tale  statua  in  tale  giar-. 
dino  presso  il  giovane  che  muore. 
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TI.  Mattinata 

Cittì  a  cavallo  i  butteri  assimilati. 
mentr'escono  i  puledri  «lai   mandrione, 
fischiai]   fra   i  denti  una  rozza  canzoni' 
ae'  capaci  mantelli  avviluppati. 

Poi  messa  in  mezzo  a  lor  la  mandra,   armati 
d'appuntato  lunghissimo   bastone, 
forte   a'    cavalli   menano  di   spione, 
galoppano  pe'   piani  interminati  — 

fin   che  giunti   a  una  verde  ernia  bassura 
fermano.   Il  folto  stuol  s'apre,   smarrito 
nella  tranquillità  della  pastura. 

liide  oriente:   odore  di  viole 

vien   dai  prunai  ;   col  trepido  nitrito 

invocano  i  puledri  umidi  il  sole. 

VII.  Aurora 

Allo  spirar  de  l'aura  imbalsamata, 

<  !ie  puro  sangue  alle  mie  vene  appresta, 

freme  dei  faggi   la  rada  foresta, 

aliasi   da  arcano  brivido  agitata. 

Domina  l'alto  giogo  dell'Annata 

del  novo  giorno  la   serena  festa  : 
stridono  i   falchi  su  la  nuda   cresta 
del  Bole  a"   primi  folgorìì  svegliata. 

Arriva  da'  castagni  uno  squillante 

coro  d'ascose  voci   montanine, 

quasi    una    voce  sola   dal   gran    verde. 

Sale  dai   piani   la  nebbia   fumante  : 
del   cielo   per  le  vie  quete  azzurrine 
il  trillo  dell'allodola  si  perde. 


VI. —  Mattinala:  ili   Manfredo   Vanni. 
VII,  —  Aìiroì-n  ■   di    Manfredo   Vanni. 
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Vili.  Il  mendicante 

È  mezzodì.   Sotto  l'ombroso  aoce, 
che  il  gran  fusto  contende  alla   vecchiaia, 
siede  il  mendico,  e  leva  la  sua   voce 
querula,  a  cui  d'incontro  il  cane  abbaia. 
Dall'abituro,   ove  al  marito  cuoce 
le  còlte  erbette,  attraversando  l'aia, 
vien  con  un  pane  a  lui,   che  della  croce 
lento  il  segno  si  fa,   la  pia  massaia. 

Quei  pone  sulle  tremule  ginocchia 
il  picciol  don  che  lo  farà  satollo. 
Razzola  intorno  la  gallina  e  crocchia  ; 

mentre,   sostando  ed  allungando  il  collo, 
alla  caduta  briciola,   che  adocchia, 
tutto   si  stende  e  dà  di  becco  il  pollo. 

IX.  Meriggio 

Dil  fresco  rezzo  della  stanza   mia 
reggo  laggiù  brillar  nitidamente 
l'asciutta  rena  e  i  sassi  del  torrente. 
che  un  limpido  fil  d'acqua  al  fiume  invia. 

Rompe  il  verde  del  pian  la  bianca  via 
che  s'allontana  tortuosamente  ; 
presso  la  siepe,  al  sol,   dorme  un  pezzente 
del  suo  magro  cagnuolo  in  compagnia. 

Più  là,  da  un  campo  biondeggiante,    uguale, 
suona  il  rispetto  d'una  curva  schiera 
di  mietitrici  ;  stridon  le  cicale  ; 

e  per  l'aria  tranquilla,  in  tra  la  nera 
eanepa,  d'improvviso  ondeggia  e  sale 
il  fumo  e  il  fischio  della  vaporiera. 


Vili.  —  11   mendicante  ■■  di  Giacomo   Zanella. 

È    un   quadretto  di   cose  vedute.   Dà  un  po'   noia    quel    «  pollo  »   in    fine.    bIm 
de\i'    essere  la   gallina    di    più  su;   ma  non  si  può  giurar  ebe  3ia.  E  anche.  «  pollo  » 
H    «li  cucina... 
IX.  —  Meriggio  :    di    Enrico   I'anzacchi. 
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X.    A    IX    BOSIGNOLO 

0  Rosignol  che  solo  alla  foresta 
tanta  versi  armonia  dal  gracil  petto, 
quando  «Ila  stella  più   vicina  e  mesta 
vai  confidando  il  tuo  segreto  all'etto; 

io  come  te,   l'alta  quiete  aspetto 

Che   gli    eì*tri    malinconici    ridesta  : 

e   al    raggio   (ielle   stelle  il    mio   concetto 

ritmico,   vola,  e  la  mia  gioia  è  questa. 

Gioia  die  nasce  d'infinito  duolo, 
e  coll'oblio  confina  e  colla  speme, 
virtù,   mistero,   e  Datura!   preghiera. 

Deli   conserviamo,   armonico  usignuolo, 
questo  tesoro  ed  inneggiamo  insieme, 
tinche  il   Cielo  abbia   stelle,   ombre  la   Sera  t 

181  L'assiolo 

È  l'assiolo  l'unica  Strige  cbe  emigra  da  uno  a  un  altr* 
continente.  Egli  passa  l'inverno  nell'Africa  e  nell'Asia  set 
tentrionale,  l'estate  nelle  parti  meridionali  d'Europa.  Tosto 
che  comincia  a  t'arsi  sentire  il  tepore  della  primavera  egli  ri 
torna  da  noi,  ed  in  quelle  dolci  e  quiete  serate,  prima  an 
cora  che  il  rosignolo  incominci  a  cantare,  odonsi  gli  assioli 
che  sparsi  su  i  pioppi  delle  nostre  campagne,  formano  un  con 
certo  strano,  ma  piacevolmente  melanconico,  unendo  il  lorc 
rischio  monotono,  e  ripetuto  ad  uguali  intervalli,  collo  stri 
dillo  gracidare  d'innumerabili  cori  di  raganelle.  Queste 
rischio,  che  assai  bene  s'imita  con  la  parola  chiù,  si  seguita 
a  udire  nelle  serate  d'estate,  ma  siccome  allora  son  gli 
assioli  quasi  sempre  occupati  nell'educazion  dei  figli,  più 
di  rado,  e  per  meno  tempo  essi  cantano.  In  libertà  non  si 
cibano  che  d'insetti:  almeno  nello  stomaco  di  più  e  più 
diecine  non  ho  trovato  altro  che  avanzi  di  scarabei,  locu 
ste,  grilli,  ecc.  Le  osservazioni  di  Spallanzani  son  pur  con 
formi  alle  mie  su  questo  punto  :  ond'è  che  credo  abbiano 
errato  quei  naturalisti,  i  quali  asseriscono  nutrirsi  gii  assioli 

X.  —  A  un  rosiynolo  :  «li  Enrico  Nencioni. 

181-  Uastiolo:  di  Paolo  Savi  (dall'  «Ornitologia  tjbtana»). 
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ancora  di  piccoli  vertebrati.  La  delicatezza  del  becco  e 
degli  artigli  prova  essa  pure  che  son  destinati  solo  a  gher 
mire  e  divorare  piccoli  animali,  e  deboli. 

Depongono  le  uova  nelle  buche  naturali  degli  alberi 
sopra  il  terriccio  che  vi  trovano,  senza  farvi  nessun  nido 
Queste  uova  son  quattro  o  cinque  per  covata,  rotondeg 
gianti,  e  bianche. 

Nelle  notti  di  primavera,  quando  sono  in  amore,  è  facile 
uccidere  dei  maschi,  nascondendosi  ai  piedi  d'un  albero 
secco  o  poco  fronzuto,  ed  imitando  il  loro  canto  col  fischio. 
Quei  che  son  nelle  vicinanze  rispondendo  al  fischio  vauno 
a  posarsi  sull'albero  sotto  di  cui  è  il  cacciatore,  ed  espon- 
gonsi  così  ai  suoi  colpi.  Quando  poi  nel  giorno  i  nostri  conta 
dini  ne  scuoprono  qualcuno  nascosto  fra  i  rami,  ecco  il 
modo  con  cui  il  più  delle  volte  riesce  loro  di  prenderlo. 
Uno  fra  essi  pone  un  cappello  in  cima  ad  una  pertica  della 
lunghezza  necessaria  per  arrivare  l'assiolo,  ed  insieme  con 
un  compagno  armato  d'altra  pertica,  alla  cui  estremità  vi 
sono  due  o  tre  paniuzzi  disposti  a  ventaglio,  va  all'albero 
ove  l'uccello  è  nascosto.  Allora  il  primo,  facendo  girare  len 
tamente  il  cappello,  adagio  adagio  s'accosta  all'assiolo. 
Quello  che  di  giorno  vi  distingue  poco,  riman  sorpreso  alla 
vista  d'un  oggetto  per  lui  sì  strano,  in  esso  fissa  gli  occhi, 
attentissimamente  lo  guarda,  e  non  fa  alcuna  attenzione 
all'altro  contadino  che  di  dietro,  quatto  quatto,  gli  s'accosta 
e  gli  pone  addosso  i  paniuzzi. 

182  Un  falco 

Stefano,  verso  gli  ultimi  di  novembre,  tendeva  gli  ar 
chetti  ne'  luoghi  più  aprichi  della  collina,  assassinando  anche 
lui  i  felici  uccelli  viaggianti,  le  creature  più  liete  del  mondo, 
che  Leopardi  invidiava  (1).  Ma  a  farlo  apposta,  c'era  per 
quei  luoghi  un  falcaccio  così  rapace  che  Stefano  pareva 
tendere  per  comodo  di  costui,  e  non  per  se.  Lasciava  il  falco 
che  Stefano,  dopo  aver  teso,  s'allontanasse,  e  poi  si  levava 
in  aria,  e  dominava  a  ali  ferme  e  librate  tutto  il  gioco  degli 

1S2    Un  falco     di    Mario    Pratesi    (dall'  «  Eredità  » ,    Firenze  1889.    Riproduzione 
autorizzala  dalla  Ditta  G.   Barbèra). 
Mi   NpI  suo   «   Elogio  deafli   uccelli- 
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uccellini.  Questi  si  posavano  stanchi  e  famelici  sugli  archetti, 
e  vi  restavano  presi  e  si  Titolati  per  le  gam bucce:  il  falco 
piombava,  divorava  e  risaliva  a  misurare  a  Larghe  ruote 
lo  spazio. 

183  Notte  tempestosa 

La  notte  eia  tempestosa  e  tutta  un  muggito  immenso: 
al  vento  gli  ulivi  piegav-ansi  come  giunchi,  cadeva  anele 
qualche  mattone  da  quelle  mura  vecchie  che  sono  tra  le 
due  porte;  l'acqua  a  pie  di  esse  mura,  giù  per  le  coste  ripide 
dei  due  colli  opposti  che  si  vengono  incontro  giù  nella  valle, 
ciangottava,  ciangottava  e  correva  a  liume:  intorno  era 
un'oscurità  fitta,  diluviante,  senza  il  menomo  bagliore  nò 
prossimo  uè  lontano:  e  tutto  taceva,  perfino  i  cani,  in  questo 
che  pareva  un  dissolvimento  dell'universo. 

184  II  Luì 

In  Ottobre  arriva  da  noi  in  abbondanza,  e  vi  rimane 
fino  alla  primavera.  Ordinariamente  va  in  branchi  di  sette 
o  otto  individui,  ma  ciascuno  sta  molto  distante  dagl'altro, 
così  che  quasi  mai  più  di  due  s'aggirano  sul  medesimo  albero. 
È  un  uccellino  vivace  ed  allegro,  che  sempre  scherza  con  i 
suoi  compagni,  sempre  è  in  moto;  ora  battendo  le  ali  e  la 
soda  saltella  di  rametto  in  rametto,  o  s'attacca  a'  tronchi 
legli  alberi;  ora  agile  come  una  farfalla  in  segue  gl'insetti 
ì  volo  sempre  ripetendo  in  suono  lamentevole  un  piccolo 
fischio,  che  assai  bene  s'esprime  col  suo  proprio  nome  luì. 
La  sera  è  uno  degli  ultimi  ad  andare  a  dormire:  il  Pettirosso, 
grià  a  pollaio  nel  macchione  ha  smesso  di  cantare,  già  il 
Merlo  chioccolando  saluta  la  notte  che  arriva,  mentre  tut- 
tavia il  Luì  svolazza  sopra  gli  arboscelli,  ed  inalzandosi  a 
piombo  nell'aria,  spesso  librato  sulle  ali,  vi  si  trattiene  im- 
mobile e  come  sospeso,  dando  la  caccia  alle  Culici,  alle  Coretre 
ad  altre  piccole  mosche,  che  a  quell'ora  danzano  a  branchi 
fra  albero  e  albero. 

183.   Nolte  lem/lesiona-,  di  Mario  Pratosi  (dall'  «  Eredità  »   Firenze    1880.     Ri^ro 
laziuue  Autorizzata  ilalla  Ditta  G.    Barbèra  *  ). 
[M.   //  Ijh\  ■  di   Paolo  Savi,   fetali  «Ornitologia Toscana»  ). 
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185  II  Pettirosso 

Deserto  è  il  colle,  dischiomato  il  bosco, 
rappreso  il  fonticello,  arido  il  prato. 
Romba  il  falco  montan,  gracchiano  i    corvi, 
nero  stormo  volante  ;   e  ciancia  e  stride 
la  passera  villana.   Entro  alla  siepe 
deil'orticel  domestico  saltella 
tristo  e  solingo  l'uccellin   vezzoso 
dal  rosso  petto  e  dalla  mobil  coda: 
scioglie  languidi  sibili  ed  alterna 
brevi  note  argentine...   (1). 

Chi  mi  sa  dir  se  sia  vero  che  durante  la  rigida  stagione 
il  Pettirosso  diventi  nei  bosci  il  compagno  del  taglialegna, 
si  avvicini  al  suo  fuoco,  becchi  il  suo  pane:  che  quando 
la  neve  copre  le  vie,  batta  ai  vetri  di  qualche  casa,  quasi 
cercando  un  asilo  che  gli  è  accordato  subito,  e  che  paga 
colla  più  graziosa  famigliarità?  Ohi  mi  sa  dir  se  sia  vero 
che  quando  il  proletario  va  lentamente  ammassando  pei 
la  foresta  la  meschina  provvisione  di  stecchi,  il  Pettirosso 
gli  corra  incontro  o  gli  voli  intorno,  animandolo  e  festeg- 
giandolo colla  più  melodiosa  canzone  del  suo  repertorio, 
tradotta  dal  Michelet  in  patetici  versi?  Splendide  pagina  del 
Buffon  e  del  Toussenel,  dobbiamo  credervi  sincere  o  cre- 
dervi piuttosto  finzioni  poetiche,  meravigliosamente  espresse 
da  grandi  scrittori? 

Giudichi  il  lettore.  Anche  qui  fra  noi  l'inverno  sorprende 
il  Pettirosso,  ne  avviene  ch'esso  pensi  a  fuggirsene;  dalle 
siepi  che  circondano  le  case  rustiche  e  signorili,  dagli  alberi 
che  loro  fanno  ombra  e  corona,  e  dai  quali,  scaldandosi  ai 
raggi  dell'avaro  sole,  confida  allo  spazio  la  sommessa  rima 
autunnale,  sentì  farsi  l'aria  di  giorno  in  giorno  più  frizzante 
e  non  si  mosse;  vide  accumularsi  sul  cielo  di  zaffiro  le 
nebbie  uggiose,  le  nuvole  cariche  di  umidità  e  di  pioggia, 
e  non  si  mosse;  contò  a  centinaia,  dall'ottobre  al  novembre, 
diretti  a  climi  più  miti  e  viaggiatori  frettolosi  i  suoi  com- 
ics.  Il  pettirosso  :  di  Alberto  Bachi  Della  Lega,  (da  «  Caccie  e  costumi  degli 
uccelli  silvani»,  Città  di  Castello,   1892). 

(1)  Barbieri  Gius.  Le  stagioni,  lili.   IV  (Nota  dell'autore). 
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panni,  e  non  si  mosse.  Dio  vede,  Dio  provvede.  Xon  ar 
(lisce  di  scaldarsi  al  nostro  fuoco,  di  saltellare  sulla  nostra 
mensa:  ma  il  suo  buon  istinto  gli  assicura  un  asilo  indi 
pendente  e  tranquillo  nelle  aranciere,  nelle  terre,  nei  tepidari 
dei  fiori  esotici,  che  inoltre  gli  forniscono  alimento  coi  brucivi 
e  colle  larve,  assopiti  o  intirizziti  sui  vasi.  Entra  ed  esce 
nella  giornata  infinite  volte,  quando  l'adito  è  libero,  la  sera 
ha  cura  di  trovar  visi  appollaiato,  prima  che  il  custode  chiuda 
porte,  e  finestre;  e  la  mattimi,  non  appena  egli  riapre,  scappa 
fuori,  mandando  un  allegro  trillo,  il  quale  è  nel  tempo  stesso 
un  ringraziamento  e  un  saluto. 

Tutti  gli  anni,  per  la  festa  d'Ognissanti,  comparisce  nella 
bottega  dell' Imperatore,  prigioniero  di  pochi  giorni  e  preso 
d'ordinario  alla  ragna,  il  pettirosso.  Io  compro  questo  povero 
uccellino,  che  il  freddo,  il  carcere,  il  terrore  dei  visi  ignoti 
hanno  quasi  sempre  mal  ridotto;  e  nel  tepore  delle  camere 
ben  riparate  presto  ritorna  in  sanità.  Bimane  meco  tutto 
l'inverno;  viene  a  prendere  dalia  mia  mano  i  bachi  da  crusca; 
sali  ella  lienta  inente  per  la  sua  gabbia,  e  la  mattina,  e  il 
giorno  e  la  sera  ancora,  al  chiaror  della  lampada  intorno  a 
cui  la  famiglia  si  raduna,  improvvisa  un  canto  soave,  con 
una  vocina  che  s'ode  appena  appena,  ma  che  in  quel  rigore 
invernale  fa  pensare  alla  primavera.  E  quando  Zefiro  torna 
e  'l  bel  tempn  rimena,  allora  io  apro  all'ospite  gentile  la  gab 
bia,  e  lo  ridono  alla  libertà,  all'amore. 

186  Storno  marino 

In  una  bella  mattina  estiva  del  1875  si  lesse  sui  giornali 
che  erano  apparse  nella  provincia  di  Verona  nuvole  di  ca- 
vallette devastatrici;  e  che  dietro  ad  esse  erano  arrivati 
branchi  di  uccelli  dalle  piume  splendide,  non  mai  prima 
veduti.  Quegli  uccelli  si  stabilirono  poi  nella  provincia, 
distrussero  le  cavallette,  nidificarono,  ed  allevati  i  figliuoli, 
partirono.  Adempiuta  la  loro  missione  provvidenziale,  scom- 
parvero per  sempre. 

Tutti,  scenziati  e  dilettanti  d'ornitologia,  si  posero  in 
molo   Fra  una  battaglia  e  l'altra  della  Destra  e  della  Sinistra 

1H6  Storne  marino:  di  Alberto  Bachi  Della  Lega,  (da  «L'accie  e  costumi  degli 
qcccl')  rilv.iui»  .  Citta  .li  Castello  1892J. 


—  27.°,  - 

Miche  i  giornali  politici  parlarono  a  tango  dell'avvenimento. 
Ed  il  TunÌN.s  roseus  del  Linneo,  e  VAcridotherus  rosmis  del 
Kanzani,  e  il  Pasto*  roseus  del  Temminck  (è  sempre  un 
solo)  fornirono  ai  relatori  argomento  di  molte  dissertazioni.  Ci 
ripeterono  tino  a  sazietà  che  questo  storno,  perchè  storno 
era,  viveva  stanziale  nella  Russia  meridionale  ed  Asiatica, 
nelle  regioni  Caucasiche,  e  sulle  rive  del  mar  Caspio:  che 
però  qualche  volta  si  faceva  vedere  qua  e  là  per  l'Italia, 
e  che  allora  erasi  inoltrato  fin  nella  provincia  di  Verona, 
tratto  dalle  cavallette,  come  il  topo  dal  formaggio.  Alle 
cavallette  dunque,  alle  cavallette  soltanto  do vea  attribuirsi 
l'improvvisa  apparizione. 

Eccone  il  racconto. 

Il  giorno  3  di  giugno,  verso  le  quattro  pomeridiane,  gli 
abitanti  di  Villafrauca  veronese,  uno  dei  comuni  più  colpiti 
dal  tremendo  flagello,  furono  chiamati  fuori  dalle  loro  case 
a  contemplare  un  maraviglioso  spettacolo.  Prima  un  mani- 
polo di  diciotto  o  venti;  poi  un  branco  di  cento,  poi  un  eser- 
cito di  quattordici  o  quindicimila  storni  marini  giunsero  nel 
paese,  e  fra  grida  infinite  occuparono  le  alte  mura  del  vecchio 
e  diroccato  castello.  Era  un'investigazione  sommaria  dei 
luoghi,  a  cui  una  potenza  misteriosa  li  aveva  indirizzati. 
Giunta  la  sera,  si  dispersero:  e  quelli  di  Villafranca  pen- 
savano con  rammarico  di  non  doverli  più  rivedere,  quando 
verso  le  tre  antimeridiane  del  giorno  successivo  furono 
svegliati  dai  gridi  assordanti  di  tutta  la  colonia  già  di  ri- 
torno, la  quale  in  quell'ora  mattutina  prese  possesso  defi- 
nitivo del  castello,  coprendone  i  tetti  e  le  mura  in  guisa  da 
farli  comparire  tinti  dei  suoi   colori,  viventi  della  sua  vita. 

La  scena  da  clamorosa  diventò  battagliera.  I  nuovi  arri- 
vati, .colla  preponderanza  della  audacia  e  del  rannero  co- 
minciarono subito  a  cacciar  lontano  dai  loro  buchi  i  vecchi 
pacifici  abitatori  di  quei  luoghi.  Storni  ordinari,  Passere, 
Rondini,  Colombi,  tutti  furono  travolti,  dopo  combattimento 
lungo  ed  ostinato,  in  fuga  precipitosa.  Terminata  ki  battaglia 
contro  gli  stranieri,  i  vincitori  litigarono  tra  >oro  per  ac- 
caparrarsi i  posti  migliori;  ed  ebbero  soltanto  pace  dopo 
essersi  distesi  dal  castello  (dice  il  De  Betta  da  cui  traggo 
questa  storia)  ai  tetti  dello  case  adiacenti,  circa  per  la  metà 

Pascoli.  —  Fior  da  tort.  \à 
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del  paese,  e  dopo  avervi  rinnovato  ad  ogni  passo  la  lotta 
per  la  cacciata  delle  Passere,  delle  Rondini  e  degli  Storni 
comuni,  coi  quali  ultimi  però,  in  qualche  punto,  finirono 
vivendo  di  buon  accordo. 

Allogatisi  finalmente,  con  sollecitudine  incredibile  si  die- 
dero a  ripulire  gli  alberghi  conquistati;  ne  gettarono  fuori 
sassi,  cocci,  immondizie,  scheletri  di  animali  morti,  grandi 
e  piccoli  ;  poi  nel  giorno  5  di  giugno  cominciarono  a  fab- 
bricarvi i  nidi.  Questi  (è  sempre  il  De  Betta  che  li  vide 
e  che  ne  parla)  riempivano  in  lungo  e  in  largo  ciascun 
domicilio:  rozzamente  composti  di  legnetti,  di  ramoscelli, 
di  paglia,  di  fieno,  di  gramigna  e  di  altre  erbe  secche,  in 
cavati  nel  mezzo,  contenevano  fin  dal  giorno  17  del  giugno 
istesso  cinque  o  sei  ova,  bianche  di  colore,  con  leggiera 
tendenza  al  verdognolo. 

I  pulcini  sbocciarono  felicemente  dall'ovo  e  si  presentaro- 
no prosperosi  alla  nuova  patria.  I  vecchi  ne  avevano  la  mas 
sima  cura;  dall'alba  erano  in  movimento  per  provvedere 
loro  il  cibo;  e  s'alternavano  in  tale  fatica  per  l'intiera  gior- 
nata ;  partivano  uniti  a  bande  di  trenta  o  quaranta,  e  così 
uniti  rientravano,  portando  ampia  raccolta  di  cavallette  a 
casa.  Nei  primi  giorni  di  luglio  finì  l'allevamento;  e  i  giovani 
uscirono  subito  fuori,  vestiti  della  fosca  divisa  infantile. 
Poco  stettero  quindi  a  cominciare  i  preparativi  della  par 
tenza.  Nella  mattina  del  12  luglio  tutti  fecero  un'improvvisa 
e  generale  volata  alla  campagna,  donde  giunta  la  sera,  non 
ritornarono;  nel  pomeriggio  del  13  si  raccolsero  in  numero 
stragrande  a  congresso  negli  orti  del  castello;  e  finalmente 
nel  giorno  14  diedero  l'ultimo  addio  a  Villafranca,  emigrai) ilo 
verso  il  mezzogiorno  a  piccole  fermate. 

187  L'alcione 

L'alcione,   del    mar  piccolo  augello, 
forma  di  palla  in  guisa  il  dolce  nido, 
d'arido  fior  che  '1  mare  in   sé  produce. 
E  i  pargoletti   figli  a  mezzo  '1  verno 

187.   L'alcione-,  di  Torquato  Tasso  (da  «le  sette  giornate  del   Mondo  Creato»)* 
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dnllr.  tenera  schiude  e   frale  scorza 
nell'arenoso  lito,  in  cui  depone 

/uva   il   can>   mio   portati*   peso. 
L  questo  avvidi  (pianiln  da  fieri  venti 
il  mare  a  terra  -i  percuote  e  frange; 
e  biancheggiando,   di  canuta  spuma 
spari;»'  te   molli   arene  e   i   duri   scogli. 
Dell'alcione  al  desiato  parto 
è  sopito  '1   furor  d'orridi   venti, 
.-  in  quete  l'onde  tempestose  e  'nforno 
sgombre  le  nubi  e  serenato  il  cielo: 
in  sì   tranquillo  e  sì   felice  aspetto 
de'  fidi  augelli  alla  progenie  arride. 
E  'n  sette  prima  di   sì  lieti  giorni 
suol  covar  l'uova  la  pennuta  madre, 
negli  altri   sette  nutre  i  nati   figli 
<-('   a  questi  ed  a  quelli  ha  imposto  il   nome 
dall'alcione  il  navigante  esperto) 
ed  al  caudor  di   lucido  senno 
da  tutti  gli  altri  gli  distingue  e  segna. 

188  Un  corvo 

Pagai  tre  lire,  e  uscii  col  corvo  che  si  torceva  nelle  mie 
•.ani,  e  volendo  vedere,  com'è  istinto  di  ogni  animale,  ciò 
ìe  gli  sovrastava,  si  voltava    a    guardarmi,  immobile,  col 
ecco  aperto,  rifiatando  appena,  eia  febbre  nei  vivi  occhi, 
carbonaio  l'aveva  tarpato  sì  addentro  che  un'ala  gli  san  . 
ìinava,  ma  ciò  era  nulla  a  paragone  dello  spavento. 
Me  lo  portai  a  casa,  me  lo  lasciai  sguisciare  di  mano,  e 
i  se  n'andò,  strisciando    le    ali  offese,  sotto  il  parapetto 
Ila  fiuesrra,  e  s'affaticò   con  gli    sbalzi  di  superarla.  Poi 
nascose  sotto  un  letto,  e  vi  rimase  tutto  il  giorno  pen- 
ndo  alla  sua    disgrazia  :  tic...    tic...  si  sentiva  fare  conc- 
iamente... tic...  Era  lui  che   batteva  i  mattoni  col  becco; 
ì  suo  modo  di  sfogare  l'affanno. 

Ma  il  giorno  dopo  aveva  già  ripreso  la  sua  natura  d'a- 
male selvatico  delle  grandi  e  malinconiche  pianure  Per- 
è  mi  si  affezionasse ,  gli  buttavo    sempre    qualcosa  ,  ma 

.§§.  £/"/.  corco:  di  Mario  Pratesi  (dalla  novella  Un  corco  Ira  i  stlcugyi,  nel  li- 
>  In  procincia,  Firenze,  1884).  RirTt. lozione  autorizzata  dalla  ditta  G.  liurbèr». 
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Ini.  guardandomi  da  lontano  con  diffidenza,  non  s'accostava, 
e  pareva  dirmi: — Tu  non  ru'incicci  ! — mentre  poi  considerava 
tutta  la  casa  come  il  campo  delle  sue  prede.  Se  non  che 
in  principio  dovè  azzuffarsi  con  una  gallina  che,  seguita 
dal  pio  pio  dei  pulcini,  furibonda  lo  rincorse  a  beccate  e 
lo  ricacciò  sotto  il  letto....  E  daccapo:  tic...  tic...  E  poi, 
quando  lo  spinse  il  digiuno  e  gli  parve  tempo,  daccapo 
rieccotelo  fuori  come  un  saltatore  di  corda;  ma  facendo  una 
fermata  ad  ogni  salto  :  adocchia,  spia,  abbassando,  alzando, 
volgendo  il  collo  qua  e  là  poi  a  saltelloni  continuati  infila 
nell'altra  stanza,  e  ne  ritorna  precipitoso  con  un  pulcino 
nel  becco,  che  senza  esserne  visto  aveva  rapito  alla  chioc- 
cia. Allora  la  padrona  comincia  a  taroccare  e  la  serva 
egualmente,  che  trova  una  quantità  d'ossi  messi  da  parte 
per  vendeili  allo  spazzaturaio,  dispersi  dal  corvo,  e  nasco- 
sti dietro  gli  usci  o  sotto  i  letti.  In  cucina  non  è  più  salvo 
nulla:  da  uno  stambugio  lì  presso  si  vedo  il  corvo  nero 
ogni  tanto  far  capolino,  e  quando  la  cucina  rimane  sola,  via 
lesto  a  rubare  o  un  pezzetto  di  cacio,  o  un'acciuga,  o  un 
tagliolo  di  lesso,  o  a  bezzicare  la  carne  che  bolle  sul  ca- 
mino nella  pignatta;  talora  anche  lavorando  d'artiglio 
becco  svolge  un  cartoccio,  o  snoda  un  sacchetto  pieno  di 
funghi  secchi  e  di  spezie,  e  fruga  e  nasconde  badando  di 
non  essere  veduto. 

189  La  fiera  di  Crespina 


La  strada  che  vi  conduce  è  facilissima;  si  scende  alla 
stazione  di  Fauglia  esaliti  in  paese  si  prende  l'unica  stradi 
che  volti  a  destra,  e  dopo  un  miglio  e  mezzo  o  due  al  mas 
simo  siamo  al  primo  gruppo  di  case  di  Crespina,  che  noi 
è  un  paese  tutto  riunito.  Vecchie  piante  di  olivi  ne  n 
scondono  tra  il  loro  grigio  fogliame  le  case,  sicché  andari 
dovi  mal  ti  accorgeresti  di  esserci  vicino  se  non  te  ne  facessi 
avvisato  un  certo  frastuono  insolito  ed  un  via  vai  di  gente 
barrocci  e  barroccini,  tentennio  di  sonagli  e  di  campanelli 
di  terra  cotta,  che  i  ragazzi,  in  certi  dati  giorni  del  caleu- 

189.  La.  fiera  di  Crespina:  di  Giuseppe  Gioii  (Livorno,  Giusti) 
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dario  rlestfnati  alle  fiere,  si  credono  in  dovere  di  agitare 
disperatamente  per  rompere  i  timpani  al  prossimo.  Oltre- 
passato il  primo  gruppo  di  case  si  giunge  alla  Chiesa  e  più 
'oltre,  procedendo  per  la  via  che  le  discende  lungo  il  fianco 
sinistro,  arriviamo  al  vero  centro  del  paese  dove  la  fiera 
è  più  animata.  Una  grande  quantità  di  gente  di  tutte  le 
classi,  sempre  però  campagnuoli,  specialmente  nelle  ore 
della  mattina,  si  accalca  intorno  ad  un  gran  numero  di  ci- 
vette che  svolazzano  a  ritornello  sulle  loro  crucco  agitate 
dagli  allevatori  che  quasi  sempre  sono  ragazzi  di  contadini 
i  quali  coi  denari  che  ritireranno  dalla  vendita  della  civetta 
hanno  già  fatto  il  calcolo  di  comprarsi  la  berretta  per  l'in- 
verno. E  qui  lodi  sperticate  per  la  propria  merce,  espres- 
sioni ed  esclamazioni  le  più  curiose,  epiteti  i  più  bulli, 
moccoli  e  risate  sonore  da  fare  un  baccano  indiavolato. 

Più  oltre  vi  è  il  reparto  degli  uccelli  in  gabbia  e  lì  è 
un  vero  piacere  ad  assistere  ai  canti  melodiosi  che  sciol- 
gono quei  piccoli  artisti  privi  del  maggior  dono  che  la  na- 
tura ci  abbia  concesso,  la  vista.  Molte  gabbie  sono  per 
terra  coperte  con  cenci  o  incerate  affinchè  i  piccoli  prigio- 
nieri non  ciechi  non  si  strapazzino  troppo  alla  vista  di 
tanta  gente,  altre  sono  attaccate  ai  muri  ove  puoi  osser- 
vare accanto  ad  un  bel  calenzolo  verde  un  variopinto  car- 
dellino che  se  ne  canta  indifferentemente  la  sua  canzone. 
Appresso  una  bonicola,  dai  terrei  colori,  batte  furiosamente 
la  testa  contro  gli  stecchi  della  gabbia  perchè  catturata  da 
poco,  là  più  oltre  un  merlo  dalle  piume  corvine  e  becco 
giallo  schiamazza,  o  saltella  rischiando  l'Inno  di  Garibaldi. 
Ma  il  primo  posto  tocca  ai  filunguelli  che  col  loro  canto 
sonoro  fanno  echeggiare  la  ombrosa  valle  vicina.  Vendi 
tori  di  gabbie,  di  pania,  di  fischi,  tanno  a  gara  ad  aumeu 
tare  il  fracasso. 

190  La  tela  alia  folaga 

È  il  lago  di  Maciuccoli  nella  parte  media  e  più  profonda 
il'una  vasta  estensione  di  terreno  inondato,  posta  parte  nei 
loscano,  e  parte  nel  Lucchese.    Dal    lato  del  mare  esso  è 

190.  La  tela  alla  folaga:    di  Paolo  Savi. 
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fimi  tato  da  tomboli  vestiti    di    pinete,  o  boschi  di  querce, 
carpini  e  lecci.  Una  catena  di    monti,  disposti  quasi  a  se- 
micerchio, lo  circoscrive  dall'opposto    lato:  quie'  poggi,  le 
cui   falde  s'immergono    nel    lago,    hanno    mediocre  altezza, 
son  tondeggianti,  e  quasi  per    tutto  coperti  da  vigne,  olii 
veti  e  selve  di  castagni,   fra   mezzo    ai    quali    vedonsi    adi 
ogni  poco    case    di    contadini  ,   ville    e    paesetti     Le    Alpi 
Apuane  con  le  loro  altissime  cime  angolose  e  scoscese,  col! 
i  loro  fianchi  cenerognoli,  nudi,  deserti  e  precipitosi,  s'm 
nalzano    gigantescamente   e    quasi    a  picco  a  questi  primi 
e  bassi  monticelli,  chiudendo  cosi  da  quel  lato  l'orizzonte] 
con  l'aspetto  maestoso  e  col    più  bel  contrasto    Una  ghiri 
landa  o  margine    di    terreno    impaludato    eil  ingombro  di! 
cannelle  e  saracchi  (1)  circonda  intorno  il  lago  ,  o  lo  sepali 
dal  terreno  asciutto  Dalla  parte  nord-est  il  padule  è  vastis 
simo,  estendendosi  quasi  tino  a  Viareggio,  e  non  poco  an 
cora  si  estende  verso  Malaventre,    dal    quale  lato    sembra] 
avergli  fatto  barriera  il  letto   del  Serchio    La  mattina  del 
sabato,  giorno  in  cui  durante  l'autunno  ed  una  parte  d'in- 
verno suol   farsi    la  tela,  s'incominciano  a  veder  comparili 
successivamente  sopra  quel    lago    i    cacciatori,  accorsi  dal 
paesetti  della  riva  del  padule,  da'  circonvicini  poggi,  dalla 
capanne  pescarecce    Essi  stanno  in  piccole  barche  che  liao 
la  poppa  troncata,  le  più  non  capaci  di  contenere  se  non 
due  persone,  cioè  il    cacciatore  ed    il  barcaiuolo.  Questi  è 
munito  d'un  remo,    col    quale,    secondo    il    bisogno,   voga 
stando  m  piedi  o  a  seder   sulla  poppa-  Con  l'avanzarsi  del 
giorno  aumenta  da  tutte  le    parti  l'affluenza  delle  barche-i 
se  ne  vedono  comparire  di  mezzo  alle  foglie,  ed  andar  girandd 
qua  e  là  sul  lago  aggattonando  (2)  le  varie  truppe  d'uccelli 
che  tuttavia  nuotano    tranquilli    e  sicuri    Ma  verso  le  ore 
otto,  quando  il  concorso  è  sufficiente,  incomincia  la  caccia 
regolata:  tutte  le  barchette  si  dirigono  verso  uno  dei  seni 
più  grandi,  disposte  in  linea  semicircolare,  obbligando  così 
le  folaghe  che  incontrano  per    strada  a  fuggire  in  avanti 


(1)  Saracchi,  sorta  <li  canue  le  cui   toghe  Bervono  ;i  fare  stuoie. 

(2)  Augattonan    o  gattonare  e  termine  «li   caccia  e  vale  accostarsi  pian  piana 
mo'  dei  gatti  alla  preda 
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e  ritirarsi  nella  parte  più  profonda  del  seno.  Quella  schiera 
di  barche  continua  a  avanzarsi,  fintantoché  la  torma  delle 
folaghe  non   sia   rimasta   perfettamente    circondata,  e  che 

ogni  barchetta  sia  all'altra  vicina  più  d'un  tiro  <li  fucile. 
Allora  tutte  si  fermano;  con  l'ordine  più  perfetto  s'alli- 
neano, e  dividono  oli  spazii:  ogni  cacciatore  riguarda  i  suoi 
fucili,  gli  colloca  sulla  prua  in  modo  da  impugnarli  facil- 
mente, e  s'adagia  come  meglio  a  lui  torna  per  potersi,  al 
bisogno,  con  facilità  acquattare,  e  sollecitamente  alzare  in 
ginocchio,  ed  imbracciare  il  fucile.  Allora  ne  segue,  per  il 
solito,  qualche  istante  d'inazione  e  di  quiete  perfetta:  tutti 
gli  sguardi  son  rivolti  all'innumerabile  storno  d'uccelli,  che, 
quasi  immobili  anch'essi,  coprono  l'acqua  dello  spazio  rin- 
chiuso. Ognuno  desidera  diveder  quelli  uccelli  innalzarsi, 
ma  nessuno  vuol  essere  il  primo  a  far  loro  prendere  il  volo 
ben  sapendo  che  è  difficile  il  tirare,  per  quello  che  fu  causa 
dall'arme.  In  breve  però  l'impazienza  vince  la  prudenza  di 
qualcuno  dei  cacciatori,  e  mette  in  moto  una  barca:  quelle 
a  lei  prossime  allora  si  avanzano  di  consenso  per  non  la- 
sciar libero  un  passo,  del  quale  saprebbero  con  giudizio 
approntarsi  le  folaghe.  Da  quel  momento  l'agitazione  e  lo 
scompiglio  si  sparge  dovunque  (1):  un  fremito  sordo  ed  on- 
dulante odesi  scorrer  sulle  acque  :  vedonsi  gli  uccelli  in- 
nalzarsi in  lunghe  file  e  volare  a  fior  d'acqua,  o  scender 
descrivendo  gran  cerchi.  Le  folaghe  di  già  elevate  nell'aria 
vogiion  salvarsi  nella  parte  libera  del  lago,  al  di  là  (2)  delle 
barche;  ma  da  queste  spaventate,  non  osano  accostarsi,  re- 
trocedono, van  verso  le  paglie,  vanno  a  destra,  vanno  a 
sinistra  e  scoprendo  da  per  tutto  nemici,  ed  essendo  con- 
tinuamente incalzate,  alla  fine  si  risolvono  ad  affrontare  il 
pericolo,  e  tutto  o  parte  del  branco  si  dirige  verso  le  ac- 
que larghe  passando  di  .sopra  ai  barchetta.  Quello  è  l'istante 
in  cui  accade  la  maggiore  uccisione.  Da  una  parte  e  dal- 
l'altra vedonsi  uccelli  che,  fuggendo  liberi  per  l'alto  dell'aria 
cessano  ad  un  tratto  di  volare  e  piombano  morti  sul  lago: 
altri  sono  feriti,  abbandonano  i  compagni,  raccolgono  len- 

1^   Dovunque,  non  dira  dovunque  se  non  in  senso  rei...ivo,  come  dove.  Qui  an- 
dava,  come  più  ^iù,  da  per  (ulto. 
i2)  Al  di  la:  più  corretto   <  ili  la  » 
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temente  il  lor  volo,  e  si  fermano  spossati  sull'acqua.  In 
quel  tempo  che  il  nuvolo  delle  folaghe  traghetta,  i  colpi 
di  lucile  si  succedono  rapidissimamente,  e  del  loro  fragore! 
ripercosso  e  raddoppiato  dagli  echi  dei  monti  e  delle  acque, 
l'aria  ne  rimbomba  in  maniera,  che  alla  distanza  di  più 
miglia  all'intorno,  e  lino  da  Pisa,  si  distingue  il  momento, 
in  cui   i  cacciatori  fanno  la  stretta. 

Oltrepassate  le  folaghe,  l'ordine  delle  barche  si  scioglie, 
quella  s'affretta  a  raccogliere  gli  uccelli  abbattuti,  ne  inse 
gue  questa  uno  che  vuol  salvarsi  nuotando;  parecchie  ve 
dousi  già  molto  lontane  sul  lago,  le  quali  cercano  d'impa- 
dronirsi degli  uccelli  soltanto  feriti  da  cacciatori  rimasti 
alla  stretta.  Non  di  rado  fra  alcune  nascono  dispute  e  vio 
lenti  litigi,  per  il  possesso  d'una  folaga  stata  bersaglio  di 
più  colpi  ad  un  tempo,  ed  uccisa  quando  già  un  altro  l'a- 
veva ferita.  Ma  intanto  ogni  cacciatore  pulisce  e  ricarica 
le  sue  armi,  e  tutte  le  barche  s'avviano  verso  un  altro  seno, 
per  stringere  nuovamente  gli  uccelli,"  che  già  da  lontano, 
quando  l'acqua  non  ò  agitata  dal  vento ,  vedonsi  in  va 
rii  luoghi  far  nereggiare  la  superfìcie  del  lago. 

Cn  altra  caccia  assai  bella  è  quella  della  zampogna,  la 
filale  si  fa  nelle  notti  con  luna  del  mese  di  luglio  e  d'a-- 
gosto  Due  cacciatori  vanno  a  porsi  con  un  barchetto  in; 
un  sito  del  Chiaro,  che  non  sia  molto  distante  dai  canneti 
o  pagliericci;  ed  uno  di  essi  con  una  specie  di  piccola  zam 
pugna  di  canna  imita  il  canto  della  folaga,  mentre  l'altro 
sta  pronto  con  il  fucile.  Le  folaghe  che  odono  tal  canto, 
credendo  che  sia  quello  d'una  loro  compagna ,  prendono 
il  volo,  e  vanno  a  gettarsi  a  pochi  passi  di  distanza  dalla 
barchetta,  così  che  il  tiratore  facilmente  le  uccide.  In  (pie 
sta  maniera  so  che  alcuni  cacciatori,  abili  ad  imitare  la 
voce  delle  folaghe,  ne  han  fatte  predare  al  loro  compagno 
più  di  cento  in  una  sola  nottata. 

191  II  nido  del  pendolino 

Di  nidi  appesi,  abbondanti  fra  gli  esotici,  noi  nou  abbia- 
mo che  quello  del  Pendolino,  che  è  certamente  fra  tratti  uno] 

t»l     U  nido  del   Pendolino  :   dì   Paolo  Savi 
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dei  più  ammirabili.  Esso  è  subovato,  piriforme,  o  della  fi- 
gura d'un  fiasco  che  col  collo  stia  appeso  all'estremità  «li 
qualche  sottile,  flessibile  e  pendente  ramoscello,  col  quale 
solidissimamente  è  connesso,  giacché  il  ramoscello,  sempre 
bifido  alle  sue  estremità,  ha  la  sua  biforcatura  intessuta 
entro  le  pareti  del  nido  stesso.  Si  formano  queste  esclusi- 
vamente delle  sostanze  cotonose  che  l'uccelletto  trova  nelle 
vicinanze  dell'albero,  sul  quale  si  è  stabilitole  siccome  esso 
abita  quasi  sempre  in  prossimità  delle  acque,  così  fra  noi 
consistono  ordinariamente  in  pappi  o  lauuggini  di  frutti 
di  pioppo,  e  della  tifa,  o  mazza  sorda,  tanto  abbondante 
nei  nostri  paduli.  Ma  quelli  i  quali  si  stabiliscono  lontano 
dai  luoghi  umidi,  se  vi  hanno  materie  lanose  d'altra  qua- 
lità, di  queste  sanno  in  modo  ammirabile  valersi,  quantun- 
que per  far  ciò  convenga  loro  intesserle  variamente.  Di 
fatto  nella  collezione  del  Museo  di  questa  università  di 
Pisa  conservasi  un  nido  di  Pendolino  stato  fabbricato  so- 
pra un  albero  de'  poggi  di  Vignale  nella  Maremma  Piom- 
bili ese,  ove  non  crescono  piante  produttrici  di  materie  co- 
tonose, ma  solo  macchioni  di  scope,  lentischi  e  marruche. 
In  que'  poggi  peraltro  pascolano  costantemente  branchi  di 
pecore,  le  quali  aggirandosi  fra  queste  ultime  piante,  lascia- 
no sempre  appesi  ai  loro  adunchi  aculei  de'  fiocchi  di  lana  del 
loro  vello.  Fu  di  questa  (1)  che  i  Pendolini  si  prevalsero 
per  comporre  il  nido,  di  cui  parlo.  E  siccome  la  lana  a  causa 
della  lunghezza  de'  suoi  peli  dava  maggior  facilità  alla  tessi- 
tura delle  pareti  che  la  corta  peluria  de'  pappi  vegetabili,  così 
quel  nido  è  povero  di  filamenti  vegetali  e  si  forma  quasi 
eslusivaineute  di  lana.  Un  tal  fatto  prova  nel  modo  più  vali- 
do, a  mio  credere,  quanto  ho  di  sopra  accennato,  cioè  che  gli 
uccelli  non  solo  son  guidati  nelle  loro  costruzioni  dall'i- 
stinto; ma  ancora  da  quel  grado  d'intelligenza  che  a  loro 
è  necessaria. 

Negli  ordinari  nidi  de'  Pendolini  le  lanugini  vegetabili 
sono  aggruppate  in  piccole  masserelle,  masserelle  come  an- 
nodate, fra  loro  unite  non  tanto  dall'intralciarsi  delle  loro 


(Il  tìi  di  questa    uht....    Modo    uuu    giusto  in  Italiano.  Si  lascia  il  fu  e  il  eh-.- 
e  tatto  allora  va  bene, 
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pelurie,  quanto  da  lunghe  libre  vegetali,  tolte  dalle  scorze 

e  foglie  di  varie  piante,  come  di  cannelle,  di  carici,  d'ur- 
tica  dioica,  ecc.,  le  quali  fibre  traversando  in  tutti  i  sensi 
le  pareti  del  nido,  e  fra  loro  intrecciandosi,  danno  a  queste 
massima  solidità.  L'ingresso  del  nido  è  nella  parte  sua 
superiore  presso  a  quella  porzione  che  rappresenterebbe  il 
collo  del  fiasco  :  è  tubulata,  assai  lunga,  leggermente  cur- 
vata, in  modo  che  la  sua  apertura  riguarda  assai  in  basso, 
per  cui  è  impossibile  che  1'  acqua  di  pioggia  vi  possa  pe- 
netrare. Alcune  volte,  ma  di  rado,  anziché  una  sola  aper- 
tura, ne  ha  due. 

È  al  massimo  ingegnoso  ed  ammirabile  il  modo,  con  cui 
questo  piccolo  uccellino  conduce  a  termine  l'opera  sua.  E 
siccome  non  so  che  sia  stata  fino  ad  ora  fatta  conoscere 
con  i  convenienti  particolari ,  credo  opportuno  di  farlo, 
avendo  avuto  la  sorte  d'  assistervi  più  d'  una  volta. 

Fu  (1)  nel  vastissimo  padule  di  Castiglione  della  Pescaia 
nelle  Maremme  Senesi ,  che  feci  tali  osservazioni  fino  dal 
1832.  Allora  era  incipiente  la  grand'opera  della  colmatura 
di  quel  vasto  impadulamenk),  del  quale  la  massima  parte 
della  superficie  era  nascosta  da  cannella  e  da  sala  e  parti- 
colarmente da  tifa  ;  ed  in  qua  ed  in  là,  ed  in  specie  verso 
i  margini,  da  grandi  boschetti  di  vecchissime  tamarici,  alle 
estremità  dei  cui  sottili  e  flessibili  ramoscelli  amano  i  Pen- 
dolini in  quelle  paduli  sospenderei  loro  nidi.  Fu  là  (2)  che 
assiso  entro  un  barellino,  e  nascosto  fra  le  alte  e  folte  can- 
nelle, potei  con  tutto  mio  comodo  ed  alla  distanza  di  pochi 
metri,  assistere  alla  costruzione  dei  loro  nidi. 

Cooperano  a  tal  eostruzione  vispi  e  gai,  sempre  pigolando, 
tanto  i  maschi  quanto  le  femmine.  L'uno  lavora,  l'altro 
va  a  raccogliere  i  materiali  occorrenti  e  li  porta  al  lavo- 
ratore, e,  forse  per  riposarsi,  in  queste  diverse  bisogne  di 
frequente  si  alternano.  11  ramoscello  da  essi  prescelto  deve 
essere  piuttosto  sottile ,  pendente ,  bifido  in  cima  a  guisa 
di  un  ipsilon    rovesciato  e  che   penda   distante   da  grossi 

(1)  Aucbe  qui    tralascia  il  fu  e  il  che     E  se    ti  pare    che    la    frase   riesoa  meno 
uva,    allora  <li'  :  Fu  il  vastissimo  pachile...   quello  nel  quale.  Questo  è  modo 
italiano,    timi   1'  altro. 

('„'(   E   dalli,    ('aiutila   il  fu   e  il  clic. 
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rami.  La  prima  operazione  che  fanno  i  costruttori,  si  è 
«niella  di  congiungere  L'estremità  dei  ramoscelli  «Iella  bi- 
forcatura terminale;  e  fan  ciò  collegandoli  insieme  con  li 
stessi  materiali,  <li  cui  deve  esser  tonnato  il  nido,  vale  a 
dire  <li  libre  vegetali,  che  in  quella  Località  sono  VArundo 
Phragmitù,  e  di  lanugine  di  tifa.  La  congiunzione  è  sempre 
fatta  in  tal  modo  che  resta  chiuso  uno  spazio,  il  cui  dia- 
metro è  di  qualche  poco  minore  della  Lunghezza  dell'uc- 
celletto, quando  sta  col  collo  e  con  le  gambe  mediocremente 
piegate.  Tenendosi  allora  appeso  successivamente  in  varii 
punti  di  questa  specie  d'anello,  col  suo  becco,  dal  lato  op- 
posto a  quello  a  cui  sta  con  le  zampe  attaccato  avvolge  e 
connette  le  fibre  e  le  lanugini  (piasi  filate,  ò  commiste  ed 
intrecciate.  Formato  così  detto  anello  ,  il  cui  vacuo  è  la 
misura  del  vuoto  del  futuro  nido  ,  continuano  ad  ingros- 
sarlo per  un  poco ,  aggiungendovi  nuovi  materiali  ,  che 
estendono  anche  successivamente  sul  ramoscello  al  di  là 
della  biforcatura.  Quando  l'anello  ha  acquistata  la  gros- 
sezza che  deve  avere  la  parete  del  nido,  allora  lo  allargano 
aumentando  sempre  nuova  materia  sui  suoi  margini  late- 
rali, per  lo  che  questi  d'  allora  in  poi  s'  espandono  :  e  sic- 
come per  fare  tale  espansione  il  piccolo  operaio  non  stacca 
mai  i  suoi  piedi  dall'anello,  o  dalla  superficie  interna  della 
espansione  che  esso  produce,  ne  consegue  che  tale  espan- 
sione dà  origine  alla  cavità  sferica  del  futuro  nido,  la  quale 
in  conseguenza  non  può  avere  che  un  diametro  eguale  alla 
lunghezza  dell'uccelletto.  Per  altro  nel  principio  della  sua 
costruzione  il  Pendolino  lascia  costantemente  tanto  a  destra 
quanto  a  sinistra  un'  apertura  ,  poiché  due  ne  sono  a  lui 
necessarie  per  ricevere  più  sollecitamente  i  materiali  che 
gli  porta  il  compagno,  e  per  potere  con  maggior  sollecitu- 
dine escire  dal  cavo  del  nido  e  rientrarvi,  e  portarsi  a  la- 
vorare secondo  l' occorrenza  sulla  sua  esterna  superfìcie  ; 
quindi  la  maggior  grossezza  necessaria  alle  varie  parti  della 
parete  essi  la  ottengono,  aggiungendo  nuovi  materiali  all'e- 
sterno ;  così  essi  allungano  e  ingrossano  quanto  conviene 
il  sostegno  del  nido,  risalendo  con  la  tessitura  di  tali  ma 
teriali  lungo  il  ramoscello  ,  a  cui  il  nido  è  appeso  :  ed  in 
egual  modo  aumentano  cotanto  la  parte  inferiore  del  nido 
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stesso,  che  di  sferico,  come  era  in  principio,  acquista  la 
ìgura  piriforme  ad  esso  caratteristica.  Tale  ingrossamento 
la  per  oggetto  di  dare  la  stabilità  e  resistenza  occorrente 
illa  parte  interiore,  onde  possa  non  solo  sopportare  il  peso 
legli  uccelletti  nati  e  cresciuti  che  sieno,  ma  resistere  anco 
igli  sforzi  e  movimenti  che  essi  vi  fanno.  Una  volta  giunti 
i  questo  punto  dell'edificazione,  chiudono  una  delle  sper- 
are e  aggiungendo  nuovi  materiali  al  margine  dell'altra 
'he  vogliono  lasciare  aperta,  vi  costruiscono  quella  specie 
li  canale  leggermente  inclinato,  di  cui  sopra  parlai. 

Forse  mi  son  trattenuto  di  soverchio  a  discorrere  del 
lido  del  Pendolino  ;  ma  non  seppi  resistere  al  desiderio  di 
ar  conoscere  il  processo  semplice  ed  ingegnoso,  col  quale 
ina  coppia  di  questi  piccoli  uccelli  sa  cosi  maestrevolmente 
venire  a  capo  della  costruzione  di  un  ricovero  per  il  frutto 
lei  suoi  amori,  entro  il  «piale  questo  non  solo  sarà  riparato 
lai  l' intemperie ,  ma  ancora  sicuro  contro  l'attacco  degli 
ìccelli  e  de'  piccoli  mammiferi  rapaci,  e  oltre  a  ciò  da  quello 
le'  più  temibili  nemici  (Ielle  covate,  cioè  dei  serpi.  Giacché 
i  causa  della  sottigliezza  e  flessibilità  de'  rami,  ai  quali 
ptei  nidi  sono  appesi ,  uè  il  Coìuber  natrix  uè  il  quadrili- 
watus,  cotanto  abbondanti  in  quei  paduli,  possono  giungere 
ino  a  loro. 

192-213      Discorsi  di  contadini  toscani 
1.  Il  carbone 

—  (Jli  olivi  unguanno  (1)  il  freddo  gli  ha  seccati  e  arsi, 
some  se  gli  avesser  dato  fuoco  a'  piedi  e  la  fiamma  li 
ivesse  arrivati  insili  la  cima.  Se  la  stagione  è  troppo  frigida. 
ricuoce  gli  olivi,  m'intende?  gli  arrostisce  e  fa  cenere. 

Di  tal  guisa  mi  parlava  un  di  Pousacco ,  stato  in  Ma- 
•eiiima  a  fare  iì  carbone.  E  nelP  interrogarlo  d'una  e  di 
Ut ia  cosa,  uscì  a  dirmi  : 

192*218.  Diaconi  dei  contadini  toscani  :  («lai  libro  «  Sul  viventi-  linguaggio  «Iella 
toscana,  lettere  «li  Giambattista  Giuliani»).  Cout rassegno  con  un  <;.  le  diebiara- 
;i«jni  dell'  autore  -■■ 

ili  Unguanno    (che    hi    pronunzia    avanao  e  altrimenti):    quest'anno,    «la   ì<uiu 

lumi  in 
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—  In  Maremma  anni  a  rieto  (1)  non  si  costumava  far 
carbone,  ora  ci  ha  preso  costuma,  e  se  ne  fa  di  molto.  Ma 
è  earbon  dolce  (2)  che  si  governa  meglio  e  s'annera  più 
presto.  Bene  anco  se  ne  fa  del  forte  forte  ;  ma  costa  troppa 
spesa  e  tempo. 

—  A  fare  il  carbone,  in  che  modo  vi  regolate? 

—  Per  fare  il  carbone  si  pongono  ritti  a  pizzo  tre  grossi 
pali  di  leccio  o  d'altro  ;  poi  attorno  gli  si  avvolge  la  legna 
a  mo'  d'una  grillanda,  e  si  ricopre  con  piote  (3)  o  con  terra. 
Gli  si  dà  il  fuoco  su  dalla  vetta  ;  questo  s'  appiglia  man 
mano  alla  legna,  e  quando  è  accesa  in  lìamma,  si  tura  la 
buca.  Bisogna  star  bene  a  seguo,  che  il  fuoco  non  isfoghi 
e  sfiammi ,  perchè  allora  consuma  tutta  la  legna  e  l' ince- 
nerisce. Ogni  dì  s'apre  i  cagnoli  della  rocchina  (4)  per  dare 
un  pezzo  di  valezzo  (5)  al  fuoco  ;  e  in  quindici  giorni  il 
carbone  vieu  fatto.  Eh  se'  tu  qui,  Nino  ?  Come  tua  mamma 
t'  ha  figurato  male  ,  bello  mio  !  Stai  bene  ?  —  «  Benone  » 
rispose  l'amico  «  e  con  buona  salute  mi  guadagno  la  vita  : 
per  noi  la  salute  è  tutto,  è  il  nostro  podere. 

II.  I  Pistoiesi  ix  Maremma 

—  Di  che  paese  voi  siete  ;  donde  venite  ? 

—  Son  pistoiese,  a  servirla,  e  vengo  di  Maremma  dove 
sono  stato  a  murare. 

—  E  questi  son  vostri  compagni  ? 

—  Questa  gente  son  piovuti  di  montagna,  s'erano  anni- 
dati in  Maremma,  per  farci  guadagno,  ma  hanno  sciupata 
la  salute,  perchè  non  si  ebbero  a  bastanza  riguardo. 

—  Ci  si  vive  bene  in  quei  luoghi  ? 


(1)  A  rieto  (rielro)  :  addietro. 

(2)  di  legno  dolce,  quale  sarebbe  1'  ontano.  G 

(3)  zolle  erbose.  G. 

(4)  i  fori  cbe  si  praticano  nella  terra  interposta  fra  quo'   pali.  G 

(5)  vigoie,  «foj;o.   aiia  libera.   G. 

(6)  >iiuo  è  uu  suo  uompagno  Bopràvveuuto.  G. 
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—  Signor  sì,  ma  il  vino  ce  lo  «làmio  macchiato,  che  sa 
li  salmastro  e  mette  arsione;  e  a  noi  f';i  meglio  l'acqna 
ostra,  che  appena  la  s'ingolla,  un  si  sente  riavere  le  vi- 
ceré. Ma  ne'  luoghi   maremmani   l'acqua  è  molto  grossa, 

incrudisce  lo  stomaco. 

—  Di  che  tempo  amiate  voi  altri  in  Maremma  .' 

—  Appena  sfogato  l'inverno,  la  montagna  cade  tutta  a 
laremma,  e  poi,  tra  il  luglio  e  il  settembre,  se  non  si  è 
esti  a  solcare  (1)  e  si  fa  la  marmotta,  il  malanno  ci  piglia. 

—  Ma  perchè  invece  non  state  a  lavorar  in  Montagna! 
ion  ci  si  vive  Itene  ? 

—  Su  in  Montagna  la  gente  si  sentono  morir  d'ogni  bene, 
ierò  vanno  tutti  a'  luoghi  più  grassi  ;  poi  le  nostre  terre 
ono  sfruttate,  mi  capisce  ì  e  non  c'è  più  utile  a  coltivarle, 
n  Maremma  ci  si  sta  a  piacere,  ma  tanto  sospiriamo  del 
ivedere  i  nostri  paesi.  Noi  siamo  come  uccelli  ;  fatta  una 
ovata,  hanno  amore  di  tornare  alli  luoghi  onde  sono  par 
iti. 

III.  Il  vts  del  Chianti 

—  Non  è  a  temerne  danno,  mi  disse:  —  noi  abbiam  per 
Iettato  :  maggio  torbo  e  giugno  chiaro,  chi  empir  vuole  il 
:ranaro.  E  poi  la  pioggia  regolata  non  fa  danno  ai  semi- 
iati ;  son  le  piogge  rovinose  cheli  abbattono;  se  il  caldo 
>oi  non  li  rifa,  addio  a1  grani....  La  semenza  quest'anno 
ù  lunga  e  tardicola,  anche  un  pochino  balorda. 

—  E  le  viti  al  presente  son  belle  ?  A'  vostri  luoghi  si 
a  del  buon  vino  !  quanto  lo  vendete  ì 

—  Le  viti  or  mostrali  bene,  purché  il  malanno  non  le 
ncolga.  Anno  (2)  l'uva  s'avviava  a  maturare,  ma  cominciò 
>oi  a  incenerire  ;  diventò  secca  e  s'è  perduta  tutta  tutta  ; 
nanco  il  segno  ce  n'è  rimasto  a  certi  posti.  Le  nostre  col- 
ine (3)  tanto  hanno  fruttato  un  po'  di  vino,  e  si  vende  a 
aro,  perchè  è  buono  di  molto.  Oh,  se  la  gustasse  il  nostro 


(1)  Sci, aro  :  pigliar  su  e  andarsene:  modo  comune  in  campagna. 

(2)  L'  Anno  passato.   G-. 

(3)  Le  colline  del  Chianti.  G. 
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vino,  come  pizzica  forte!  Anche  brilla  (1)  e  quando  se  no 
beve  un  buon  poco,  fa  incerchiare  il  capo..  .  Un  barile  'li 
vino  può  importare  da  sei  a  sette  scudi. 

IV.  Il  Carro 

—  «Son  molto  belli  e  briosi  (pie'  vostri  manzi!»  così 
diss'io  ad  un  bifolco  di  Montereggione. 

—  Euno  (2)  un  po'  baldi,  mi  rispose,  braveggiano  talot- 
ta  (3)  e  or  li  domiamo  al  giogo.  È  il  primo  viaggio  che 
fanno  questi  giovenchi  e  non  durano  ancor  lunga  fatica; 
si  scolano  e  scalmanano  tutti...  Mi  si  fa  aspettar  tanto  (4) 
a  riporli  ;  son  sudati  fradici,  che  temo  non  gli  dia  dolore. 

—  Xon  c'è  a  temere;  son  gagliardi,  e  possono  resistere 
anco  allo  strapazzo.  Or  come  li  chiamate  voi  questi  carri 
coi  graticci  attorno  attorno  ? 

—  Questi  son  carri  vestiti  per  portar  sughi  (5)  a' campi 
da  governare  le  piante  novelle.  Abbiamo  i  carri  spolti  (6), 
e  ci  servono  per  condii r  legna,  che  non  vi  si  potrebbono 
assettar  bene,  se  il  carro  fosse  vestito. 

—  Ma  spiegatemi  un  po'  a  qual  uso  servono  tutti  cote- 
sti arnesi  del  carro. 

—  La  veda  il  chiovone  di  ferro  per  attaccarvi  il  carro  ; 
poi  al  giogo  s'unisce  la  giuntola,  che  è  un  pezzo  di  fune, 
da  fasciare  tutto  il  collo  al  bue  che  si  resta  incassato:  co- 
sì non  gli  esce  il  giogo  di  collo  al  bue.  Per  menarli  i  bo- 
vi, ci  si  mette  la  nasiera,  a  cui  si  raccomandano  le  guide 
che  girano  le  tempie  e  passano  di  sotto  alle  corna  :  e  ci 
servono  a  raffrenar  le  bestie  imperverse  e  spavalde.  La  ca- 
vicchia del  chiovone  ha  due  parti  ;  di  sotto  regge  il  timo- 
ne all'insù,  e  all'ingiù  la  forza  colia  parte  di  sopra.  Ecco  il 
tiro  del  carro  (7)  e  il  fusello  che  entra  nelle  rote    per   so- 


ci i  Brilla:  schizza  fuor  dal  bicchiere,  perdendo  la  schiuma. 

(2)  Eimo  :  plurale  che  fa  il  popolo  derivandolo  da  e. 

(3)  Talotta  :  talora. 

(4)  Mi  si  fa  aspettai  tanto  a:  noD  vedo  l'ora  ili... 

(5)  Sughi  :  letame. 

(6)  Spolti  :  spogliati  di  quel  cerchio,   contesto  di   vimini.   Q. 

(7)  Tiro  del  carro  :  il  timone.   G. 
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stonerò  tutto  il  peso  del  carro.  Gli  si  dà  a  volt;»  a  rolla  dell'un- 
to  perchè  la  ruota  non  cigoli*©  non  bruci.  A  regolare  il  car- 
ro ci  serve  la  fune;  perchè,  mi  capisce;  quando  si  tirala 
fune,  il  carro  frega  le  rote  e  va  adagino;  ma  se  la  fune 
s'allenta,  e  il  carro  cammina  a  più  fretta.  Questi  gioven- 
chi, per  ritenerli  mi  ci  vuol  tutto  il  polso.  Eh!  gli  dicon 
bene  le  gambe  :  non  mi  reggono  tanto  a  me  ! 

V.  Un  pazzo  sopra  e  un  savio  sotto 

—  Ci  vuole  un  pazzo  sopra  gli  ulivi,  perchè  un  pazzo 
non  fa  complimenti,  taglia  dove  trova,  castiga  i  rami  a 
buono  e  non  gli  risparmia.  Colpi  da  cieco  vi  mena,  e  co- 
me più  lo  sfronda,  e  (1)  più  gli  rende.  Ma  dappiede,  so 
non  c'è  un  savio  che  li  custodisca,  gli  ulivi  vanno  a  male. 
Guai  scoprirgli  le  barbe:  Se  n'offende  a  un  tratto.  È  [nau- 
ta gentile,  che  vuole  di  molto  custodimento.  Se  è  un  savio 
v'attende,  ci  va  con  riguardo,  dove  che  un  pazzo  li  arruf- 
fa e  manda  all'aria.  L'ulivo  lavora  a  galla ,  (2)  le  barbe 
non  isfondano  tanto,  ma  cercano  sempre  il  buono  :  non  si 
dubiti,  lo  sanno  trovare.  E  come  non  si  governan  bene, 
godono  poco,  é  gode  poco  anche  i)  oadrone  l'ulive  corri 
spondono  a)  concime 

VI     J    BACHI    DA    SI3TA 

—  Per  il  seme  dei  bachi  da  seta,  la  prima  cosa  è  di  ac- 
tomodarlo  con  del  vino:  ma  buono  auzi  il  meglio  che  si 
possa  avere.  Poi  asciutto,  va  rinvoltato  in  un  panno  fine; 
si  ripone  in  seno  a  scaldare  e  si  cova.  C'è  chi  lo  inette  a 
nascere  sotto  le  materasse  :  basta  che  possa  sentir  caldo, 
nasce  lo  stesso.  Ma  il  caldo  vuol  essere  temperato;  se  si 
scalda  troppo  addio  seme,  è  bell'e  morto.  Come  scoppia, 
n'escon  fuori  tanti  formigliolini  :  vedesse  che  brulicame  ! 
Cominciano  a  brulicare,  tutto  un  formicolaio  fanno,  che 
par  impossibile  venir  a  quella  maniera. 


(1)  Si   iwttiiitenile   «  l'atìvo  » 
(?>   A  </»!!«     a  tìor  di  larnh. 


—  l'.VJ  — 
Nati  che  enno  i  lucherini,  gli  si  tritala  foglia,  trita  trits 

irli  si  «là,  perchè  non  poono  ancora  montarci  su  a  roderla 
se  è  già  granita  i  bachi  piccinini  non  la  cominciano.  Ad  ogn 
dormitnra  si  spogliano;  se  non  si  sbucciano,  vuol  dire  cu? 

i  bachi  vanno  a  male.  Guai  a   non  tenerli    puliti    paliti    e 
non  mettergli  il  letto  a  tempo  !  Un  puzzore  li  ammortisce 
la  peggio  <!'nn  veleno. 

La  prima  dormita  poi  si  «lice  la  pelosi na  :  mettono  comi 
un  pelo  bianco,  certi  pelnzzi  tini  lini,  che  appena  si  veg 
gono.  Allora  gli  si  dà  da  maugiare  foglia  a  foglia.  Bisogne 
porvi  l'occhio,  s'enno  tutti  ugnali  i  bachi:  a  volte  si sgna 
gliano  (1)  perchè  chi  nasce  prima  e  chi  dopo.  Se  non  com- 
binano, si  spartiscono:  altrimenti  non  si  sa  come  misurar 
gli  la  foglia  e  se  ne  perde  di  molta.  Vien  poi  la  secondi' 
delle  dormite,  che  è  la  cenerina.  Quando  i  bacili  pigliano 
il  colore  della  cenere  mangiano  un  po'  più:  si  sa,  come  si 
cresce,  s'aftbrzan  i  denti.  E  una  pazienza  a  custodirli,  che 
possano  bastare  alla  frasca.  Ungnanno  n'andò  pochi  al 
l'aria?  (2)  La  gente  non  si  rinfidano  più  sul  seme,  e  non 
vogliono  più  saperne  de'  bachi  :  vederli  cascare  tutti  insin 
a  mio  e  qnando  son  lì  lì  per  andare  alla  frasca  !  Un  non 
può  (arsene  ragione.  Tutto  sta  all'ultima  dormita  :  se  vien 
bene  quella,  si  conosce  alla  sbozzolatura.  Badi  veli  !  che 
m'è  toccato  vederli  morir  sulla  frasca  !  Non  c'è  che  la  ma 
no  di  Gesù,  che  li  possa  salvare.  Rilevati  dalla  grossa  gli 
si  dà  la  foglia  a  ramaeeiòle,  e  a  manate  gli  si  gitta  sopra 
e  come  la  brucano  !  tri  tri,  non  si  sente  altro  :  pare  che 
la  tribbino.  Egli  è  poi  un  gusto  vederli  andar  alla  frasca  !  Se 
va  bene,  in  pochi  giorni,  il  bozzolo  è  fatto. 

VII.  La  volpe 

—  Per  questi  luoghi  ci  battono  di  molto  le  volpi  :  povere 
galline!   viste  e  prese.  A  venirgli  il  bello  (3),  s'avventa  al 
le  galline  ;  basta  che  le  arrivi,  l'acciuffa  e  in  d'un  atto  se 
le  mette  in  collo,  e  via.  Delle  volte   le  mangia  senza  man- 
di Si  eguagliano;  riescono  disuguali. 

(2)  Domanda  che  riesce  a  un'afférmazione  molto  scolpita. 

(3)  Il  nello  :  l'opportunità,  il  dentro. 

Pascoli.  —  Fior  da  fiore.  \% 
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co  spennarle.  Appena  la  veggono,  le  galline  si  mettono  a 
urlare,  mi  gallinaio  (1)  si  sente,  che  pare  aspettino  il  li- 
oi mondo.  Per  dargli  la  cacciata,  i  contadini  si  mettono  ad 
una  cantonata  di  bosco  o  in  capo  di  strada.  Sia  è  difficile 
che  la  volpe  si  lasci  pigliare:  intralisce  ('2)  e  i  cani  li  di- 
verge) a  un  tratto  s'imbuca;  che  è  che  non  è,  si  perde 
d'occhio.  E  non  c'è  caso  che  faccia  danno  intorno  alla  lin- 
ea :  ha  paura  d'essere  presa  a  covo.  Son  proprio  di  malizia 

10  volpi:  vanno  di  frullo  (3)  per  non  lasciar  la  passata.  L'è 
poi  buffo,  se  una  volpe  vien  ad  abbattersi  in  una  lepre. 
Si  inetti'  subito  a  far  de'  miracoli;  fa  certi  attucci  intorno 
alla  lepre,  che  resta  lì  lì  incantata,  che  non  si  sa  più  muo- 
vere. Ma  quando  la  birbesca  della  volpe  l'ha  a  segno,  gli 
dà  l'assalto  e  non  è  più  caso  che  gii  schizzi  via  ;  una  goc 
ciola  di  sangue  non  gliela  lascia  ;  in  sin  che  non  l'ha  sue 
chiato  tutto  tutto,  non  è  satolla. 

Vili.  Le   formiche 

—  Noi  poveri  non  abbiamo  altro  che  le  braccia  :  son 
vecchia  io,  vecchi  non  possiamo  più  ingegnarci  a  nulla,  e 
poi  son  tempi  questi,  che  non  ci  ha  più  riprese  di  sorta... 

11  grano  era,  in  sulla  falce,  pareva  gii  gravasse  la  spiga, 
tanto  era  peso;  si  levò  una  furia  di  vento,  e  dove  prese, 
fece  letti  (4);  non  si  rizzarono  più  i  gravi;  e  son  tutti  ar- 
ni flati.  Quest'anno  si  risega  male  (.">),  par  che  s'abbiano  a 
contare  le  spighe;  bisogna  pigliarle  filo  a  lìlo;  un  filo  qua  un 
tìlo  là,  non  basta  un'ora  a  tare  una  mannella....  Veda,  ci  è  anco 
del  vano  nelle  spighe,  perchè  dove  arrivano  le  formiche, 
è  a  vedere  il  danno  !  Bnno  certe  ibrmicule  che  si  portan 
via  ogni  cosa,  e  le  vanno  a  rimettere  ((>).  S'ingegnano 
tanto,  che  vorrei  averlo  io  il  grano  clic  raccolgono;  a 
volte  s'appigliano  su  su  pel  gambo  del  grano  e  lo  scollano. 

di  Gallinaio:  schiamazzai  di  galline,  qui. 

(2)  v;i  «li  traverso.  G. 

(3)  saltellando  G. 

(li  Letti:  si  <li<<-  quando  il  ^rano  si  colon  per  grandi  tratti. 
(5)  Riaegnro;    recidere,  tagliare,  mietere,  insuuniia. 
iCi    Rimettere  :  riporre. 
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Le  formiche  fan  certi  stradicini,  e  come  son  battuti  !  L'ima 
va,  torna,  ne  vengono  delle  altre,  su  e  giù  coirono,  che 
pare  impossibile.  Un  giorno  era  andata  a  far  l'erba,  enei 
mangiare  il  pam'  mi  caddero  certe  bricioline.  L'avesse  ve- 
dute le  formiche!  lo  beccarono,  a  subito  ad  appiattarlo. 
Ohe  vita  di  contentezza  è  la  loro:  non  li  manca  nulla  e  il 
pane  sanno  «love  si  trova,  e  non  si  vede  quando  piangono. 
Io  per  me  so  che  vuol  dire  piangere  piangere,  eh  !  non  la 
finirei  mai. 

IX.    GLI    (IL IVI 

—  I  piantoncini  giovani  non  si  toccano.  Come  hanno  <ln' 

anni  s'avrà  a  potarli  :  è  a  vedere  che  l'ulivo  non  faccia  lo 
sterzo.  I  rami  troppo  fitti  rendono  uggia  (1)  Firn  col  l'altro: 
bisogna  tenerli  radi,  che  l'aria  vi  si  possa  rigirare  a  modo. 
Per  potarli  ci  vuole  il  mestiero  ;  lasciar  tanti  rami  a  prò 
porzione,  secondo  che  si  meritano.  Si  potano  ogni  du'  an 
ni  :  gli  si  leva  i  rami  secchi,  il  vecchiume  che  hanno  a<ì- 
dosso,  e  gli  si  lascin  la  gioventù,  il  nuovo,  diciamo:  ribut- 
tano meglio.  1  piantoncini  giovani,  non  si  toccano;  se sou 
vecchi,  la  potatura  sta  bene  ogni  du'  anni  per  ripurgai ii 
dal  seccume  e  dare  più  sfogo  ai  rami  novelli.  Svecchi;  a 
la  pianta,  gli  altri  rami  vengono  più  gagliardi. 

Gli  ulivini,  noi  diciamo  gli  ovoli,  si  governan  co'  ^ra^ 
sii  (2)  raschiati  dalla  terra  soda.  Si  raschiali  di  questi  sodi,  il 
primo  fior  di  terra  è  il  terriccio  e  fa  bene  agli  ovoli.  Sor» 
certi  fustini,  che  per  sorreggerli,  bisogna  dargli  il  palo. 
Quando  son  giovanini,  gli  ulivi  si  collegano  a  un  palo, 
bruciato  in  tondo,  che  non  lo  risolva  l'acqua  e  lo  sciupi. 
St-nza  palo,  non  verrebbero  diritti,  e  un  po'  di  vento  li 
metterebbe  per  terra. 

Il  sugo  non  vuol  essere  troppo  caloroso,  che  li  bruce- 
rebbe ;  fin  che  non  hanno  attaccato,  anche  a  fargli  la  piena 
di  terriccio  è  sempre  meglio.  Torno  a  torno  gli  si  dà  il  ter- 
riccio, il  sugo  gli  si  mette  non  tanto  accolto  ma  le  barbe 
lo  trovano,  non  si  dubiti    lo  trovano  presto. 

Uggia  :  ombra. 
(2)  Grasslo  :  terra  dove  è  stato  e  {tarso  moito  su^o. 
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La  volpe  li  va  a  scalzare  gli  ulivi,  ma  non  li  fa  dispei, 
tu,  Don  tocca  il  legname:  grufola,  se  trova  i  bacherei  li  eh*, 
stanno  nel  grassi o  :  li  gusta  molto.  L'istrice  e  il  tasso  gru 
fola  piò  tanto,  per  cercare  certi  bachi,  bianchi,  dormiglioni, 

e  fa  di  molto  male  anco  alla  pianticina,  che  si  risente  del 
morso. 

X.  Pan  di  legno 

—  Le  castagne  è  il  nostro  pane,  vino  non  si  sa  manco 
che  sapore  abbia:  io  men  degli  altri:  «Pan  di  legno  e  vis 
di  nuvoli  »:  sul  Montamiata  non  si  campa  d'altro  noi  pò 
veri. 

XT.  Le  castagne  secche 

—  Si  riversano  a  sacca  sui  cannicci  del  metato  (1)  per 
farle  seccare.  I  cannicci  si  fanno  radi,  tanto  ebe  vi  cappia 
un  dito.  Come  un  canniccio  è  accecato  (2),  gli  si  dà  il  fuo- 
co a  modo;  se  gli  è  un  pochino  più  ardito,  le  castagne 
piglian  su  il  rosso.  Quando  le  castagne  enno  riscaldate  e 
gocciolano,  si  lasciano  asciuttare.  Ne'  primi  giorni  il  fuoco 
vuo!  essere  non  tanto  grosso,  regolato  secondo  l'ertezza  de' 
cannicci:  poi  s'accresce,  ebe  la  mano  fugge  dai  muri  del 
metato.  Anco  si  rallenta  per  due  o  tre  giorni,  tanto  che  si 
rivoltino  le  castagne  e  possano  tutte  investirsi  del  caldo. 
Dopo  si  lascia  il  fuoco  in  bollore,  e  in  un  venti  di  giorni 
meglio  in  un  mese,  le  castagne  si  ritirano  belle  e   secche. 

—  Tanto  vi  ci  vuole  di  multa  diligenza  intorno  a'  can- 
nicci ;  ma  voi  m'avete  fatto  venire  una  curiosità  di  sapere 
come  si  mondano  le  castagne. 

—  Appena  seccate  le  castagne,  si  pongono  ne'  bigonci  e 
co'  pigioni  si  pestano  per  isgusciarle.  Prima  si  sgusciavano 
co'  sacchetti  percuotendoli  su  d'un  ceppo  a  sbracciate.  Ora 
è  venuto  l'usanza  di  pestarle  co'  pigioni,  che  sori  ferri  a 
nio'  i'nna  vanga  ;  vi  s'appunta  sopra  col  piede  e  si  grat- 
tano le  castagne  per  dispiccare  la  buccia.  Le  castagne    si 

'1j  seccatoio,  Manza  nel  cui  n-iezzo  e  il  fuoco. 

(2)  ripieno,  ebe  non  vi   i,hknh   pin  Iure  ,   tutto  un  snolo  di   castagne.    O. 
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voltolano  colla  vassoia  (1)  per  levargli  da  dosso  ilventolac- 
chio  (2).  Le  ventilatore  lavorano  a  inondarle  dalla  buccia,  an- 
che le  surrodono  dalla  sanza  (3).  Di  verno,  alla  ventola»  ina 
delle  castagne,  i  giovinotti  cantano  in  ballo  torno  a  torno 
a'  metati  ;  se  no  sull'  aia  alla  bella  Diana. 

XII.    I    XKt;    I 

—  Con  un  po'  di  farina  dolce  si  lavora  una  pasta  ;  poi 
se  ne  mette  una  cucchiaiata  fra  due  testi  con  suoli  di  fo- 
glie di  castagno.  I  testi  bisogna  siano  caldi,  infuocati:  se 
ne  fa  una  testata  o  levata  ben  erta,  e  in  un  quarticino 
d'ora  i  necci  arrivano  al  punto  della  cottura.  Freschi  son 
gustosi  di  molto.  Venga  domattina,  li  saggerà  che  son 
buoni  ! 

XIII.  Ballotti  e  bruciate,   tigliate  e  vecchierelle 

—  Ce  n'  ha  tante  maniere  di  cuocerle.  Belle  e  fresche 
colla  buccia  s'allessano  nell'acqua,  e  se  ne  fa  de'  haììotli. 
Per  le  bruciate  si  arrostiscono  sulla  padella  a  una  fiamma 
di  fuoco,  dopo  si  ritirano  e  si  lasciano  un  tantino  incol- 
pare :  poi  si  rimettono  al  fuoco  vivo,  ed  eccole  a  perfezione. 
Se  un  vuole  fare  le  tigliate,  si  mondano  dalla  buccia,  e  si 
mettono  a  bollire  nell'acqua  infinocchiata.  Quand'hanno  la 
buccia  disseccata,  cotte  che  siano,  si  chiamano  vecchierelle  : 
enno  aggrinzite.  Ma  volta  e  rivolta,  enno  tuttavia  casta- 
gne, e,  grazia  averne  !  Se  ne  condiziona  or  in  un  ino',  ora 
in  altro,  perchè  non  gusta  sempre  la  stessa  vivanda  :  piate 
la  variazione. 

XIV.  Lasciate  le  selve 

Xel  ripulire  i  castagni  si  fa  di  molto  legname  da  bru- 
ciare ;  serve  anco  a  farne  delle  capanne,  dei  tetti,  ciocchi  da 


■  li  il  che  dicono  va.-.-uiare.  G. 

(2)  la  pellicola   che  le   ricopre.   G. 

\3j  quel  po'   di  pellicola  che   rimane   sulle   castagno   dopo  la  veutolatura.   (ì. 
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seccar  le  castagne,  mille  lavori  ;  vede  là  quelle  cataste?  è 
butto  legno  della  ripolitura.  Ma  lo  cataste  1  è  una  bellezza 
a  vedere,  quando  si  dimozza  una  selva,  che  s'abbattono 
le  piante  maggiori;  se  ne  tanno  delle  cataste  spropositate, 
erte  erte,  che  1' occhio  manco  può  arrivare  la  cima.  A  que- 
sti anni  scomparvero  delle  selve  :  si  vuol  fare  tutto  un 
guadagno,  ma  si  fa  allegrezza  un  anuo,  poi  si  piange  ;  non 
c'è  più  selve,  né  roba,  né  denari. 

Tutti  se  re  soffre,  perchè  tagliate  le  crine  de'  monti, 
adesso  passa  il  vento  tanto  crudele,  che  non  e'  è  trattenenti; 
siam  dirimpetto  ali*  Appennino,  e  i  venti  qui  possono  di 
molto,  ci  rìmangon  di  casa.  Noi  poveri  si  trema  a  ogn' ora: 
e  si  sa,  chi  ha  poco  pane  pare  che  un  soffio  se  1'  abbia  a 
portar  via. 

XV.  La  coglitura 

Le  castagne  cascano  da  sé  volontarie;  non  ci  è  da  scuo- 
tere la  pianta:  e  poi  non  si  dubiti,  la  scrollano  i  venti. 
Più  presto  le  cascano  e  più  bella  vien  la  raccolta,  se  non 
cascano  forzate  ;  perchè  allora  vien  giù  anche  il  cardino, 
e  questo  vuol  dire  che  non  son  al  punto  della  maturazione, 
non  son  perfette  mature.  Se  cascano  sgranate,  un  uomo 
ne  raccatta  insin  a  tre  sacca,  se  col  cardino  nemmauco  uno. 
Se  la  castagna  tocca  la  maturazione,  il  cardo  s'apre  faci- 
lissimo da  sé:  intende?  Scoppia  l'epa  (1),  quando  la  ca- 
stagna è  fatta.  Si  raccolgono  sui  primi  d'ottobre  o  più  in 
là  secondo  1'  occasione  de'  tempi.  Come  il  settembre  corre 
umido,  il  cardino  tanto  si  lascia  pigliare,  gli  è  agevole  a 
trattarlo;  ma  se  vien  l'asciuttore,  il  cardino  buca  tutte  le 
mani,  punge  terribilmente  e  !e  castagne  si  sgranellano  a 
stento.  Anno  le  castagne  erano  strale  strate  ;  manco  si 
bastava  a  raccoglierle  tutte. 

XVI.  Gli  abeti 

—  Gli  abeti  nostrali,  i  rami  l'uno  è  lontano  dall'altro; 
i  là/rici  portano  i  rami  ammassati,  soffrono  meno  all'umido,  le 

(1)   L'epa     la  pancia. 
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foglie  nella  state  pigliano  '1  colore  del  faggio,  poi  diventano 

bianche.  È  legno  che  tiene  tortezza  di  molto,  eansa  il  gran 
olio  e  ragia  che  hanno  dentro;  regge  a  pianta,  ma  per  ta- 
gliare ;i  Legname  è  meglio  il  nostro.  Ve  laggiù  ima  chiap- 
pala di  venti  abeti  di  Germania  tra  i  nostri  ;  anno  tanto 
lunghi,  che  fanno  girare  i!  capo  a  guardarli  di  sotto  in  su. 
Non  si  ripuliscono  gli  abeti.  Se  nel  calcio  inette  un  qual- 
che ciuffo  di  rami,  allora  si  tagliano,  ma  di  solito  non  si 
toccano:  vogliono  rizzarsi  da  sé  e  spogliarsi.  1  nostrali 
fanno  crescita  air  insù  :  poche  pine  in  sulla  punta.  Ma  c'è 
l'abete  moscovita  che  manda  la  pina  all' ingiù,  tutto  alla 
terra;  rivolta  anco  in  giù  i  palchi  dei  rami,  come  ombrelli. 
Ora  se  ne  piantano  di  molti,  che  reggono  meglio  alle  nevi, 
ai  diacci.  Hanno  le  foglie  che  rosseggiano,  dan  più  nel 
rosso;  però  noi  si  chiama  abete  rosso.  È  forte  di  molto,  bar- 
bica di  più  e  meglio  del  nostro  ;  sta  più  saldo  al  vento, 
che  ha  tempo  infuriare,  manco  lo  scrolla  ;  anche  se  lo  pie- 
gasse, non  lo  stronca.... 

XVII.  Le  viti 

—  Le  viti  mi  paiono  assai  migliori  che  l'anno  passato; 
non  ci  si  vede  segno  di  malattia. 

—  Il  tralcio  ha  già  certe  pezzettine  differenti;  mi  capi- 
sce? è  maculato  per  la  malattia.  Ci  ha  a  temere  di  molto, 
perchè  la  vite,  com'è  offesa  tanto,  non  vieu  più  a  salva- 
mento. Si  guasta  tutta  e  rieanco  le  foglie  si  possono  poi 
dare  alle  bestie,  che  le  sdegnano.  Ancora  il  gelo  ha  fatto 
restare  le  viti,  che  erano  già  avviate  :  aveano  i  tallirli  lunghi 
e  belli,  che  era  un  piacimento  a  vederle.  Or  cred'  io  non 
ci  sia  modo,  che  vogliati  rifarsi.  Le  vo  rimondando  e  le 
rilego  forte  per  amore  dei  venti  che  le  potrebbero  atter- 
rare. 

—  E  perchè  le  viti  or  le  venite  spogliando  di  tanti  pam- 
pini ? 

—  Perchè  non  annebbino,  e  l'uva  piglia  vigore  dal  sole. 
Ed  anco  s' hanno  a  liberar  le  viti  da  rimessiticci,  che  sue 
ciano  1'  umor  della  vite  e  non  danno  frutto.  Ma  talvolta 
si  lasciano,  per  tener  indietro  le  viti  scorse  fuor  di  maniera. 

—  Come  usate  voialtri  a  piantare  le  viti  ? 


-   296  — 

—  Noi  le  viti  si  piantano  a  inainoli.  Si  fogna  giù  gin  la 
tona,  a  fondo  du'  braccia  e  così  in  largo  ;  si  fa  poi  un  ri 
gragnolino  per  dar  uscita  all' acqua,  se  no.  vi  rimuore.  L'u- 
mido la  vite  l'ha  a  noia,  ma  gradisce  il  caldo  sole.  Volendo 
fare  la  iògnarola,  si  pongono  de'  sassi  o  mattoni  a  ino'  d'un 
ponticino;  che?  non  ne  ha  cognizione?  glie  ne  darò  io  un 
accenno  (1).  I  inainoli  si  lasciano  scappar  fuori  della  terra 
due  occhi,  e  a  volte  vengono  su  presto  in  orgoglio,  che 
fanuo  delle  mosse  lunghe  un  braccio.  Come  la  vite  ha  tre 
anni,  e  si  uccidono  i  tralci,  gli  si  dà  tutto  palo,  si  governa 
con  buon  sugo  e  s'abbandona  a  venir  come  vuole.  Quando 
le  piante  son  belle  e  mosse,  vuol  dire  che  le  barbe  lavo- 
rano: 1'  umore  alla  pianta  bisogna  si  spanda,  è  un  sangue 
quello. 

—  Nel  potare  le  viti,  si  lasciano  loro  i  tralci  molto  lun- 
ghi ?  Che  regola  avete  ? 

—  Quando  la  vite  è  gagliarda  e  sul  poggio,  gli  si  dà  il 
tralcio  lungo  di  molto;  se  al  piano,  du'  o  tre  occhi  basta, 
perchè  la  vite  deve  pigliar  fiato  ;  a  volte  intristisce.  Più  si 
tiene  a  corto,  e  meglio  è;  dice  il  dettato  :  Chi  vuole  il  vino 
ha  da  potar  corto.  Al  poggio  le  viti  muovono  più  presto, 
che  il  sole  le  solletica  e  scalda  più,  ma  ne'  piani  a  otta  a 
otta  (2)  paiono  secche  ;  come  non  s' abbiano  a  muovere.  Su 
alla  costa  la  vedesse  come  le  viti  gittano  presto!  buttano 
di  certi  polloni  grossi  un  dito  ;  e  se  1'  annata  va  un  po- 
chino a  genio,  fanno  di  stupore.  Ora  non  si  ponno  rifare 
le  viti,  perchè  tengono  il  malanno  addosso,  e  poi  in  aprile 
una  brinatona  gli  ha  dato  una  stretta  stretta,  che  se  ne 
vollero  ir  tutte.  Vede  là  que'  inaiuoli  ì  Li  avrebbe  morti, 
se  non  fosser  gagliardi. 

XVIII.  Il  panh 

—  La  farina  si  pon  nella  tramoggia,  d'onde  cade  nella 
dòcciola  e  va  dentro  al  velo  ;  che  fa  da  staccio.  Poi  si  gira 
la  smaniglia  e  si  buratta,  tanto  la  semola  versi  divisa  dalla 

(1)  Con    due  pietre  dimostrò  appieno  il  suo  pensiero,    G. 

(2)  A   otta  a  otta  :  di  quando   in  quando. 
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farina.  Per  metter  mano  al  pane  ei  vuol  l' acqua  calda,  che 
gli  dà  forza;  se  l'acqua  è  giaccia,  il  pane  vien  più  tardi. 
Il  pane,  com'è  foggiato  a  pagnotte,  si  mette  là  su  quo' 
teli  delle  tavole  e  s'aspetta  che  il  forno  bruci.  Quando  poi 
il  pane  è  alla  superficie  della  lievitura,  s'inforna,  e  dopo 
tre  quarti  d'ora  di  trattenimento,  il  pane  ha  da  esser  cotto 
bene.  Aìlor  bisogna  ritirarlo  dal  forno:  ma  ci  vuol  occhio 
a  cogliere  il  punto,  che  il  pane  sia  al  giusto  della  cottura. 

XIX.  Le  patate 

—  Sto  ricavando  delle  patate.  Vegga,  signore,  grazia  di 
frutto  che  è  questo  !  La  patata  è  ghiotta  d' assai,  vuol 
molto  sugo  di  carne,  e  se  ne  condisce  un  boccon  delicato  (1). 

—  Orche  modo  tenete  nel  seminare  e  coltivar  le  patate? 
La  sementate  intera? 

—  Per  sementarla,  la  patata  si  dimezza  :  e  anco  si  pon 
sana,  quando  loii  abbia  molti  occhi,  perchè  altramente  si 
uscirebbero  parecchi  germogli  a  sfruttare  la  pianta.  La 
patata  riposta  nei  solchi,  si  governa  con  buon  sugo,  e  poi 
s'  appiana  il  solco,  rompendo  gli  arginini.  In  quindici  giorni, 
se  1'  occasione  del  tempo  dice  bene,  buttano  un  germoglio 
tanto  lungo  (2).  Poi  si  rincalzano  torno  a  torno  con  una 
poca  (3)  di  terra;  come  i  giorni  corrono  umi dotti,  le  patate 
vengono  intere,  maturano  grosse  grosse,  di  questa  po- 
sta (4).  Queste  patate  restorno  piccine,  perchè  le  sementai  un 
tautin  avvizzite;  le  volli  bene  trascegliere  da  quelle  che 
stavano  ammassate,  ma  già  il  caldo  le  faceva  scoppiare. 
Le  terre  quaggiù,  badi,  enno  un  po'  dinerbate,  uggiose, 
e  il  solco  non  vien  punto  bene,  ma  ce  n'  ha  delle  più  in- 
feriori (5).  Quelle  su  al  poggio  sfarinano  e  si  solcano  me- 
glio, e  le  patate  e  ogni  seminazione  ci  tirano  per  eccellenza; 
enno  terre  che  tirano  a  tutto. 


(1)  Qui  ho  paura  che  il  contadino  si  prendesse  giuoco  del  huon  P.  Giuliani! 

(2)  Circa  due  palmi. 

(3)  Una  poca  di  terra:  il  femminino  terra  rende  simile  a  sé  1'  un  poco. 
(i)  Come  mi  cerchio  de'  due  pollici  e  indici,  I'  uno  all'  altro  appuntati. 
(5)  Più  interiori,  quel  più  è  di  troppo,  si  capisce. 


—  298  — 
XX.  Il  vecchio 

—  Sì,  vive  il  mi'  babbo,  vive,  grazia  a  Dio,  e  tien  be- 
none. Lui  è  vispo  e  gagliardo;  tutto  dì  s'adda  al  lavoro, 
e  non  gli  cascano  le  braccia,  no  davvero.  Ai  tempi  .scio- 
perati, se  non  può  altro,  va  a  raccattar  l'erba  pei  bovi. 
Cammina  forte  che  non  gli  si  può  tener  passo:  anco  se 
piglia  l'  erta,  dal  vedere  al  non  vedere,  gli  è  in  sulla  vetta. 
Vorrei  io  essere  ne'  su'  panni  ;  cuor  contento,  le  ha  sem- 
pre nuove  le  su'  barzellette:  a  volte  farebbe  sbellicar  dalle 
risa.  I  mi'  figliuoli  gli  vònno  (1)  un  ben  dell'anima:  quan- 
ti'è  in  casa,  saltano  tutti,  gli  si  gittano  al  collo  e  lì  stretti 
stretti,  che  non  si  spiccherebbero  mai.  Eh  !  se  1'  avessi  a 
dir  io,  è  un  fior  d'  uomo,  che  non  ce  n'  ha  più  segno  ;  con 
lui  si  fa  vita  a  buono.  Ha  i  suoi  anni,  saremo  lì  sull'  ottan- 
tina, ma  non  gli  danno  sul  dosso. 

—  E  del  vostro  campo  potete  raccogliere  a  bastanza  per 
le  spese  ? 

—  All'  ordinario  sì  ma  unguanno,  ci  ho  tema  io,  1'  avre- 
mo scarso.  Era  vegeto  il  grano,  cominciava  ad  accestire, 
oh!  che  vuole?  Pel  gelo  s'incosse  al  primo  nodo  accanto 
alla  terra,  e  cascò  tutto.  Ha  poi  ributtato  al  pedale,  ma  i 
nostri  sono  terreni  stracchi  e  non  gli  ponno  dar  polso  a 
spigar  bene.  Sarà  d'  assai,  se  di  trenta  camerelle,  la  spiga 
n'  avrà  pure  una  ventina.  Poco  pane  ci  si  potrà  cavare, 
poco  al  bisogno.  Non  mi  lagno  io,  e  che  !  non  e'  è  Domi- 
neddio a  provvedere? 

XXL  Le  opre 

—  La  mattina  si  va  al  campo  prestino  ;  per  il  fresco  si 
fa  più  e  meglio,  e  si  dura  meno  fatica.  Quando  gli  opranti 
hanno  fatto  due  o  tre  prese,  v'  è  la  prima  colazione  alle 
sei  o  giù  di  lì,  uno  spuntino  a  pane  e  cacio,  a  pane  e  sar- 
dine, qualche  ninnolo  così  ;  e  intendiamoci,  se  lo  hanno  a 
pigliare  a  fuggi  fuggi,  senza  perder  tempo!  Poi  dopo  l'otto 
e'  è  la  seconda  colazione  con  un  bel  piatto  di  fagioli  sgra- 
nati :  mezz'  oretta  di  riposo,  né  più  in  là.  Sul  mezzodì,  su- 
fi) vo^lioim.  I  ■ 
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bito  la  merenda  coti  la  sua  brava  minestra  e  qualche  co- 
s'altro; passato  le  «lue.  si  rìede  alla  faccenda.  Alle  sei 
merendino  con  una  bella  insalata  e  du*  sardine  colla  cipol- 
lina; e  non  fo  per  «lire,  la  faccenda  mi  va  innanzi:  ma  S 
trattar  bene  l'opre,  ci  si  guadagna  un  tanto,  e  io  vegg< 
che  mi  torna.  Tutti  fanno  a  gara  pei  venir  a  lavorar  ds 
me,  e  dicono,  buon  per  chi  tocca  !  E  bisogna  sentire  come 
ci  stanno  allegri  !  cantano  alla  diramata  come  le  cicale, 
da  mattina  a  sera,  delle  barzellette  ne  tiran  fuori  tante. 
l'ima  più  spiritosa  dell'altra.  Quando  c'è  sull'aia  tutta 
quella  gioventù  senza  malinconia,  che  lavora  con  tanto  di 
voglia,  mi  vien  invidia  del  su'  bene.  A  vederli  rompere 
l'aiata  e  spolverar  que'  mannelli,  è  un  disio.  E  a  buio! 
Quando  hanno  fatto  i  paglioli  e  ammonticato  il  grano,  è 
fatto  nulla  ;  pare  allora  che  principino  a  lavorare.  Chi  con 
un  sacco  si  fa  il  cappuccio,  perchè  nello  spulare,  la  loppa 
non  gli  vada  giù  per  le  rena  (1)  ;  chi  ammontica  la  paglia 
battiticcia  (2)  ;  due  o  tre  con  le  pale  buttano  su  il  grano. 
Le  donne,  colle  granate  lunghe  e  piatte  sceverano  i  vi- 
gliacci dal  grano  (3)  ;  degli  altri  coi  vagli  ripuliscono  ;  in- 
somma tutti  sono  in  faccende,  coutenti  tutti  e  allegri.  Veggo 
proprio  che  a  trattar  con  discrezione  il  prossimo,  non  si 
fa  bene  solo  per  1'  anima,  ma  anco  e'  è  il  suo  interesse. 
Tutti  mi  dicono  :  —  Oh  come  fate  per  aver  sempre  ne'  vo- 
stri campi  quel  bel  grano,  quel  bel  granturco,  che  Dio  lo 
benedica!  Par  impossibile;  voi  raccogliete  sempre  meglio 
degli  altri;  eh  scommetto,  ci  avete  qualche  Santo  dalla  vostra. 
—  E  non  sanno  che  quando  uno  fa  lavorar  la  terra  bene 
e  a  su'  tempi,  e  non  tiene  le  opre  a  stecchetto,  anco  l'o- 
pre lavorano  con  più  galdoria  (4),  e  la  terra  si  trova  più 
in  tiro.  Dice  il  dettato:  Una  mano  lava  l'altra  e  tutte  due 
lavano  il  viso.  Io  tengo  bene  l'opre:  l'opre  lavorano  la 
terra  a  modo  ;  e  la  terra  ben  lavorata,  ben  frutta  e  ci  ri- 
compensa tutti.  ' 


ll«  i  reui.  G. 

(2)  Hiittiticcia.  delle  spighe  battute. 

(3)  le  spighe  sfuggite  ali»  trebbiatura.  G. 

(4)  galloria.  G. 
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XXII.    ANNATACCIA 

—  Son  di  Rigoli,  a  servirla:  non  ne  ha  cognizione?  È 
un  paesuccio,  che  non  ci  si  fa  vita  a  male.  Ma  unguanno 
va  alla  diavolona  :  il  grano  si  tini  su  su,  e  non  vuol  ri- 
bassare. 

—  Dunque  il  pane  lo  pagherete  caro? 

—  Di  molto!  E  ancora  non  c'è  vino;  non  ne  abbiam 
visto  goccia.  Negli  anni  passati  con  un  po'  di  vino,  una 
libbra  di  pane  ci  bastava,  ed  anche  si  riportava  mezzo  a 
casa;  ora  una  mezza  libbra  non  ci  tocca  neppur  un  dente. 
S'è  fatto  di  tutto,  badi,  per  avvilire  il  povero.  Questa  voga 
di  dire  rincara,  rincara,  ha  tatto  che  la  gente  si  sono  riem- 
piti :  chi  non  ha  raccolto  il  pane  ne'  poderi  unguanno  la 
vede  brutta. 

—  Oh  non  crediate,  che  il  grano  vel  facciano  pagare  di 
troppo,  perchè  davvero  ce  n'  è  scarsità.  E  poi,  forse  che  il 
granturco  non  è  ribassato  ?  un  sacco,  a  quanto  si  compera 
oggidì  ? 

—  Sì,  e'  è  un  calo  nel  granturco  :  a  venticinque  paoli  si 
può  sfiorire,  si  ha  il  fior  fiore,  e  il  più  brusco  si  compera 
anche  a  quindici.  Ne  vorrei  comperare  io,  se  ci  avessi  de1 
quattrini  !  Potrei  pigliar  a  prestito,  perchè  mi  tengono  an- 
cora a  buono,  ma  mi  vergogno,  e  piuttosto  sto  lì  lì  a  morir 
di  fame. 

—  E  l'inverno  come  l'avete  passato? 

—  Che  vuole?  si  son  rifiniti  tutti  la  povera  gente,  e  nou 
s'aitano  manco  col  pane.  È  un  dolore  a  vedere  i  nostri 
cittini  che  piagnucolano  e  vogliono  pane  pane,  e  si  cave- 
rebbe de'  denti  per  darglieli;  ma  che  si  fa,  quando  non 
se  n'  ha  punto  ì  Bisogna  aver  questo  scoppio  al  cuore  di 
vederseli  avanti  gli  occhi  consumare;  proprio  scoppia  il 
cuore,  e  non  si  può  reggere  poi  al  lavoro.  Ancora  ci  si 
farebbe  ragione,  se  il  grano  tallisse;  eh,  padre  mio,  creda 
a  me,  io  tengono  riposto  per  fillio  più  rincarare,  e  noi  con 
tacimi  ci  stiamo  co'  denti  asciutti.  Del  vino  un  si  fa  ra- 
gione, noe  se  n'  è  tatto  :  per  beverlo  guasto  che  sciupa  ia 
salute,  non  se  ne  beve.  Meli  male,  quando  non  manca  il 
pane  :  pane  e  aequa  e  si   va  con   Dio. 
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214  Canto  d'Igea 

A  chi  la  zolla  avita 
ara  co'   propri   armenti 
e  le  vigne  fiorenti 
al  fresco  olmo  marita, 
e,  i  casalinghi  Dei  (1) 
bene  invocando,  al  sole 
mette  gagliarda  prole 
da'    vegeti    imenei  : 

a  chi    le   capre   snelle 
sparge  sul  pingue  olivo  (2) 
e   pota   il   saero  olivo 
BOttO   elementi    stelle  : 
a  chi  le  braccia  ignude, 
del  ciclopeo  travaglio   (3) 
picchia   il   paterno  maglio 
su  la  fiammante  incude; 

a  questi    Igea   dispensa 

giocondi  operatori 

i  candidi  tesori 

del  souuo  e  della  mensa. 

Le  poderose  spali. 

e  i  validi  toraci 

io  formo  a  questi  audaci 

del  monte  e  della  valle. 

Né  men  chi  si  periglia 
coi  flutti  e  le  tempeste, 
del  nostro  fior  si   veste, 
se  il  mar  non  se  lo  piglia  : 
né  men  chi  suda   in  guerra 
porta  le  mie  corone, 
se  innanzi  il  dì  noi  pone 
lancia   nemica   in   terra. 


214.  Canio  d'Igea:  <li  Giovanili  Prati.  Igea  è  la  dea  della  Sanità.  11  poeta  finge 
ch'ella,  parli  e  canti  ai  mortali  così. 

il)  I  casalinghi  Dei:  i  Penati  per  gli  antichi.  Ed  è  naturale  in  bocca  a  una  dea 
del  Paganesimo. 

l"J]  Fa  male  questo  agricoltore:  che  le  capre  danneggeranno  i  suoi  alberi. 

,ii  Ciclopeo:  dei  Ciclopi  che,  erano  artefici  'lei  fulini 


—   ;«>1'    — 

Ma   guai   clii    tenta    il   volo 
per  vie  senza   ritorni  !   (1) 
Langnono  i   rosei  giorni 
al   vagabondo  e  solo. 
Perchè,    mal    cauti,    il    vaiti) 
dare   alla    incute   accesa  .' 
Corda  che  troppo  è  tesa 
spezza  sé  stessa  e  l'arco. 

Dal    dì  clic  il   mondo    nacque, 
io.  ch'ogni   beu  discerno, 

Scherzo   CO    'I    riso   eterno 

degli  àrbori  e  dell'acque: 

e   dalla   bocca   mia 
spargo,    volenti   i  numi  (2^ 
aure  di    vita   e   fiumi 
di  forza  e  d'allegria. 

Sul    tramite   beato 
però  più  d'imo  è   vinto 
per  doloroso   istinto 
o  iniquità   del    tato  : 
ma    può   levarsi    pieno 
di  gagliardia  divina. 
s'ei   la   sua   testa   china 
nel    mio    potente   seno. 

Dal   sol  che   spunta  e   cade 
a   voi  nella  pupilla. 
dall'aria  che   vi    stilla 
il  ben  delle  rugiade^ 
dai    rivi   erranti   e   lieti, 
dal  rude  fior  dei  vepri, 
dal   fumo  dei   ginepri, 
dal  pianto  degli  abeti, 

da  ogni   virtù  die  il  sangue 
e   il   corpo   vi   compose 
rispunteran  le  rose 


(1)  La  viUi  osclusiviiinente   data  allo   studio  o  al  pensiero  iiitriatiace   noli'u^^ia. 
ideati  i  uauJ;  cui    Volere  dei  numi. 
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etti  cespite  che  langne; 

e  i  lìberi  bisogni, 

elie  risentii-  si   fanno, 

nell'ombra  uccideranno 

le  amare  veglie  <•  i  sogni   - 1  ). 

Salvate,  oimè,   le  membra 

dal  tarlo  del  pensiero  ! 

A  voi  da  canto  è  il   vero 

più  che  talor  non  sembra   '_'). 

L'uoni  clic  lo  chiese  altrove 

dannato  è  snl  macigno, 

e  lo  sparvier  maligno 

fa  le  vendette  :i   Giove   (3). 

In  voi,   terrestri,    mesce 
vario  vigor   Nat  ura  : 
ma  chi   non   tien   misura, 
alla   gran  madre  incresce. 
Destrier  che  l'ira  invade. 
fatto  demento  al   corso, 
su  i  pie  barcolla,    il    morso 
bagna   di    sangue...    e   cade. 

Perchè  affrettar  l'arrivo 
della   giornata   negra? 
Ne'  baci  miei  t'allegra, 
o  brevemente  vivo  ! 
Pr<  igeo  i  e   i  ni  pò  verità 
che  cerchi    un    lieti    lontano, 
nella  mia  rosea  mano 
t   il   nappo  della   vita. 

215  La  spiga 

Quando  il  grano  è  fatto  da  mietere,  se  voi  strappate 
una  bella  spiga,  piena  tino  in  punta,  co'  granelli  che  scappino 
da'  cassini,  voi   rimanete  a  vedere   quella  meraviglia.    Ma 

ti)  La  campagna  e  l'aria  libe.ra  e  il  sole  vi  renderanno  l'appetito  e  il  smino  e  il 
-oidi»-  «  la   vita. 

(2)  Non  c'è  bisogno  d'indagar  tanto! 

(3)  Prometeo.  die  rnl>o  il  fuoco  :i  Giove;  simbolo  del  pensiero  umano  irrequieto 
a  audace 

215.    La   spiga-,    'li   Katt'aello  LanibruscbiuL    È  il    rifacimento  in  lingua    dell'uso 
d'una  descrizione  di   Daniello  Barloli. 
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vi  rammentate  voi  quello  ch'ella  fosse  da  prima?  Nessuno 
la  vedeva;  non  si  sapeva  se  ella  vi  fosse  e  dove.  Dopo 
che  il  grano  fu  seminato,  voi  lo  vedeste  sbullettare,  e  apparì 
una  puntolina  verde.  Poi  quella  pipita  si  aprì  in  tenere 
tool  ioli  ne,  e  a  poco  a  poco  il  grano  sfronzò  e  fece  pianta. 
Quand'egli  ebbe  accestito  e  cominciò  a  andare  in  rigoglio, 
voi  lo  spuntaste;  e  poco  di  poi  egli  fece  lo  stocco  e  venne 
in  bòccia.  Né  di  spiga  si  vedeva  principio;  ma  ella  s'era 
chiusa  e  involta  in  quelle  bòccie.  Spuntò  e  crebbe,  mentre 
che  il  gambo  allungava;  guarnito  di  foglie  più  vicino  a 
terra,  ove  ha  i  nodi  più  fitti;  lungo,  nudo,  sottile  versola 
cima,  e  d'un  verde  più  chiaro  quasi  come  il  cinerognolo. 
Allora  nella  spiga  il  grano  fiorì  e  impose  e  granì,  e  di 
tenero  che  egli  era  come  latte  si  rassodò  e  divenne  secco, 
mentre  che  la  pianta  tutta  ingialliva.  Così,  a  poco  a  poco, 
d'un  nulla  è  venuta  questa  bella  spigona  che  voi  vedete 
in  chicchi  imposti  a  tre  file,  rannicchiati  nelle  loro  buche- 
rine, e  ingrossati  tanto,  che  hanno  rotto  la  loro  vesta.  Quella 
vesta,  che  staccata  poi  nel  battere,  voi  chiamate  la  lòcca 
o  lòlla;  e  o.ra ,  sebbene  squarciata,  pur  cuopre  ancora  a 
guisa  di  cassini  il  granello,  e  s'ella  abbia  la  resta,  par  che 
stia  lì  a  guardarlo  con  uno  stiletto  perchè  non  lo  bècchiu 
le  passere. 

216  Tre  proverbi  sul  grano 

In  generale  si  mette  poca  attenzione,  e  poco  ci  rallegriamo, 
o  ci  rattristiamo  per  lo  stato  dei  grani  in  primavera,  perdio 
si  dice  che  se  i  grani  sono  tristi,  la  stagione  sarà  buona 
più  tardi,  ed  i  grani  si  rinverdiranno,  acquisteranno  vigore, 
e  daranno  belle  spighe.  No,  o  signori,  quando  siamo  al  mese 
di  aprile,  e  che  sono  formati  i  talli  del  grano,  dovete  sapere 
che  le  spighe  vi  esistono  già  dentro  formate,  e  che  se  allora 
sfogliate  con  diligenza  uno  di  codesti  ciuffi  di  foglie,  tro- 
verete la  spiga;  la  quale  avrà  già  quel  numero  di  spighette 
che  la  debbono  comporre:  e  qualunque  ingrasso  sommini- 
striate, sia  quanto  si  voglia  prospera  la  vegetazione  succes- 

21<>.    Tre  procerbi  tul  ;/rano:  di  Cosini»  Ridolfi  (da  «Lezioni  orali  di  agraria», 
Firenze  L870). 
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iva,  queste  spighe  sbocciate  che  siano  non  acquisteranno 
ìeppur  una  spighetta  di  più.  La  loro  lunghezza  è  già  de- 
erininata;  la  spiga  è  come  in  germe,  ma  già  contiene  quel 
rumerò  di  caselle  che  avrà  poi  quando  sarà  grande  e  matura; 
>  nessuna  arte  può  riescire  a  mutarne  le  proporzioni  pri- 
nitive.  La  prima  vegetazione  del  grano  è  dunque  impor- 
tantissima; e  un  grano  lussurreggiante  al  tempo  della  for- 
nazione  del  nodo,  se  non  accadono  disgrazie,  darà  di  certo 
ina  magnifica  raccolta.  Dice  un  proverbio  :  «  Marzo  asciutto, 
tran  per  tutto  ».  Il  marzo  è  infatti  il  tempo  nel  quale  il 
*rano  comincia  a  formare  le  seconde  radici;  se  pertanto 
ìadono  troppe  piogge ,  la  formazione  di  queste  seconde 
•adici  è  contrariata.  Per  converso,  quando  corre  asciutto  co- 
desto mese,  lo  sviluppo  e  la  buona  costituzione  di  coteste 
•adici  è  molto  favorita,  e  può  aversi  speranza  di  una  buona 
•accolta.  Un  altro  dettato  soggiunge:  «  Aprile,  ogìii  (/ionio  un 
tarile  ».  Ed  in  aprile  ha  luogo  il  tallimento  dei  grani.  Or  la 
lemperatura  dolce  e  l'umidità,  avendo  oramai  le  piante  conso- 
idate  le  seconde  radici,  favoriscono  il  tallimento  di  esse, 
avoriscono  lo  sviluppo  delle  spighe  secondarie  di  cui  ho 
>arlato,  e  consentono  loro  di  conformarsi  nel  miglior  modo 
>ossibile.  «  Gran  pesto  fa  buon  cesto  »,  dice  finalmente  un 
«rzo  proverbio ,  e  vuole  indicare  che  lo  strapazzo  che 
ibbia  provato  la  pianta  nelle  sue  parti  centrali  non  ha  fatto 
ine  accrescere  l'effetto  del  freddo,  ed  obbligare  per  con- 
eguenza  la  vegetazione  a  dirigersi  alla  periferia  della  pianta 
tessa.  Così  il  vigore  che  tutto  si  sarebbe  spiegato  nella 
orinazione  delle  sole  spighe  madornali,  si  rivolge  in  gran 
>arte  alla  formazione  dei  talli  e  delle  spighe  secondarie.  Per 
al  modo  il  far  pascere  gli  animali  in  quel  tempo  nei  grani, 
)iù  perchè  li  ammortiscano  con  i  loro  piedi  e  col  loro  morso, 
li  quello  che  perchè  trovino  essi  medesimi  una  utilità  in 
jotesto  alimento;  il  passare  dei  cilindri  pesanti,  come  si  fa 
n  certi  paesi,  sui  campi  del  grano  per  contrariarne  le  ve- 
getazione, per  farle  del  danno  in  apparenza,  ma  in  fondo 
)er  farle  del  bene,  obbligando  le  piante  a  gettare  nuove 
àdici  e  talli  più  numerosi,  sono  tanti  mezzi  accessori  per 
iccrescere  l'utilità  del  freddo,  per  aumentare  gli  effetti  che 
i  aspettano  dalla  coltura  del  grano  fatta  innanzi  l'inverno, 

ì'ascoli.  —  Fior  da  fiore.  20 
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fu  una  paiola  sui  urani  seminati  prima  dell'inverno  l'arti 
può  molto  operaie,  e  in  molti  modi  può  giovare  alla  loro 
vegetazione.  Sui  grani  invece  seminati  in  primavera  no* 
vi  è  quasi  nulla  da  fare,  se  non  confidare  nel  buou  andai 
mento  della  stagione;  perchè  dal  nascere  al  gettare  le  spi 
ghe  corre  troppo  poco  tempo  e  non  si  potrebbe  praticare 
nessuno  dei  compensi  che  ho  accennato  per  agire  sulla  lord 
vegetazione. 

217  II  bove 

T'amo,   o  pio  bove;   e  mite  un   sentimento 
Di  vigore  e  di  pace  al  cor  m'infondi] 
0  che  solenne  come  un  monumento 
Tu  guardi  i  campi   liberi  e    fecondi. 

0  che  al  giogo  inchinandoti    contento. 
L'agii  opra  dell'unni  grave  secondi: 
Ei   ti  esorta  e   ti   punge,   e  tu  co   '1   lento 
Griro  de'   pazienti   occhi   rispondi. 

Dalla  larga  narice  umida  e  nera 

Fuma  il  tuo  spirto,  e  come  un   inno  lieto 

Il  mugghio  nel   sereno  aér  si   perde  ; 

E  del  grave  occhio  glauco  entro  l'austera 
Dolcezza  si   rispecchia  ampio  e  quieto 
Il  divino  del   pian  silenzio  verde. 

218-228  Dialoghete 

I.  Disubbidienza 

—  O  mamma,  o  quando  si  va  a  casa? 

—  Ora. 

—  O  quando  ora? 


217.  Il  bove:  di  Giosuè  Carducci. 

218-228.  Dialoghetli;    dalle    Fonografie     Vahlelsane.   di    G.    Cepperelli 
1896.   Ho  tolto  (e  Din  mi  sento  la  coscienza  al  tutta  tranquilla)  le  particolarità  di' 
pronunzia,  coni.-  il  m  invece  del  t  tra  vocali  [dachemi   per   datemi),    e  l'assimilazione 


li,    l'ironzo, 
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—  Tra  poco 

—  O  mamma  ! 

—  O  camorro:  mi   *o3  lasciar  finire  di  far  l'erbai 

—  Vo'  (1)  n'avete  fatro  hd  fastello. 

—  Nini,  sta  fermo,  non  venir  oltre,  tu  non  abbia  a  schizzai 
giù  dal  ciglione. 

—  Mamma .' 
— ...  Ah  ut! 

Fioriti   di   lino 

la  nebbia  è  già  calata   al  piano.... 

—  Vo'  (2)  ire  a  casa,  io. 

—  Se  vengo  costassù,  te  la  do  io  la  casa.    Siamo  in  ca>a, 
e  tu  vo'  sortir  (3)  fora;  siamo  fora,  e  tu  vo1  tornare  a  casa. 

—  E  vo'  datemi  le  ciliege. 

—  Xon  mi  fai  confondere,  Ricciolino,  dico. 

—  Ahaa!... 

—  Tu  ne  buschi,  perdinciua! 

—  Ahaa!!... 


dell'/  al  t  (ottre,  atlre  per  oltre  e  altre),  e  il  troncamento  degl'infiniti  (lassa  fini' 
/a'  per  lasciare,  fi -lire,  fare),  e  altro  come  u  t  pax  non  e  q\-.av,iu.  >er  oummìc  e  urie 
per  avete  e  xncngo  per  tengo:  sì  che  questi  dialoghete  non  sono  pift  lEvpntà  «  fo- 
nografie valdelsane  »-.  Però  rimangono  dopo  esser  pancate  per  questi»  dura  prova 
(il  valente  fattore  Granbaldo  Ceppatelli,  autore  de!  carissimo  libretto  mi  perdoni!) 
rimangouo  dialoghetti  pieni  di  vita  e  di  grazia,  e  da  impararci  molto  ognuno  che 
voglia  scrivere  come  parlano  gli  uomini  grandi  e  piccini,  maschi  e  femmine  e  non 
come  pappagalleggiano  i  fantocci  della  novissima  accademia.  I  quali  hanno  in  corpo 
quelle  quattro  parole  e  le  declamano  Bernpre  con  un  tono,  né  caldo  né  fredde  ne 
alto  né  basso,  senza  sorrisi  e  senza  iagrime  ,  che  è  un  morire  leggerli  o  ascoltarli 
Rimangono  sempre  questi  dialoghetti,  degni  Hrl!:»  lode  che  il  mio  oravo  Orazi 
Bacci,  nella  prefazione  al  libro  diceche  U  Cepperelli  paò  aspettarsi  da  quelli  oae 
l'umile  e  operosa  vita  de'  campi  amane  e  intendono,  l'arte  semplice  approvai  e  « 
preferiscono  i  lavori  modesti,  ma  coscienziosi  e  geniali,  alla  moderna  chmraghe- 
ria  romantica  che  pur  troppo  sovrabbonda,  ir.  confronto  delle  sincere  opere  ispi- 
rate dalla  sovrana  idea  della  bellezza,  chincaglieria  certo  divisibile  in  più  specie 
ma  ili   cattivo  gusto,   e  futile  e  vana,   tutta  e  sempre». 

(1)  IV,   con  l'o  stretto:  voi. 

(2)  TV,  con  l'o  largo:   voglio.  E  di  li  a  poco  co'  per  vuoi. 

(3)  Sortire,  per  uscire,  può  essere  un  idiotismo,  ae  volete,  non  però  un  gallicismo. 
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—  ...Eccoti  le  ciliege,  frignone  (1).  Badatelo  bellino,  co' 
lacrimoni  (2)  giù  per  le  gote,  e  la  bocca  come  un   forno. 

—  O  mamma,  mammina  !... 

—  Sì  :  abbracciami.  O  via  mettiti  così  bonino,  in  sull'orba, 
e  mangia.  Starai  fermo? 

-Sì. 

—  O  badiamo:  ora,  dove  ho  lasciato  il  falcino?... 

Fiorili  di  meiita... 

—  Mamma. 

—  Che  c'è? 

—  L'ho  bell'e  finite  le  ciliege. 

—  Bravo  ghiotto  ! 

—  Datemene  dell'altre. 

—  Bambino,  tn  ne  buschi. 

—  Io  ne  voglio  (3)  dell'altre,  ecco.... 

—  .\ron  importa  tu  ti  storcigni...;  quando  poi  t'hanno  fat'o 
i  bacili.... 

—  E  io  vengo  giù  di  sotto. 

—  Sta  fermo  ! 

—  Datemi  le  ciliege. 

—  No. 

—  ()  badate  se  vengo.... 

—  Ah,  sì,  disubbidieutacciu    vero,   sdrusci   giù.  eh.?...  O 
tieni  e  impara.... 

dà...  citi...  eia.... 

—  Ahaa...  ahaaa  !... 

II.  Bambino  malato 

—Eh,  eh... 

—  ÌS'on  ti  passa,  piccinino? 


(1)  frignone  :  si  «lice  frignai^  ilei  lamentare  che  fanno  i  bamliini,  mezro  ]>ailamìo 
e  phtugeiido. 

(2)  Lagrimoiii:  il  ttmto  ha  graiitnonl. 

(:t,  Qui  «voglio»  tn  Et' intero,  p«robè   il    bimbo  ttrascira    le  parole.    Quanta   nv 
kuralv£J«  ! 
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—  Noo.... 

—  Dillo  a  mammina,  dove  l'hai  la  bua.  Qui? 

—  Obi  ! 

—  lievi  un  sorsino. 

—  È  ainaia 

—  Non  la  spulare,  amor  mio:  ti  fa  buono. 

—  Questa  non   la  voglio.... 

—  Diomiosignore,  o  che  gli  do  ?  ! 

—  Mammaa.... 

—  Appoggiati  così  :   chiudi  gli  occhini. 

Bubbola,   bubbola,   fa  bu  bu... 
disse  '1  prete:   Che  ha'   tu  — 

La  nanna  non  la  vo'  fare  no?  Ma,  non  pianger  più, 
ciocino  mio  !...  Madonna,  vi  ringrazio  :  ecco  '1  dottore  !  Bona 
sera  a  lei. 

—  Sempre  alle  solite? 

—  Sempre  !  che  dice  ! 

—  AhaaL. 

—  Se'  bono,  ti  guarisce,  lui. 

—  No.,    ohiii  !... 

— ...  È  proprio  un  cencio!  Scotta,  sentite?  Non  c'è  che 
lo  spedale,  via. 

—  Se  me  lo  cava,  mi  si  stianta  '1  core! 

—  E  a  venire  per  questi  rompicolli ,  rimetto  un  tanto 
di  vettura,  io. 

—  Ah!  sor  dottore...  quando  siamo  pòeri  !!...  Mi  salvi  '1 
mi'  angiolino,  e  Dio  benedetto  se  n' arricorderà. 

III.  Un'  altra  mamma 

—  Filumena,  che  fa  la  tu'  mamma? 

—  Tu  non  rispondi  f  O  che  sta  peggio  a  bono  1 

—  Via,  o  che  piangi?  In  dove  li  porti  codesti  figliuoli?... 
Filumena,  dimmelo,  pòera  bambina,  dunque  non  c'è  ri- 
medio ì 

— ....  Non  m'hanno...  volsuto...  tarmici  entrare  in  ca- 
mera, me  ! 
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—  M«i  io  ho  fatto  capolino  all'uscio,  e  l'ho  vista  mamma 
tutta  distesa...  babbo  ita  acceso  un  candelàio  in  sulla  cassa, 
ha  spalancato  la  finestra...  a  me  ni' ha  detto:  Va,  va  foia 
poerino...  inanima  donne. 

—  (Povera  Maria,  ho  beli'  inteso  !)  Su,  Filumeua,  non  ti 
disperar  così,  la  mi'  bambina  !  Dio  1'  ha  voluto  !  Dammeli 
in  collo  a  me  i  tu'  fratellini,  e  andiamo  tutti  a  casa  mia.... 

IV.  Temporale 

—  ...  Sentite  :  sona  a  maltempo. 

—  Gesummaria  !  che  nugolacci  veugon  su  su  ! 

—  Dio  ce  la  mandi  bona!  Le  rondini  come  le  volan  basse! 

—  O  Beppinooo,  torna  addietro.... 

—  Di  costì  non  vi  sente  :  aspettate ,  gli  do  una  voce  io 
di  dietro  la  capanna. 

—  O  bambiniii,  rimandateli  addietro  1  luci  (1);  c'è  l'acqua. 

—  Sentite,  mamma  :  nonna  rivolta  i  cacioli  (2) 

—  Dammi  una  mano  a  stender  (3)  questi  panni,  lo  cavo 
il  graticcio  de'  fichi  di  sul  muro 

—  Gesù  ci  liberi  tutti  ! 
Brum..    la...  ta. . 

—  In  nome  del  Padre,  del  Figliolo,  dello  Spirito  santo, 
àmen  ne. 

—  Ohi,  ohi  !  se  non  mi  reggo  alla  siepe,  casco  di  stianto. 

—  M' è  parso  che  m'avessero  ficcato  uno  stecco  negli 
occhi,  a  veder  quella  serpe  di  foco  in  cielo 

—  Tonio,  Bistino ,  Cèncio,  lesti  tornate  a  casa  :  e'  è  una 
bufata  (4)  da  affogare.  Alni  !  che  vento  ! 

—  Vo'  ire  a  pigliare  i  giubboni  per  portarglieli 


JV. — IL  io» poni It  Nel  testo  hi  Fonografia  lui  titolo  di  «  Giornataooia  •  Ho  la 
sciato  alcunché  a  principio 

|1  )   1  luci  .   i  tacchini. 

(2)  Nonna  rivolta  i  cacioli  «  (Quando  il  tuono  brontola  sordamente,  quasi  Beuza 
interruzione,   «i    rassomiglia   al   rivoltar    delle  forme    ili    cacio».    Nota    dell'autore, 

(3j  Stemlere  .   il  contrario  «li  tendere  ,   <|iiin<li  raccogliere 

(4)   TuIaU      acquata      rovento 
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—  O  mamma,  non  andate  in  zucca  (1),  aspettati'  vi  butto 
1'  ombrello  e  la  pezzola. 

Pira...  pira...  piro....  (2)  Pòera  chioccia!  laggiù  sotto  la 
cesta  tra  la  saggina ,  ora  m'  affoga ,  non  e'  è  casi.  O  barn- 
biniii.... 

—  Mamma,  vo'  vedessi!  l'acqua  laggiù  fa  le  funi. 
Bruititi.... 

—  Ibmmè  !  questo  rumore  mi  rintrona. 

—  Serrate  la  stalla,  che  non  ci  abbia  a  entrare  qualche 
tono. 

—  Date  qua  1'  ombrello,  vo  io.... 

—  Ah  !  eccoli  ! 

—  Beppino  !  Manina  ? 

—  O  che  piangi,  nini  ?  o  Beppino...  ) 

—  Non  eri  co'  luci  ?... 

—  Lasciateli  andare  :  torneranno. 

—  Non  penso  ai  luci,  io;  penso  alla  mi'  bambina.... 

—  O  mamma,  vedete,  eccola  anche  lei.... 

—  luminò,  ero  andata  subito  a  pensare  a  male! 

—  Siete  tanta  spericolona  ! 

—  Guamo,  gnanio  (3),  tutti  intorno  al  foco  !  Tonio,  porta 
su  una  fascina. 

— ...  Sentite  che  rombe,  su  per  la  cappa  dal  camino! 

—  Che  sgretolio  ! 

—  Non  abbiate  paura  !  gli  è  gragnola. 

—  Dite  il  paternostro,  in  tempo  che  brucio  per  casa  1'  u- 
livo  benedetto  (4). 

—  O  venite  via  di  sul  verone  e  serrate  l'uscio! 

—  E'  nou  ci  avrebbe  a  piover  qui  ! 

—  Ma  e'  è  anco  da  farsi  beccare  da  un  tono  ,  a  spenzo- 
larsi fora,  quando  bubbola  così.... 

—  Sie  !  quando  Dio  non  ci  vole.... 


(li  II  zucca:    «  Scn/.a  nulla  iu  capo  zucca.  »   Nota  dell'  A 

(2)  Piro...  :  verso  per  chiamar  le  galline. 

(3j  Gnauio  :  andiamo. 

(4)  L'  ulivo.  «  Quando  grandina  ,  chi  butta  fuor  di  (inestra  dell'  acqua  santa, 
chi  brucia  un  i-uuiuacello  d'  olivo  benedetto  ,  per  iscongiurare  il  pericolo  che  la 
grandiue  devasti  Iu  campagne  :  chi  butta  fuori  le  vanghe  per  dirompere  la  burra- 
sca ».  Nota  de)l'Ai 
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—  Ma  guardati,  che  ti  guardo.... 

—  ()  sapete  un  po'  com'è?  Ci  volete  stare?  Stateci:  al 
reggimento,  ho  sentito  dire  che  '1  lettricisuio  (1)  pole  am-J 
inazzar  cbissiunque,  e  che  non  v'è  mai  da  mettere  il  capo! 
for  di  finestra,  quando  fruscia  il  temporale  così. 

Ta...  tu.... 

—  Uh  !  eccone  un  altro  ! 

—  Sunti  del  cielo,  aitateci!...  Che  stianto! 

—  Questo  gli  è  cascato  giù  di  qui. 

—  Oli,  gente  mia,  che  fiammeggio  ho  visto  laggiù  sullaj 
casa  di  Boncio  !  Oh,  son  mezza  accecata  !...  Oh,  che  paura! 

—  L'hai  visto,  ciucca?  (3)  te    lo  dicevo,  vien    via!  che 
viso  travolto!  Mettiti  a  sedere:  to' un  sorso  d'acqua.  Noni 
tremare,  gnaulo  !  non  sarà  nulla  ! 

—  Correte,  correte!  la  Xena  dicea  bene:  guardate  lag- 
giù tra  il  fumo  dell'acqua,  tutta  quella  gente  a  pie'  della 
scala,  intorno  al  pagliaio. 

—  Senti  che  urlìo  ! 

—  Vo'  andar  subito  a  vedere.  Vieni,  Tonio  I 

—  O  che  sarà  stato,  poerini  a  loro? 

—  Qualche  disgrazia  di  sicuro. 

—  Madonna  benedetta  di  Pancoli  !!  (4) 

V.  Crepuscolo 

—  Tu  pesi,  sai,  bel  mi'  angiolino,  a  portarti  in  collo  sin 
quassù  !  Giù,  riposati  a  cecce  (5)  in  sull'  erbetta.... 

—  Noe. 

—  Dirò  di  sie!  tu  m'hai  macolato  (6)   i  bracci.  Cògli   co- 


ti) Non  ho  avuto  cuore  di  levare  questo   lettncismo  né  questo  pole  né  i)   gnomo 
di   più  su  e  più  giù. 

(2)  Ta...  la....  Questo  è  uno  schianto  secco. 

(3)  A  Firenze,  si  dice  «giucca  ». 

i  i     Pancoli  :    «  santuario    io    vicinanza  di  San    Gimignano ,    dove  si    venera  co» 
molti)  divozione  un'immagine  antica  della  Vergine».  Nota  rìcll'A. 

(5)  Ceca  :  sedere. 

(6)  Maculato  :  latto  i  lividi. 
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desti  fiorellini  su  per  la  macchia  (1),  io  accendo '1  Lumicino 
in  cappellina. 

—  Ho  a  cogliere  anco  que'  rossi  .' 

—  Sicuro!  Fanne  un  bel  mazzo,  si  metton  qui  nel  vaso 
alla  Madonna. 

—  A  quale  .Madonna,  mamma? 

—  A  questa  qui  su  inde] la  nicchia. 

—  Codesta    gli  è  la    Madonna.'    La  Madonna  è  'n  cielo, 
vo'  mi  dicevi.... 

—  Gli  è  ristessa,  nini  mio.  Dagli  i  tìori;  buttagli  un  ba 
cino  :  buona  notte,  Madonnina,  fatemi  bono,  di'.... 

—  Ma  Girino  ce  lo  renderà? 

—  Ah!... 

VI.  Il  Giuoco  del  lotto 

—  Cecco,  t'  è  ita  male     ti  veggo  all'  aria  ! 

—  Se  credevo,  non  andavo  neanche  al  mercato. 

—  Te  l'eri  fatto  certo  quel  terno,  di'? 

—  Caspita!  Ci  avrei  scommesso  gli  occhi,  che  m'esciva 

—  O  quante  volte  gli  hai  giocati  ? 

—  Chi  se  n'arricorda?  Son  quattro  mesi  che  me  li  sognai.. 

—  E  tu  ci  hai  battuto  sempre  ? 

—  Franco  franco,  volta  volta. 

—  Ma  t'  esciranno,  non  dubitare. 

—  Xon  li  gioco  più  eh'  i'  accechi  !...  ci  ho  perso.... 

—  Dieci  franchi  ? 

—  Alza,  alza  ! 

—  Veuti? 

—  Alza. 

—  O  che  ci  hai  perso  ? 

—  La  pazienza  ! 

VII.  Una  disgrazia 

—  Eccolo  !  eccolo  Fiore  con  la  ciuca. 

—  È  beli'  e  tornato  ? 


di  Macchi    :  qui  vale  aiepe. 
VII.— L'i'.    disgrazia:  il  dialoghete)  ba  altro  titolo  nel  testo. 
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—  Non  ve  l'ho  detto,  che  viene  oltre  per  la  viottola* 
Guardate. 

—  Si  vede  che  lo  spedale  era  aperto  e  1'  Lamio  potuto 
Dedicar  subito  il  pòero  Pietro. 

—  Ma  sul  barroccio  non  c'è  che  Fiore:  vo'  sentire.... 

—  l'oso  questi  impicci  e  corro  giù.  anch'io. 

—  Dunque,  Fiore,  che  è  stato  ? 

—  Che  ha  detto  il  medico? 

—  Ha  patito  dimolto,  povero  Pietro,  per  la  strada  ? 

—  Lasciatemi  rifiatare. 

—  La  ciuca  ve  la  stacco  io.... 

—  E  il  materasso  e  le  coperte  le  riporto  in  su  da  me. 

—  Uh!  c'è  sempre  un  po'  di  sangue  qui  dove  posava  il 
apo,  poeriuo  ! 

—  Ma  che  tribbio  !  (1) 

—  Fiore,  non  indugia  De  tanto  a  dirci  qualche  cosa  per  lo 
imor  di  Dio  ! 

—  C'è  da  dir  poco ,  le  mi'  donne  !  Per  la  strada  gli  è 
tato  un  continuo  dire:  Ohi!  Ohi!  e  un  continuo  pianger 
Ielle  su'  gente,  nel  vederlo,  pòero  Pietro,  col  tremito  per 
a  persona  e  il  viso  di  cadavere.... 

—  Ma  noi  che  s'è  visto  volar  giù  dal  susino,  ditemi 
iosa  ?  ! 

—  Poerina  !  non  me  ne  ragionate  più ,  che  l'ho  sempre 
ndell'  occhi  ! 

—  Dunque  ? 

—  Dunque!...  Appena  arrivati  in  paese,  per  non  ci  far 
sorrere  dietro  i  curiosi,  s'è  preso  giù  pe'  Nocenti,  e  via 
n  un  àmenne  allo  spedale:  lì  te  l'hanno,  preso  in  quattro 
ra  gli  urli ,  e  te  1'  hanno  portato  dentro.  Io  son  dovuto 
imaner  ibr  dell'uscio  a  parare  la  ciuca,  e  dopo  un  bel 
jezzo  gli  è  venuta  fora  la  su'  sorella  Dinda,  con  un  viso 
ansatevi  voi,  e  m'  ha  detto  :  «  Fiore ,  se  volete  tornar  in 
su,  tornate  pure;  diteglielo  a  quelle  donne:  San  Venanzio 
benedetto   gli  ha  fatto  un  bel   miracolo.  »  —  «  Che  tornerà 


(1)  Tribbio  :  spiciiiio.  rottura  in  più  pezzi. 
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a  casa  da  per  sé",  Pietro?»  ho  tatto  io  con  un  core  così. 
«SI»  ha  ribattuto  lei:  «ma  dopo  du'  mesi,  perchè  di  male 
il  medico  e'  non  gli  ha  trovato  che  tutt'  e  due  le  gambe 
rotte,  e  quattro  spacchi  budella  testa  solamente  !  » 

—  Meglio  così,  povero  ragazzo;  a  quel  che  poteva  essere  ! 

—  Oh!...  M'avete  rimesso  il  sangue  indelle  vene! 

—  Rosa,  tanto  o  se  lo  so  !  quando  uno  ha  San  Venanzio 
al  collo,  ha  voglia  di  cascare:  casca  sempre  bene  (1). 

Vili.    Ml.SERtA 

—  Mamma,  mi  fa  freddo. 

—  Sta  bonino:  ravvio  questi  fuscelli  e  ti  fo  una  fiammata.. 
ci  stai  meglio  ai  calducciuo,  ora  ? 

—  Sì  ;  ma  mi  fa  freddo  a  piedi. 

—  Aspetta,  te  li  rinvolto  col  mi'  fresciùle  (2). 

—  O  Teresia  (o),  ora  infredderete  più  che  mai;  d'avanzo 
tossite  ! 

—  Guà  !  sarà  quel  che  Dio  vole  !...  Tu  1'  hai  diaccia  dav 
vero  pòero  nini  ! 

—  O  mamma,  o  quando  torna  babbo  ? 

—  Ah  !... 

—  O  mamma.... 

—  Tra  poco,  uini  !...  tra  poco  ! 

—  Vo'  mi  dite  sempre  ,  tra  poco  e'  torna  ,  e  non  torna 
mai  ! 

—  Mamma,  ho  fame! 

—  Dio  imo  3ignore  !  ora,  s'è  desto  quest'altro! 

—  Vogbo  iJ  pane. 

-T'eresia  que'  seccarelli  che  avete  messo  a  intignerà, 
dateb  a  codesti  bambini.  Io...  io  posso  star  digiuna  del- 
l'altro .. 

—  È  da  iersera ,  nonna ,  che  non  avete  messo  in  bocca 
un  briciolo.   Via,  su,  pigliate  du'  cucchiaiate  prima  voi. 

(1  CoufrrhU  pei  queeu  quasi  ìnconeapaToJe  e  quasi  ridicola  (ma  è  poi  ridi- 
cola '.    rr.xi-^-r-uZ'-ja6,  il  raroonto  15. 

(2;  Fi«*ff»iUfl     &  il  rv&nz^f   *zku  in  oocca  alla  povera  contadina    v'aldeleana. 
(3)  È,   some  vedrete  poi    la  coserà  ia©nna  dei  piccini),  che  parla  ora. 
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—  «Con  la  febbre  addosso  non  si  deve  mangiare»  disse 
il  medico  ;il  pòero  Gianni. 

—  Nomi;),  è  debolezza  :  ma  che  febbre  !...  Ma  non  pian- 
gete :   Dio  ci  aiterà, 

—  Ob  !  se  le  forze  mi  ritornassero!  Se  mi  potessi  ricon- 
durre a  lavorare  anche  un  pochino  !...  Qui  son  d'accarico.... 
Potevo  esser  morta  io,  vecchia  ciuca  !  invece  di  lui...  pòero 
ragazzo...  (1)  il   ritratto  della  salute...  pòero  ragazzo!... 

—  Vi  volete  chetare  con  codesti  discorsi?  Io...  oh!...  non- 
na, non  se  n'ha  a  ragionar  più,  ecco!... 

—  ()  mamma,  ho  fame,  v'ho  detto. 

—  Mamma  ! 

—  State  zitti,  bambini,  racconto  una  novella.... 

—  Brava  mammina  ! 

—  Ma  venite  qua  nel  canto.  Smettete  di  guardare  ogni 
po'  po'  for  di  finestra. 

—  Che  e'  è  babbo  ? 

—  (Ah  !...  piccinini,  avete  che  aspettare  !)....  C'era  dunque 
una  volta  un  lumicino  lontano  lontano....  Dio  mio  !  nonna, 
che  fate  ?  Su  !  che  vi  s'  è  preso  ? 

—  Nulla...  nulla,  Tercsia..  mi  son  sentita  girare  il  capo.... 
M'  è  passato,  però,  m'è  passato.... 

—  Assaggiatene  almeno  un  bocconcino. 

—  Lo  voglio  io. 

—  Prima  io. 

—  L'ha  avuto  lui  e  io  no. 

—  Mangiatelo  tutto  voi  altri,  e  addio,  pòerini  !  (2)  Ma, 
Teresia,  a  pianger  così  non  rimediate  a  nulla ,  cara  voi  ! 
Sentite  ?  vi  richiappa  la  tosse  ?  Non  pensate  a  me  :  sono 
vecchia....  Da  domani  in  su  dirò  a  Bistino  se  mi  fa  la  ca- 
rità di  caricarmi  su  un  barroccio....  Se  allo  spedale  ci  moio, 
pregherò  tanto  Dio  e  la  Madonna  che  ribenedica  (3)  questa 
casa  di  tribolati  ! 


(1)  Il  babbo  <le'  bambini,  figlino!  suo. 

(•_')  Povera  Donna  ' 

(g)  Era  come  non  fesa*    stata  benedetta  mai! 
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—  (1)  Zitti  !...  Eccola  !...  Bituecia,  l'Imi  portata  la  farina  ? 

—  Dio  mio!...  mamma....  Il  mugnaio  m'ha  detto  che  ci 
s'ha  tanto  debito...  m'  ha  detto...  a  chiedergli  la  limosina, 
mamma. 

—  T'ha  preso  la  vergogna  ?  ! 

—  Anche  stasera  senza  cena! 

—  Ho  dell'altra  fame. 

—  Ho  freddo,  mamma. 

—  Al  buio  ho  paura,  io.... 

—  O  babbo  dunque  non  torna? 

—  Vergine  addolorata,  qui  si  more  tutti  !  (2) 

—  (3)  C'è  da  averla  un  po'  di  carità  per  l'amor  di  Dio? 

—  Oh  !  la  mi'  vecchia  !  ! 

—  Un  po'  d'alloggio:  son  fradicia;  con  questa  neve.... 

—  Passate,  poerina,  ma.... 

—  Oh!  che  c'è?  piangete!  Su,  su,  coraggio...  Tanche  (4) 
m'ha  risposto  male  anche  a  me,  quando  sono  entrata  in 
bottega  per  chiedergli  un  boccon  di  pane.  L'ho  vista  questa 
piccinina  fare  il  viso  rosso...  ho  indovinato...  son  venuta 
dietro  dietro  a  lei  su  per  la  neve....  Ecco  questa  grembiu- 
lata di  pane  e  di  polenta.  In  tasca  ci  ho  una  boccettina 
d'  olio.  Condite  subito  il  urne.  Questa  è  mezza  forma  di 
cacio,  che  m'ha  dato  una  poeta  massaia.  Lì  fora  ci  ho  un 
fastello  di  legna  ravviate  per  la  strada.  Si  tara  una  bella 
fiammata, si  piglierà tutti  un  boccone,  e  domani...  Domani?... 
Iddio  ci  aiterà  ! 

IX.  Il  mendicaste 

—  Massaia,  un  po'  di  carità  !... 

—  ]S'on  c'è  che  darvi,  galantuomo. 

—  Un  boccon  di  pane. 

(1)  Qui  toma  una  bimba,  la  fiylietta  più  granile,  elio  <■•  andata  a  domandar  ere* 
dito  al   mugnaio,  «...  la  limosina.   Ma  non  s'è  arrischiata,   poverina  ! 

(2)  Quali  voci  !  Fanno  delirare. 

(3)  A    [uesta  casipola  d'affamati,   che  non  hanno  avuto  il  coraggio  ili  domandar' 
la  limosina  e  perciò  unno  [i«:r  morirà  d'inedia,   bussa...  cui  ?  Una  mtuidicante, 

(4)  È  il   magliaio. 
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—  A n di-te  alla  fattoria:  lassù  poi  essere  ve  la  facciali  \i 
limosina. 

— ....  Ali,    povero    vecchio,  quando    sarà    che    tirerò  1< 
cuoia?!  Digiuno,  senza    scarpe  in  piedi  e  quattro    miglia] 
in  corpo.... 

Ta...  la.... 

-  Un  boccon  di  pane  a  questo  poveruomo.... 

—  Ce  u'  è  stati  una  ventina  de'  poveri,  da  stamane  in 
qua  ! 

—  Bali  !  ma  io  ho  fame  ristesso  ! 

—  Il  padrone  è  a  desinare:  se  è  nn  povero,  m'ha  detto, 
•digli  che  vada  in  pace. 

—  Quando  non  mi  vo'  dar  nulla,  vo'  ire  un  po'  come 
ini  pare. 

X.  Il  velocipede 

—  Bada  !...  Dio  !  come  fugge  !... 

—  Ohi  ? 

—  Ma  quello  non  andava  :  volava,  figliol  d'un  cane. 

—  L'hai  visto  !  parea  il  diàscolo  dietro  un  dannato. 

—  O  chi  volava,  insomma  ?  Non  veggo  altro  che  il  pol- 
verone per  la  via. 

—  Gli  è  passato  un  uomo  ripiegato,  sur  un  arnese,  con 
du'  rote  tra  le  gambe. 

—  Con  le  rote  senza  il  baroccio  ? 

—  La  ciucca  che  tu  sei,  col  barroccio  !  Tu  t'avevi  a  vol- 
tare anco  te,  in  cambio  di  badare  alla  zappa, 

—  Ma  c'è  da  saperlo  che  felòmeno  (1)  fosse  ' 

—  Par  che  vo'  veniate  dalle  frauciemareuiine  (2),  voi! 
Gli  era  una  macchina  per  andare  più  lesti  :  non  sapete 
che  oggi  giorno,  principiando  dal  calle,  sino  a  strozzare 
la  gente,  si  fa  ogni  cosa  a  macchina? 

—  Te,  sicuro  tu  le  sa'  certe    novità  :  tu  hai   fatto  il  sol- 
dato tre  anni  allo  spedale  ! 

—  Ma  dunque,  secondo  te,  Nanni,  dammi  retta:  quella 
macchina,  gli  era...  ? 

(1)  Felòmeno  :  fenomeno. 

Fr ali ciemaruiu tue     come  ;i  dire,  di  capo  il  momlo 
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—  Un   velocifero. 

—  Ma  ito  velocifero  sarebbe...? 

—  Un   velocifero  gli  è  un   velocifero,  gua*  !  accirlerba  a 
non  saper  nulla!  ignorante! 

—  Sarò  una    ignorante,  ma  non  ho  inteso  bene.   Nanni, 
dunque...  l'omo  ci  monta  a  cavalcioni.... 

—  Già:  l'agguanta  tra'  ginocchi;  lo  spinge   con  i  piedi, 
e  vai  cbe  ti  \o,  come  il  baleno. 

—  Ma  se,  abbattendosi  (1),  il  meccanismo  si  rivolta? 

—  Allora  giù  una  sgropponata! 

—  E  l'omo  cbe  era  sopra  .' 

—  Se  non  s'è  fatto  nulla,  lo  l'inforca  e  via. 

—  Se  no  I 

—  Sta  per  le  terre,  gua'  ! 

—  E  aspetta  \ 

—  Auf!...  l'imbecille  cbe  lo  raccatti,  bambina! 

XI.  Medico  condotto 

—  Xencio,  appunto  te.... 

—  Sor  dottore....  Bon  giorno  signoria  a  lei.... 

—  Vieni  di  laggiù?...    (Bonaa...  pis....  con    le   ruzze)  (2). 
Vai  al  paese  ? 

—  Gnor  sì. 

—  (Bona,  dico...  Sente  la  biada...)  Il  mugnaio  come  sta  ! 
La  medicina  cbe  ordinai,  la  prese  ? 

—  Gnor  sì. 

—  Gli  fece  bene  ì 

—  Dopo  i  primi  sorsi  cominciò  a  sudare.., 

—  Era  certa. 

—  Poi  a  battere  i  denti. 

—  Lo  doveva  fare. 

—  Tutt'a  un  tratto  s'animato  (3). 

—  Lo  doveva  fare. 


(1)  Dice  veramente  abbatte;  e  vale  «per  caso» 

(2)  Parla  alla  cavalla. 

(3)  S'aiuraafo  :  s'appisolò,   s'addormento. 
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—  Poi  lo  chiappò  un  tringozzo...  (1),  un    tringozzo,  caro 

—  Lo  doveva  lare.... 

—  Dopo...  morì  ! 

—  Oh  !...  questo  non  lo  doveva  fare. 

229  Nebbia 

La  nebbia  non  è  che  acqua  in  uno  stato  particolare,  ri- 
otta a  tante  piccole  vescichette,  come  sarebbe  la  schiuma 
lie  fa  il  sapone  sciolto  e  sbattuto  nell'acqua.  Queste  pie- 
ile  vescichette  nuotano  nell'atmosfera,  velano  la  faccia 
el  sole,  o  costituiscono  la  nebbia  e  le  nubi.  Se  queste  ve- 
iichette  scoppiano  ,  come  accade  delle  bolle  del  sapone, 
i  diventano  acqua.  Ora  ecco  perchè  la  nebbia  bagna,  ecco 
erchè  si  dice  talvolta  che  la  nebbia  fa  il  seme  ;  perchè 
ueste  vescichette  nuotanti  nell'atmosfera  scoppiano ,  e 
acqua  che  formava  le  loro  pareti  si  riunisce  in  gocce,  le 
uali  producono  pioggia  più  o  meno  grave  secondo  le  cir- 
costanze. Vi  ho  detto  queste  particolarità,  perchè  conni- 
emente  molti  danni,  che  non  si  sanno  spiegare,  si  fanno 
erivare  dalle  nebbie  che  in  generale  sono  innocenti:  l'uomo 
uol  tutto  intendere,  e  molte  volte  invece  dovrebbe  dire: 
mesto  non  lo  capisco  ;  e  abbassare  il  capo  :  ma  un  feno- 
ìeno,  che  non  sa  spiegare,  lo  attribuisce  a  quel  che  a  lui 
^mbra  probabile  che  l'abbia  prodotto:  e  se  il  fatto  accade 
opo  una  nebbia ,  a  lei  ne  affibbia  la  colpa  e  dice  :  La 
ebbia  mandò  a  male  le  frutta,  fece  perir  quella  pianta, 
la  la  nebbia  generalmente  non  può  fare  questi  mali; 
uoce   però  sempre    velando  il  sole,    privandoci    dei    suoi 

aggi- 

230  Rugiada 

La  rugiada  non  è  che  acqua,  la  quale  si  evapora  dal  < er- 
eno e  cerca  di  sollevarsi  verso  il  cielo,  per  formarvi  a  suo 

(1)  Tringozzo:  singhiozzo. 

2*2'J    Xcbbiu  .  di   Cosimo   Ridolfi  (da  «Lezioni  di  agraria»   Firenze  18fi9). 
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leni  pò  delle  nubi  e  discendere  sulla  terra  in  forma  di  piog 
già.  Ma  il  fresco  della  notte,  il  (piale  Bagnatamente  in  certe 
ore  è  più  intenso  che  in  certe  altre,  come  sul  tare  del  giorno, 
fa  riprendere  a  quei  vapori  la  forma  liquida,  mentre  vole 
vano  sollevarsi.  Ricadono  a  poco  a  poco ,  e  le  gocce  che 
formano  si  attaccano  a  tutti  i  corpi  circostanti  ,  bagnano 
la  superficie  del  suolo,  e  si  fermano  sulle  piante  Ora  questa 
rugiada  è  molte  volte  di  grande  importanza;  nei  climi 
aridi,  ed  in  certe  epoche  dell'anno  anche  nel  nostro,  questa 
rugiada  serve  di  ristoro  alle  piante;  questo  vapore  acquoso 
che  si  solleva  dal  terreno  e  dalle  piante  stesse,  ricadendo 
sulla  terra  e  sulle  piante,  le  bagna,  le  ristora,  le  ravviva, 
e  quasi  supplisce  al  difetto  di  pioggia.  Xelle  notti,  in  cui 
tira  vento,  in  cui  il  cielo  è  annuvolato,  in  quelle  notti  la 
rugiada  non  si  forma,  perchè  il  vapore  non  si  solleva,  o 
perchè  se  si  alzò  fu  disperso,  e  non  fu  lasciato  tranquil- 
lamente ricadere  a  benefizio  della  superfìcie  che  lo  aveva 
somministrato.  Allora  vediamo  la  mattina  nella  grande  ar- 
sura, il  grano,  le  fave  e  molte  delle  nostre  colture,  quando 
non  è  stata  guazza,  al  primo  comparire  del  sole  divenir 
passe,  languide,  e  chiedere  il  ristoro  di  un  poco  d'acqua  : 
mentre  quando  si  ebbe  una  guazza  abbondante,  rimangono 
vegete  e  fresche  anche  nelle  ore  molto  calde  della  giornata. 
Dunque  le  guazze,  dove  siano  abbondanti,  possono  essere 
di  uua  grandissima  utilità  per  la  vegetazione  e  per  alcune 
culture  speciali,  e  vi  son  paesi  ove  certe  colture  sono  ap- 
punto praticate  e  praticabili  per  l'esistenza  di  queste  guazze 
abbondanti. 

231  Brina 

La  guazza  nou  ha  ohe  un  passo  da  fare  per  divenire 
brinata,  non  ha  che  da  provare  un  freddo  abbastanza  vivo 
per  potersi  gelare.  La  brinata,  invece  d  essere  utile  alle 
piante  come  la  guazza,  è  loro  dannosa;  perchè  le  espone 
a  provare  una  temperatura  estremamente  bassa,  in  un 
momento  nel  quale  non  possono  tollerarla. 

981.  Brina  ■■  del  medesimo. 
Pascoli.  —  Fior  da  fiore.  21 
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Il  gelso,  per  esempio,  vive  benissimo  in  temperature 
molto  più  basse  di  quelle  che  possa  nel  verno  trovare  nel 
•ostro  clima  :  ma  quando  il  gelso  vegeta  ed  ha  messo  le 
foglie,  allora  non  tollera  più  la  bassa  temperatura,  ed  il 
freddo  gli  è  di  danno  gravissimo.  Lo  stesso  dicasi  della 
vite,  la  quale  se  quando  ha  spiegato  le  sue  mésse  vien 
presa  dal  freddo,  questi  suoi  germogli  periscono.  La  stessa 
temperatura  che  una  pianta  può  ben  sopportare  iu  un  dato 
paese,  in  una  data  circostanza  della  sua  vita,  non  può  sop- 
portarla in  circostanze  diverse  senza  riceverne  grandissimo 
danno.  Dunque  anche  il  sapere  se  un  paese  è  esposto  alle 
brinate  precoci  o  tardive,  è  importante,  per  non  praticarvi 
certe  colture  che  ne  proverebbero  grave  guasto.  Per  esein 
pio,  il  gelso  delle  Filippine  è  una  varietà  molto  sollecita 
a  vegetare  :  ma  in  uu  paese  molto  esposto  alle  brinate 
tardive  è  rischioso  il  coltivarlo,  e  vai  meglio  di  preferirgli 
le  varietà  che  metton  tardi  le  loro  foglie. 

232  Neve 

Due  parole  della  neve.  Questa  non  è  come  1'  acqua  che 
piove  allo  stato  fluido;  ma  è  cotest'  acqua  medesima  che. 
presa  la  forma  di  nebbia,  nelle  alte  regioni  della  nostra 
atmosfera ,  prima  di  tornare  liquida  e  di  cadere  sotto  la 
forma  fluida ,  come  cade  la  pioggia ,  si  congelò ,  di  modo 
che  scendono  sulla  nostra  terra  codesti  fiocchi  leggeri  for- 
mati da  particelle  d'acqua  gelata,  fra  le  quali  è  interposta 
molt'  aria.  Infatti  se  fa  un  po'  dolco  (1)  presso  la  terra,  la 
neve  si  scioglie  subito  in  acqua  e  si  muta  in  pioggia.  È 
importante  il  sapere  quando  cada  probabilmente  la  neve, 
quanta  ne  cada,  e  quanto  persista  ordinariamente  sul  suolo. 
Vi  mostrerò  in  due  parole  che  questo  è  vero.  In  alcuni 
climi  esposti  a  freddo  intensissimo  la  neve  è  di  grandis- 
simo vantaggio,  perchè  una  volta  che  il  terreno  sia  coperto 
dalla  neve,  la  temperatura  ne  diviene  stazionaria,  e  la  neve 
essendo  a  zero,  come  vi  ha  dimostrato  dianzi  il  termometro, 

£3£.  -Vere  :  del  medesimo. 

(1)  Dolco-,  munifica   tenero,  e  «ini  sta  per  «  dolciura  >,  cioè  aria  tiepida  r-hr  in 
teserìsro  ia  terni  «  aui  ;.;!io  !.i  neve. 
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le  piante  che  vi  stanno  sotto  non  sono  esposte  al  freddo 
vivo  spesso  di  molti  gradi  sotto  il  punto  della  congelazione 
dell'acqua,  che  si  fa  sentire  nell'aria  in  molti  paesi,  e  che 
potrebbe  nuocere  alla  loro  vegetazione  se  vi  fossero  esposte 
allo  scoperto.  Così  può  dirsi  che  le  piante  coperte  dalla 
neve  sono  piante  assiemate  dal  freddo,  non  sono  esposte 
che  a  zero  :  e  se  a  quella  temperatura  non  vegetano,  sono 
assicurate  almeno  da  una  più  bassa  e  son  salve.  Però  suol 
dirsi:  —  sotto  la  neve  pane;  perchè  la  neve  assicura  la  pianta 
del  grano  che  essa  ricopre ,  da  un  freddo  più  intenso  e 
dannoso.  Ma  1'  accaduto  fra  noi  potrebbe  far  dubitare  di 
quanto  ho  detto,  ed  abbiamo  delle  tristi  ricordanze  guar- 
dando ai  nostri  ulivi.  Quando  la  neve  trova  una  tempera 
tura  un  poco  più  elevata  di  zero,  si  fonde.  Se  ad  un  tratto 
il  freddo  cresce  l'acqua  in  cui  si  risolve,  forma  sulle  piante 
bagnate  quello  che  si  chiama  vetrone.  Allora  non  è  più 
neve  che  difenda  e  tuteli  le  parti  che  ricuopre  da  un  freddo 
più  intenso  e  dannoso  ;  è  ghiaccio  effettivo  che  non  gode 
quelle  proprietà  pregevoli  della  neve ,  e  che  facendo  pro- 
vare alle  piante  sulle  quali  sta  sopra,  un  freddo  vivissimo, 
le  disorganizza,  le  mortifica,  le  fa  perire.  La  neve  si  scio- 
glierà per  un  poco  di  dolco  e  non  avrà  fatto  che  del  bene; 
ma  se  appena  cominci  a  sciogliersi,  gelerà  formando  quel 
ghiaccio  che  si  dice  vetrone,  ci  farà  del  male  assai,  morti- 
ficando le  parti  sulle  quali  aderisce.  E  quindi  l'osservare 
se  nevica  in  un  paese,  quanto  vi  duri  e  come  ordinaria- 
mente si  sciolga  la  neve,  è  cosa  importante  per  un  agri 
coltore. 

233  Grandine 

Mi  resta  a  dire  alcun  che  della  grandine  ;  tremendo  fla 
gello,  che  la  scienza  ha  cercato  di  scongiurare  inutilmente 
fin  qui.  La  grandine  è  acqua  anch'essa,  la  quale  si  congela 
nelle  alte  regioni  dell'  atmosfera  ;  ma  vi  si  congela  sotto 
una  forma  diversa  dalla  neve.  Le  gocce  della  pioggia  si 
gelano,  ingrossano  per  nuovi  strati  d'acqua  che  vi  aderì 

ìll'.i.   Grandine  -.  <1^1   medesimo. 
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scono  gelando  anche  essi,  e  lilialmente  cotesti  ghiaccinoli 
ora  sierici,  ora  angolosi,  cadendo  da  altezze  considerevoli 
producono  gravissimi  danni  alle  piante  che  percuotono; 
danni  meccanici,  simili  a  quelli  che  produrrebbero  dei  sassi 
se  dulie  nuvole  cadessero  sulla  terra.  Talvolta  i  granelli 
(iella  grandine  hanno  per  centro  un  fiocco  di  neve  sul 
quale  si  formarono  delli  strati  di  ghiaccio.  Ora  il  sapere 
se  la  grandine  sia  o  no  frequente  in  un  paese,  è  una  no- 
tizia  imporrante  per  desumerne  i  rischi  ai  quali  siano  espo- 
ste le  raccolte,  che  possono  molto  soffrire  per  la  sua  ca- 
duta. E  a  questo  proposito  noterò  che  vi  sono  effettiva- 
mente dei  paesi  ,  nei  quali  la  grandine  cade  più  spesso  e 
più  furiosa  che  in  certi  altri.  E  noterò  pure  che  c'è 
stato  un  tempo  ,  nel  quale  si  è  creduto  di  potere  preser- 
varci dalla  grandine  col  mezzo  del  paragrandine,  vale 
a  dire  con  strumenti  ,  i  quali  sollevati  più  ó  meno  nel- 
l'atmosfera,  agissero  sopra  le  nubi  temporalesche,  le 
scaricassero  di  quella  forza  che  produce  il  baleno  ed  il  ful- 
mine,  impedendo  così  la  formazione  della  gragnuola.  Ma 
sia  che  i  nostri  mezzi  riescano  troppo  deboli,  sia  che  il 
dispendio  occorrente  tornasse  troppo  gravoso  per  fare  espe- 
rienze abbastanza  estese  a  gran  superfìcie,  nessun  fatto  è 
stato  raccolto,  che  mostri  chiara  l'efficacia  di  questo  siste- 
ma. E  quindi  è  da  raccomandare  la  formazione  di  associa- 
zioni scambievoli  contro  la  grandine,  per  indennizzare  gli 
agricoltori  dei  danni  gravissimi  che  essa  produce:  avver- 
tendo che  le  assicurazioni  che  si  sono  formate  per  inden- 
nizzare dei  danni  della  grandine,  come  per  molte  altre  di- 
sgrazie consimili,  iliache  su  queste  disgrazie  fondano  una 
speculazione  e  cercano  guadagno,  son  grandine  certa  per 
i  proprietari,  e  se  anche  tornano  a  vantaggio  del  danneg- 
giato, sono  un  aggravio  non  lieve  per  tutti  quelli  che  non 
furon  colpiti  dal  flagello. 

234  Fulmine 

Oliando  balena,  «piando  tuona,  si   l'orma  nell'atmosfera 
una  sostanza,  della  (piale  avrò  luogo  di  parlarvi   assai,  e 
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che  imparerete  ii  conoscere  con  diverse  esperienze;  si  pro- 
duce ,  dico ,  una  tale  sostanza  ebe  poi  scende  sul  nostro 
terreno  e  lo  feconda;  le  piante  se  ne  giovano  molto;  e 
pochi  di  voi  saranno  quelli  che  non  avranno  osservato, 
dopo  una  pioggia  temporalesca,  dopo  una  burrasca  forte, 
che  fortunatamente  non  si  sciolse  in  gragnola,  che  non  vi 
produsse  nessun  danno  da  deplorare,  come  la  campagna 
apparisca  rinverdita,  ravvivata,  lussureggiante;  insomma 
vedrete  un  non  so  che  d'insolito,  un  effetto  che  le  acque 
ordinarie  e  tranquille  non  sogliono  produrre.  Da  che  la 
differenza!  Da  una  sostanza  che  accompagna  quest'acqua, 
che  si  è  formata  nell'  atmosfera  sotto  le  scariche  del  ful- 
mine ;  dunque  anche  la  causa  stessa  che  produce  il  ful- 
mine, il  quale  forse  scese  a  danno  di  qualcbeduno,  è  causa 
di  grandissima  utilità  nell'interesse  generale,  ed  è  nell'or- 
di  no  che  tanto  stette  a  cuore  del  Creatore  di  stabilire  nel- 
l'universo. 

Il  baleno  ed  il  fulmine  sono  fenomeni  dipendenti  non 
già  da  una  sostanza  o  da  una  materia  come  il  popolo 
crede,  ma  da  una  forza  speciale  di  cui  mi  sarebbe  difficile 
di  farvi  capire  la  natura  senza  lungo  discorso  rischiarato  da 
molte  esperienze.  Quindi  mi  limiterò  a  dirvi  che  questa 
forza  si  chiama  elettricismo.  Che  quando  lampeggia  come 
in  estate,  senza  che  si  oda  alcun  rumore,  è  segno  che  nulla 
si  oppone  al  propagarsi  di  quella  forza,  cioè  dell'elettricità, 
che  si  manifesta  con  quei  fenomeni  luminosi.  Ma  se  dessa 
incontra  ostacoli  e  deve  vincerli,  allora  il  suo  propagarsi 
è  accompagnato  da  scoppio.  Se  il  fenomeno  accade  lon- 
tano, si  ode  quel  rimbombo  speciale  che  dicesi  tuono  ;  se 
vicino,  si  ode  lo  scoppio  soltanto,  il  cui  rimbombo  si  sen- 
tirà dai  lontani.  Dunque,  non  credete  che  il  fulmine  sia 
materia,  o  molto  meno  che  gli  appartengano  quegli  oggetti 
triangolari  che  i  campagnuoli  dicono  saette  e  che  altro 
non  sono  che  denti  di  un  pesce.  Credete  però,  e  guar- 
datevene,  che  quando  tuona  è  pericoloso  suonar  le ''cam- 
pane, star  sotto  gli  alberi  isolati  e  nel  canto  del  fuoco  ; 
perchè  son  luoghi  dei  quali  il  fulmine,  codesta  forza  tre- 
menda, spesso  si  fa  strada  per  passar  dalle  nuvole  alla 
terra. 
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235  Venti 

Se  le  cause  dei  venti  furiosi  sou  poco  note,  i  danni  che 
dessi  producono  son  conosciuti  da  tutti  ;  e  quindi  occorre 
fare  attenzione  se  un  fondo  da  coltivarsi  vi  sia  soggetto] 
per  non  praticarvi  appunto  quelle  colture  che  più  ne  po- 
trebbero soffrire.  Il  sapere  dove  suol  tirare  un  vento  fu- 
rioso, qual  vento  domini,  quale  intensità  possa  avere,  è 
cosa  importante  per  l'agricoltore  istruito.  Andate  sulla 
spiaggia  del  mare,  t  guardale  come  gli  alberi  vi  siano 
deformati.  Pai  che  tutti  fuggano  il  vento,  allungano  i  loro 
rami  dulia  parte  opposta  e  par  che  dicano  :  Il  vento  ci  fa 
dauuo,  ci  strazia,  lo  fuggiamo  come  si  può.  E,  guardate 
la  sapienza  della  natura  !  mentre  ii  ramo  allunga  nella 
direzione  stessa  del  vento,  la  radice  che  sta  sotterra  allunga 
nel  senso  che  gli  va  contro,  quasi  ella  cerchi  abbrancarsi 
al  terreno,  quasi  cerchi  di  afferrar  con  forza  le  sostanze 
solide  in  mezzo  alle  quali  vive,  affinchè  l'albero  possa  me- 
glio resistere  al  vento  ,  che  tenta  di  rovesciarlo.  Ve  l'ho 
già  detto  ;  conosciuto  un  clima,  abbiamo,  è  vero,  ben  pochi 
compensi  contro  alcuni  suoi  danni  ;  ma  contro  quelli  del 
vento  ci  possiamo  in  certe  località  garantire.  Per  esempio, 
qualche  volta  il  vento  fa  danno  gravissimo  alle  nostre 
campagne  portando  terre  nocive,  segnatamente  le  arene 
del  mare.  Su  certe  spiagge  vedrete  che  le  arene  dal  fondo 
del  mare,  sconvolto  delle  burrasche,  vengono  alla  superficie 
e  son  gettate  sul  lido  II  vento  poi  le  spinge  dentro  terra, 
e  sono  così  mobili,  che  1  venti  successivi  le  fanno  andare 
sempre  avanti,  in  modo  da  coprire  vaste  estensioni  e  for- 
marvi quegli  ammassi  che  si  chiamano  tomboli,  ed  anche 
dune.  J\Ia  l'arte  ha  dei  compensi;  vi  sono  delle  piante, 
specialmente  alcune  specie  di  pini,  che  possono  prosperare 
malgrado  il  vento  che  vi  regna,  malgrado  la  sterilità  delle 
sabbie,  e  che  possono  contendere  a  queste  arene  mobili 
lo  andar  più  avanti  ;  e  giungono  a  salvare  così  i  terreni, 
pingui  che  desse  minacciano. 

'£35     Venti     de)   medesimo. 
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Come  i  venti  portano  le  arene,  molto  più  portano  1 
cattivi  semi:  e  spesso  ben  da  lontano  vengono  dei  semi 
di  piante  nocive  che  poi  vi  affaticate  tutto  l'anno  a  sbar- 
bare dai  vostri  terreni  :  i  venti  in  una  mezz'ora  distrug- 
gono tanto  lavoro  e  riempiono  i  campi  delle  medesime 
piante  infeste. 

Ve  n'è  una  che  forse  tutti  conoscete,  la  quale  impesta 
tutti  i  terreni  a  stoppia,  detta  volgarmente  Canapone  o 
Canapaccio  {Erigeron  Canadense).  Circa  200  anni  fa  non 
era  forse  in  Europa  È  originaria  del  Canada,  ma  il  suo 
seme  è  come  la  lana,  è  una  pianta  che  è  venuta,  non  so  dir 
come,  ma  è  certo  che  il  vento  l'ha  diffusa,  e  l'ha  resa  così 
infesta  e  comune  Forse  ci  è  così  venuta  la  peste  delle  no- 
stre viti,  vo'  dir  la  muffa  che  ci  distrugge  le  uve  :  la  qual 
peste  ebbe  origine  in  una  stufa  dell'  Inghilterra ,  e  di  là 
spargendosi  ha  invaso  tutti  i  paesi  nei  quali  si  coltiva  la 
vite,  e  ciò  più  o  meno,  secondo  che  il  clima  l'ha  favorita. 

236  La  lettera  a  Giovannino 

Mio  caro  Giovannino, 

Mi  dispiacque  di  non  averti  veduto  prima  che  tu  par- 
tissi per  Lucca  (1),  perchè  desiderava  d'abbracciarti  e  di 
dirti  alcune  cose,  le  quali  è  bene  che  sieno  sapute  da  un 
fanciullo  della  tua  indole,  quando  è  per  entrare  in  un  bio- 
do di  educazione.  Quello  che  non  ti  potei  dire  allora,  pen- 
so di  scrivertelo  adesso  ;  e  spero  che  avrai  care  le  parole 
di  uno  al  quale  hai  dimostrato  tanta  affezione.  Avverti 
bene  che  io  non  presumo  con  questo  di  mettermi  nel  po- 
sto dei  tuoi  parenti,  o  di  quelli  che  debbono  invigilarti 
costì,  ma  solamente  intendo  d'unirmi  a  loro  per  animarti 
sempre  più  sulla  via  del  buono  e  del  vero. 

Prima  di  tutto    conosci   i    beni    che   possiedi,    acciò    tu 


336.  La  lettera  a  Giovannino  :  di  Giuseppe  Giusti  a  un  suo  nipote.  È  molto 
nota,  ma  gioverà  rileggerla. 

(1)  Per  Lucca  .  dove  è  quel  collegio  così  bello,  che  i  lucchesi  hanno  per  loro 
gioia  e  gloria,  e  dove  accorrono  giovinetti  da  tutte  le  parti  d'Italia  e  specialmente 
da  questa  pur  lontana  Sicilia.  E  anche  d  Giusti  vi  fu  educato,  e  si  vede  ancora 
uu  disegno  che  allora  egli  lece. 
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possa  apprezzarli,  per  esserne  grato  a  Dio  che  te   gli   La 
conceduti;  e  finalmente  farne  l'uso  che  devi. 

Tu  sei  buono  (1),  hai  la  niente  sveglia  e  bene  avviata, 
sei  favorito  dalla  fortuna  in  modo  da  non  aver  bisogno 
dei  frutti  dell'ingegno  per  sostentare  la  vita  (2).  Oltre  a 
queste  cose  pregiatissime,  ne  hai  una  più  premiabile  di 
tutte,  che  è  quella  di  appartenere  a  persone  che  t'amano 
veramente  e  che  faranno  tutto  per  te.  Questo  bene  lo  co- 
noscerai davvero,  quando  avrai  gli  anni  che  ho  io,  cioè 
quando  saprai  per  prova  in  quanti  pochi  possiamo  ftdarei. 
Per  ora  non  te  ne  parlo,  e  lascio  da  parte  anche  l'altro 
d'esser  nato  in  buona  condizione,  cosa  da  valutarsi,  ma 
da  non  fondarci  sopra  il  nostro  ben  essere.  Ti  parlerò  in- 
vece della  bontà  che  è  vera  ricchezza  dell'animo,  e  ti  dirò 
la  mia  opinione  in  quanto  al  modo  e  allo  scopo  che  ti 
devi  prefiggere  nel  coltivare  l'ingegno.  Forse  troverai  qui 
alcune  cose  superiori  alla  tua  età:  colpa  mia  che  mi  sono 
inoltrato  in  una  via,  e  poi  non  ci  ho  saputo  camminare 
e  venire  al  passo  con  te;  ma,  se  vorrai  serbare  questa 
lettera,  quello  che  ti  sarà  superfluo  ora,  potrà  giovarti  in 


(1)  Tu  sei  buono,  o  Giovannino  (parlo  per  conto  mio  a  qualche  Giovannino  che 
sia  tra  i  miei  giovinetti  lettori);  tu  sci  buono.  Ma  bada;  tutti  i  fanciulli  sem- 
brano buoni  anche  quando  non  sono  un  miracolo  di  bontà.  Sembrano,  perchè  noi 
ai  fanciulli  sogliamo  perdonar  tutto.  Non  appena  escono  di  fanciullezza,  non  per- 
rlnniamo  piìl  nulla.  Questo  cambiamento  totale  si  ha  d'un  tratto,  e  i  poveri  ra- 
gazzi lì  per  11  ci  restauo  male:  ora  nu'la  e  prima  tutto.  Tutto?  Ecco,  buon  Gio- 
vannino mio  •  tutto  sì,  ma  non  a  tutti.  A  quelli,  bambini  come  te,  che  non  hanno 
avuto  come  te  una  mamma  così  tenera,  un  babbo  così  savio,  una  casa  tanto  or- 
dinata e  comoda,  e  tanti  buoni  maestri  e  tanti  buoni  esempi,  a  quelli  non  si  per- 
iloua  nulla,  nemmeno  (piando  sono  bimbi,  e  si  dicono  spesso  e  volentieri  cattivi. 
È  giusto  ? 

(2)  Male,  Giovannino:  non  farai  mai  nulla  di  buono,  perchè  non  apprezzerai 
mai  al  giusto  valore  questi  frutti  e  non  coltiverai  mai  nel  giusto  modo  il  tuo  in- 
gegno, perchìi  li  produca.  Pensa,  Giovannino,  che  quando  si  dice  «  sostentare  la 
vita  »  non  si  vuol  intendere  «  la  sua  vita  sola  ».  Non  si  nasce  e  non  si  vive  e  non 
si  muore  soli.  Quand'uno  sostenta  la  sua  vita,  ne  sostenta  e  magari  ne  beatifica 
tante  altre.  Da'  retta  •  sei  ricco  anche  te  come  questo  vecchio  Giovannino  della 
lettera?  Ebbene  mettiti  in  capo  di  sostentar  la  Ina  vita  coi  frutti  del  tuo  ingegno. 
P-oicbè  il  resto  non  ti  parrà  più  tanto  prezioso  (come  se  tu  avessi  tante  piante 
in  mano  al  contadino,  e  alcune  ne  avessi  in  un  tuo  orto  che  coltivassi,  da  te  :  i 
frutti  di  queste  ti  parrebbero  tanto  più  saporiti  e  ne  faresti  tanto  più  caso  e  li 
conteresti  sin  sulla  pianta,  e  il  resto  non  ti  parrà  più  tanto  necessario),  ebbene 
col   resto   potrai   aiutare   lì  1  i   altri,   meno  fortunati   di  te. 
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seguito,  se  mai  la  ritroverai  mi  giorno  tra  i   tuoi   fogli  e 
la  rileggerai. 

Alni  comincerebbe  «lai  raccomandarti  lo  studio,  e  io 
comincio  dal  raccomandarti  la  bontà,  e  ti  prego  di  casto 
dirtela  nel  cuore  come  un  tesoro  senza  prezzo.  La  dot- 
trina (1)  spesso  è  una  vana  suppellettile  che  poco  ci  serve 
agli  usi  della  vita  e  della  quale  per  lo  più  si  la  pompa  nei 
giorni  di  naia  come  dei  tappeti  e  delle  posate  d'argento. 
Ma  la  bontà  è  un  utensile  di  prima  necessità,  che  dobbia- 
mo aver  tra  mano  ogni  ora,  ogni  momento  (2).  Senza  uomini 
dotti,  credilo  pure,  il  mondo  potrebbe  andare  innanzi  be- 
nissimo ;  senza  uomini  buoni  ogni  cosa  sarebbe  sovvertita. 

Fino  d'adesso  pensa,  bambino  mio,  che  i  tuoi  compagni 
d'educazione  debbono  essere  i  compagni  di  tutta  la  tua 
vita.  Stai  pure  a  quello  che  ti  dico  io,  che  ne  ho  fatta 
esperienza:  diventati  liberi  di  noi  stessi,  si  fanno  nuove, 
molte  e  anco  troppo  conoscenze,  che  vanno  sotto  il  nome 
dell'amicizia,  ma  le  più  vere,  le  più  dolci,  quelle  che  più 
ci  si  accostano  al  cuore,  rimangono  sempre  le  amicizie 
fatte  nella  prima  età  coi  nostri  condiscepoli.  Gli  animi 
dei  giovanetti  accomunati  insieme  per  bramosia  di  sapere, 
come  dovete  esser  voi  in  codesto  luogo,  sono  più  disposti 
alla  vera  amicizia  di  quelli  (dirò  così)  accozzati  dalla  cu- 
pidità di  godere,  e  il  santo  amore  della  scienza  stringe 
la  mente  dell'  uomo  di  un  legame  indissolubile  a  tutti 
quelli  che  con  lui  la  desiderano.  Inoltre,  fino  da  questo 
momento  e  poi  per  tutto  il  tempo  della  tua  vita  avvicinati 
talora  a  tutti  gli  uomini  di  tutte  l'età,  per  conoscere  cosa 
sono  essi  e  cosa  sei  tu  :  ma  nei  rapporti  della  dimesti- 
chezza tienti  sempre  ai  tuoi  coetanei,  e  guardati  bene  da 
quella  sciocca  e  il  più  delle  volte  ipocrita  pedanteria,  che 
piglia  l'anima  vana  di  taluni  di  fare  il  vecchio  prima  d'a- 
vere le  grinze  e  i  capelli  bianchi. 

il)  Veramente  codesta  non  è  dottrina.  La  dottrina  che  non  serve,  è,  mettiamo, 
di  quelle  posate  che  dice  il  Giusti,  ma  così  finì  e  fragili  che  non  sono  utili  r 
prendere  il  cibo,  e  poi  di  metallo  falso,  in  mudo  che  non  le  puoi  mettere  in  niOBfra 
•ctiza  far  ridere. 

(2)  liada  però,  Giovannino,  che  quando  la  golpe  gl'iinpesta  il  grano,  il  conta 
dino  non  l>utta  via  mica  quell'utensile  di  prima  necessità  che  è,  per  esempio,  la 
vanga  ! 
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Ama  dunque  i  tuoi  compagni,  amali  come  ami  te  stesso. 

Se  vedi  taluno  di  loro  o  poco  alt  culo  allo  studio  o  poco 
disposto  a  im cadere,  compatiscilo,  aiutalo  se  puoi,  e  sii 
sempre  più  grato  alla  natura  che  t'ha  voluto  privilegiare 
del  dono  dell'ingegno  e  di  quello  della  buona  volontà. 
Guardati  dal  godere  dei  gastighi,  guardati  dal  fare  osser- 
vare ai  superiori  le  mancanze  degli  altri.  Tutti  si  manca, 
tutti  possiamo  trovarci  nel  caso  di  meritare  un  gastigo. 
Ti  sia  sempre  nella  mente  che  compiacersi  dei  mali  dei 
nostri  simili  è  crudeltà  ;  rilevarne  i  difetti,  è  malignità  ; 
riportare  i  fatti  o  i  discorsi  dell'amico  per  nuocergli,  è 
perfidia  ;  no,  no,  tu  non  sarai  né  maligno,  nò  perfido,  né 
crudele.  Se  vedrai  taluni,  portati  o  dalla  cattività  o  da 
indole  male  avvezza,  cadere  in  questi  pessimi  vizi,  ne 
vedrai  nello  stesso  tempo  altri  serbarsene  esenti  :  tu  vai 
coi  migliori,  e  da  codesto  piccolo  mondo  impara  a  vivere 
fra  gli  uomini  e  a  distinguere  i  buoni  dai  cattivi  (1). 

Se  i  tuoi  superiori,  contenti  di  te,  ti  faranno  conoscere 
d'averti  caro  sopra  degli  altri,  mostratene  grato,  ma  non 
te  ne  insuperbire,  non  te  ne  approfittare  mai  per  sover- 
chiare i  compagni.  Se  poi  vedi  che  altri  sia  accarezzato 
più  di  te,  cerca  di  fare  il  tuo  dovere  e  di  meritare  altret- 
tanto ;  ma  non  invidiare  mai  nessuno.  L'invidia,  mio  caro, 
è  la  passione  più  brutta,  più  tormentosa,  più  vergognosa, 
che  possa  contaminare  il  cuore  dell'uomo.  L'invidioso  sen- 
tendosi turpo  e  meschino  appetto  agli  altri  e  inetto  nel 
tempo  medesimo  per  togliersi  di  dosso  e  la  turpitudine  e 
la  meschinità,  vive  in  guerra  e  in  angoscia  continua  con 
sé  e  con  altrui.  Tu  ora  non  hai  e  non  puoi  avere  nell'a- 
nimo il  germe  di  questi  vizi  nefandi,  ma  l'esempio  di 
qualcuno  potrebbe  insinuarcelo  :  riguardatene,  per  amor  di 
te  stesso,  per  amore  dei  tuoi,  e  anco  per  amor  mio. 

Quando  t'avvenisse  di  cadere  in  qualche  errore,  se  que- 
sto tuo  errore  potesse  nuocere  agli  altri,  confessalo  libe- 
ramente anco  senza  esserne  richiesto.   Avresti   piacere   di 


ili  Mi  raccomando,  Giovannino,  di  non  fare,  né  ora  <le"  bambini  né  poi  degli 
uomini,  due  classi,  una  «li  buoni,  l'altra  di  cattivi.  Tuo  esserci  (chi  sa?)  un  uomo 
tutto  buono,  ma  un  uomo  tutto  cattivo  non  c'è. 
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soffrire  per  cagion  d'un  altro.'  Non  permettere  che  altri 
soffra  per  cagion  tua.  E  poi  chi  confessa  un  errore,  ha  già 
cominciato  a  correggersi.  Questa  cosati  costerà  sulle  prime, 
ma  poi  ti  empirà  l'animo  di  quella  soddisfazione  che  si  prova 
a  darei  per  quello  che  siamo,  e  a  procedere  con  lealtà. 

Or  ti  dirò  qualcosa  in  quanto  agli  studi.  Eispetta  sem 
pre  colui  che  t' ammaestra.  Quelli  che  si  danno  cura  di 
comunicarti  il  sapere,  ti  mettono  a  parte  di  una  posses 
sione  inestimabile,  anzi  dell'unica  possessione  che  l'uomo 
possa  accrescere  e  serbare  gelosamente  senza  vergogna. 
Non  ti  sgomenti  lo  studio  della  lingua  latina,  che  ti  sarà 
utilissima,  se  non  altro  per  conoscere  meglio  la  tua.  Vedi  : 
io  stesso  quand'ero  in  collegio,  m'impazientivo  di  dovermi 
lambiccare  il  cervello  tante  ore  colla  grammatica  del  Por- 
retti  ;  ora  mi  dispiace  di  non  averlo  fatto  quanto  bisognava, 
non  per  la  smania  di  fare  il  latinista  ma  per  servirmene 
d'aiuto  e  studiando  e  scrivendo  ;  e  ti  dico  apertamente 
che  poi  in  seguito  ho  dovuto  durare  fatica  al  doppio  per 
impararla  da  me  alla  meglio  tanto  da  intendere  un  libro. 
Rifletti  che  questo  è  uno  studio  che  devi  farlo  a  ogni 
modo  ;  cerca  dunque  d'uscirne  più  presto  che  puoi  :  e  così 
avrai  contentati  i  tuoi,  ti  sarai  liberato  da  un  pensiero  e 
ti  troverai  possessore  d'una  chiave,  che  col  tempo,  t'aprirà 
l'adito  alla  storia  d'un  gran  popolo,  del  quale,  sebbene 
figli  degeneri,  sentiamo  ancora  i  destini. 

Intanto  non  lasciare  addietro  lo  studio  della  lingua  ita- 
liana che  è  la  tua  lingua  vera,  lingua  bellissima,  superiore 
in  forza,  in  dignità,  in  dolcezza  a  tutte  le  lingue  moderne, 
rivale  delle  antiche.  Con  questa  devi  conversare  cogli  uo- 
mini del  tuo  paese,  con  questa  sbrigare  i  tuoi  affari,  con 
questa  esercitare  quell'ufficio  che  ti  piacerà  di  professare. 
L'averla  familiare  sulle  labbra  non  basta  senza  accompa 
gnarne,  senza  rettificarne  l'uso  collo  studio  e  colla  ragione, 
è  come  uno  strumento  che  hai  trovato  in  casa  e  che  non 
sai  maneggiare. 

Se,  fatte  le  tue  cose  di  scuola,  t'avanza  un  poco  di  tem- 
po da  occupare  alla  lettura,  ti  raccomando  di  cominciare 
a  leggere  (ora  che  hai  l'animo  molle  e  disposto  come  la 
cera  a  ricevere  le  impressioni),  a  leggere,  dico,  le  de  Vite 


gli  uomini  illustri,  scritte  da  Plutarco.  TI  vario  racconto 
di  tante  COSC  magnìfiche,  «li  tante  azioni  belle  e  stupen- 
de, ti  alletterà,  ti  esalterà  grandemente,  sempre  più  ti  farà 
innamorare  della  virtù  (1).  Avverti  però  (perchè  io  voglio 
consigliarti,  ma  non  illuderti)  che  entrato  nel  mondo  non 
troverai  gli  uomini  simili  a  quelli  che  sono  descritti  in 
quel  libro.  Non  che  non  possano  essere  o  che  non  siano 
mai  stati  tali  ;  ma  la  cagione  di  questa  differenza  tra 
quelli  e  noi,  La  saprai  e  la  vedrai  da  te  in  età  più  forma- 
ta: per  ora  pensa  a  piegare  i  ginocchi  davanti  a  tutto 
ciò  che  lia  aspetto  di  virtù  e  di  grandezza, 

Qui  chiedo  tutta  la  tua  attenzione.  Ohi  si    dà  allo   stu- 
dio, si  prefigge  uno  di  questi  tre  fini  : 

I.  o  il  guadagno, 

II.  o  la  gloria, 

III.  o  la  soddisfazione  dell'animo  proprio. 
Come  t'ho  detto  di  sopra,  tu  non  hai  bisogno  di  stu- 
diare per  trarne  guadagno,  e  ringraziane  Iddio,  che  cosi 
t'ha  salvato  dal  pericolo  di  macchiarti  l'animo  e  l'ingegno. 
Perchè  questo  scopo  vile  di  per  se  stesso ,  il  più  delle 
volte  invilisce  il  cuore  e  la  mente  di  chi  se  lo  propone; 
e  volge  in  veleno  il  cibo  salutare  della  scienza.  Non  vor- 
rei che  ti  lasciassi  tanto  allettare  dalla  gloria.  Sei  ancora 
bambino  e  non  puoi  sapere  il  lato  amaro  di  certe  cose 
che  hanno  bello  e  soave  l' aspetto  ;  ma  io  te  ne  dirò 
q  nello  che  potrò,  per  tenerti  avvisato.  La  gloria  è  un  so- 
gno che  alletta  potentemente  l'animo  di  tutti,  spechi' Diente 
dei  giovani,  ma  è  cosa  incerta  e  fallace  come  tutte  le  altre 
che  dipendono  da  noi,  fallaci  e  miseri  come  siamo.  Tu 
non  l'hai  ancora  veduto,  e  buon  per  te;  ma  io  ho  veduto 
questa  gloria  negata  al  inerito  che  non  sa  abbassarsi,  e 
largamente  profusa  agli  asini  codardi  che  volentieri  si  stri- 
sciano nel  fango,  o  davanti  ai  pochi  potenti  che  temono 
e  compiano,  o   davanti   alla   moltitudine   sempre    cieca   e 


(1)  E  ricordati  che  a  ii<>i  1<;istu.  rho  tu  ti  proponga  m<><lo]!i   d'u"*    virtù   Hiicl.a 
meno  vistola  e  grandiosa  di  quella,  i  cai  modelli  auno  »»  <|uoi  lilm. 


—  333  — 

sempre  voltabile  (1).  Non  vorrei  che  tu,  dopo  essertene 
innamorato  dovessi  passare  all'altro  eccesso  <li  averla  iu 
dispregio,  se  mai  tu  la  vedessi  rapire  da  mani  turpi  e  vi- 
tuperose, o  fuggire  dinanzi  come  l'ombra  della  notte.  Tieni 
l'occhio  ai  buoni,  e  a  quelli  soli  ingegnati  di  piacere;  il 
resto  è  fango,  fango  della  strada  (2).  Non  avrò  mai  parole 
per  dirti  poi  che  ti  guardi  bene  dal  volere  conseguire,  non 
la  vera  gloria  ma  una  immagine  bugiarda  di  lei,  cioè  il 
battere  delle  mani  fuggitivo  e  insignificante  di  chicchessia, 
a  prezzo  del  tuo  decoro  e  della  tua  coscienza.  Socrate,  il 
più  sapiente  degli  uomini,  piuttosto  che  adulare  i'suoi  con- 
cittadini (che  erano  ben  altra  cosa  che  i  nostri  d'ora)  seelse 
di  morire;  ma  la  sua  memoria  non  morirà  mai. 

Studia  piuttosto  per  te  medesimo,  per  educarti  l'animo 
alle  cose  alte  e  gentili  ;  per  formarti  un'occupazione  dolce 
e  nobilissima  che  un  giorno  potrà  essere  di  grande  aiuto 
a  te  e  agli  altri  (3).  Senti  me  :  crescerai,  entrerai  nel  mon 
do,  conoscerai  che  la  vita  non  è  tutta  dolce  come  la  senti 
ora  (4).  Mi  duole  di  conturbarti  codesto  animo  semplice, 
confidente,  affettuoso;  ma  non  posso  fare  a  meno  di  dirti, 
che  non  sempre  troverai  gli  uomini  così  carezzevoli,  così 
disposti  a  giovarti  come  gli  trovi  ora.  Sentirai  bisogno  di 
consiglio,  di  conforto,  d'aiuto,  e  forse  non  l'avrai  dagli  altri. 
Se  non  ti  avvezzi  per  tempo  a  bastare  a  te  stesso,  e  cer- 
ti) Niente  gloria,  Giovannino  I  Cui  fa  qualche  bene  a  certuni  por  sopraffare 
certi  altri  (e  che  altro  ò  codesta  gloria  ?)  somiglia  a  colui  elio  regala  vistosamente 
a  uno  ciò  che  La  furtivamente  sottratto  a  un  altro.  Oh  1  speralo  che  quando  tu 
sia  morto,  resti  qualche  memoria  e  lodo  di  to,  non  è  male,  no.  Non  è  anzi,  uè 
uial  uè  bene,    è  cosa,  che  appartiene  all'istinto  di  conservazione  della  vita. 

(2)  Ricordati  di  ciò  che  t'iio  detto  prima.  Nessun  uomo,  anche  coperto  di  fau- 
go  da  capo  a  piedi,  ò  fango.  Dagli  dove  o  di  cho  lavarsi,  e  vedrai.  E  poi  ci  s'è 
proprio  buttato  da  sé  nella  pozzanghera  i  Chi  può  desiderare  d'essere  piuttosto 
sudicio,  che  pulito  ì 

(3)  Benissimo. 

(4)  Nemnieu  ora  la  senti  dolca  la  vita,  o  Giovannino,  che  entri  nel  collegio.  Tu 
vorresti  essere  a  casa  tua  1  Ebbene,  i:i  ciò  credo  sia  la  maggior  utilità  «lei  tuo 
entrare  costà.  Imparerai,  da  questo  piccolo  ma  acuto  doloro,  a  volere  più  bene 
ai  tuoi,  da'  quali  resterai  privo  per  un  po'  di  tempo,  e  a  farne  più  conto  eh» 
prima;  e  imparerai  a  voler  bene  a  codesti  altri  giovanetti  ,  che  altrimenti  con 
avi,. -lì  neiituicn  guardati  mai,  e  a  porger  loro  la  mano  e  a  stringer  la  loro,  o  ad 
essere  buono  tei  tuoi  cimili  cho  sotfrono  c-.u  ts  e  corno  te. 
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care  un  rifugio  nei  tuoi  libri,  Dio  non  lo  voglia,  ma  così 
buono  e  ingenuo  come  sei,  vivrai  infelice.  Queste  cose  te 
le  dico,  perchè  le  ho  provate  io  medesimo  ;  e  giovane,  li- 
bero di  me  come  sono  ,  mi  troverei  molto  sgomento ,  se 
Don  avessi  questo  sollievo  di  chiudermi  nella  mia  camera, 
e  di  dimenticarmi  dei  mali  presenti  ,  meditando  sui  libri 
e  sulle  memorie  degli  uomini  d'  una  vorta.  Con  ciò  non 
presumo  d'offrirti  me  stesso  per  esempio,  ma  siccome  ho 
veduto  che  mi  vuoi  bene  e  hai  della  fiducia  in  me,  credo 
che  palesandoti  ciò  che  accade  a  me,  resterai  più  facil 
mente  persuaso  di  quello  che  ti  consiglio  di  fare. 

La  via  che  prendi  è  tutta  amena,  tutta  fiorita  di  rose 
Molti  la  sognano  ingombra  di  spine  e  veramente  si  sen 
tono  queste  spine  tra  i  piedi,  perchè  le  hanno  nella  testa 
Prendi  piacere  allo  studio,  e  vedrai  che  io  non  t'inganno. 

Come  t'ho  abbracciato  mille  volte  fanciullo,  compiacen 
domi  di  vedere  in  te  tanta  vivacità,  tanta  ingenua  gen- 
tilezza, tante  ragioni  di  sperar  bene  del  tuo  cuo#e  e  del 
tuo  ingegno  ;  vorrei  di  qui  a  qualche  anno  abbracciarti 
giovinetto  avvalorato  negli  studi  e  pieno  del  bisogno  di 
percorrere  la  carriera  dolce,  e,  perchè  dolce,  agevole  della 
scienza.  Ci  ritroveremo  allora  in  mezzo  a  questo  turbine 
[li  cose,  tu  lieto  di  tutto  il  vigore,  di  tutte  le  speranze 
della  giovinezza,  io,  per  l'età  mia  allora  pili  seria  e  oramai 
declinante,  mesto,  stanco,  e  forse  nauseato  della  vita.  Pure  mi 
sarà  sempre  di  somma  dolcezza  porgerti  nuovi  e  più  utili  e 
più  maturi  consigli,  di  quelli  che  non  valgo  a  dirti  ora. 

Accettali  come  sono,  e  prendi  un  abbraccio  e  un  bacio. 

Giuseppe  Giusti 
237  Breus 


Viveva  con  sua  madre  in  Cornovaglia  : 
ud  dì  trasecolò  nella  boscaglia. 

237.  Breus  ■.  irait.  <li  G.  P.  (dai  C'hanls  Popnìaires  de  la  Bretagna...  par  h 
Vicomie  rimari  de  In  PtiUmarqui  :  LnsBrci:  I  ti  II).  Specialmente  sull'ultimo  ei 
cede  iin   poco  ili  nuitametitn 
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Nella  boscaglia  un  dì,  tra  cervo  e  cerro 
vide  passare  un  uomo  tutto  ferro. 

Morvàn    pensò  clic   fosse  Sun   Michele  : 
s'inginocchiò  :   «  Signore  San  Michele, 

non    mi   far  male,   per  l'amor  di   Dio  !  » 
«  Xè  mal    fo  io,    né  San   Michel   son   io. 

No:   San   Michele  non  poss'io  chiamai  ini: 
eavalier.    si  :   .son   cavaliere   d'armi  ». 

«Un    cavaliere.'   Ma   che  co.-a   e   mai.'» 
«Guardami,  o  tiglio,   e  che  cos'è  saprai». 

«  Che  è  codesto  lungo  legno  greve  .'  » 

«La  lancia:   ha  sete,  e  dove  giunge,    beve»   (1). 

«  Che  è  codesta  di  cui  tu  sei  cinto  ?  » 
«Spada,   se  hai  vinto;  croce  se  sei  vinto»   (2). 

«Di  che  vesti?  La  veste  è  pesa  e  dura». 
«  È  ferro.  Figlio,  questa  è  l'armatura  ». 

«  E  tu  nascesti  già  così  coperto  ?  » 

Rise  e  rispose  il  eavalier:   «No,   certo». 

«  E  chi  la  pose  dunque,  indosso  a  te  '?  » 

«  Chi  può  ».  «  Chi  può  ?  »  «  Ma,   caro  tìglio,  il  re  !  » 


II. 


Il   fanciullo  tornò  dalla   sua   mamma, 
e  le  saltò  sulle  ginocchia  :    «  Mamma. 

mammina  (cinguettò),   tu  non   lo  sai  ! 
ho  visto  quello  che  non  vidi  mai  ! 

un  uomo  bello  più  del  San   Michele 

ch'è  in  chiesa,  tra  il  chiaror  delle  candele  !  » 

«  Non  c'è  uomo  più  bello,  figlio  mio, 
più  bello,   no,  d'un  angelo  di   Dio  ». 


(1)  Li  lancia  cerea  il  corpo  del  nemico,  quasi  avesse  sete  di   sangue,  e  qnamlo 
ferisce,  so  ne  abbevera. 

(2)  Orlando,  per  esempio,  ferito  a  morte  in  lìoncisvalle,  pianta  in  terra  la  spada 
ohe  ha  l'elsa  a  foggia  di  croce  :  e  prega. 
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«  Ma  ai,  ce  n'è,  mammina,  se  penne 
ce  u'è,  mammina:  cavalier  bod  detti. 

E  io,  mammina,   voglio  andar  con  loro, 
e  aver  veste  di   ferro  e  sproni  d'oro» 

La   madre  a  terra  cadde  come  morta, 
che  già  Morvàn  usciva  dalla  porta; 

Morvàn  usciva  e  le  volgea  le  spalle, 
ed  entrò  difilato  nelle  stalle  : 

nelle  stalle  trovò  solo  un  ronzino  : 

10  sciolse,   vi  montò  sopra  :    in  cammino 

Egli  partì,   né  salutò  persona  : 
eccolo  fuori,  ecco  che  batte  e  sprona 

eccolo  già  lontano  dal  castello, 
dietro  quell'uomo  ch'era  così  bello 

III. 

Dopo  dieci  anni,   dieci  tutti  intieri, 
Brens,  il  cavalier  de'  cavalieri, 

sostò  pensoso  avanti  quel  castello. 
Era  fradicio  e  rotto  il  ponticello. 

Entrò  pensoso  nella  corte  antica  : 
c'era  tant'erba,   c'era  tanta  ortica. 

11  rovo  vi  crescea  come  uua  siepe, 
e  la  muraglia  piena  era  di  crepe. 

L'edera  aveva  la  muraglia  invasa  : 
l'erba  copria  la  sogli.»  della  casa. 

E  l'uscio  era  imporrito  e  tristo  a  ino' 

di   tomba.   Egli  picchiò,  picchiò,  picchiò.... 

Ecco  alfine  una  donna,  ecco  una    donna 
antica  e   cieca,  che  gli  aprì.    «Voi,   nonna, 

mi   potete  albergar  per  questa  notte?  » 
«  Albergar  vi  si  può  per  questa  notte, 

albergar  'i  si  può  di  tutto  cuore, 
l";t!liri  'ro  non  è  forse  il  migliore. 
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Che  questa  casa  è  tutta  in  abbandono 
da  che  il  figlio  partì,  dieci  anni  sono  ». 

Era  discesa  una  donzella  in  tanto, 

che  appena  lo  guardò,   ruppe  in  un  pianto. 

IV. 

«  Perchè  piangete,   buona  damigella  * 
perchè  piangete,  cara  damigella?» 

«  Io  voglio  dirvi,  sire  cavaliere, 
io  voglio  dirvi,  che  mi  fa  dolere. 

E  un  mio  fratello  che  dieci  anni  fa 
(ora  sarebbe  della  vostra  età), 

ci  abbandonò  per  farsi   cavaliere. 
Io  piango  appena  vedo  un  cavaliere. 

Se  vedo  un  cavalier  presso  il  castello, 
piango  pensando  al  mio  dolce  fratello  » 

«  Non  avete  la  madre,  o  damigella  ? 
non  un  altro  fratello  ?  una  sorella  ?  » 

«Nessuno...  almeno  ch'io  li  veda  in  viso: 
son,  fratelli  e  sorelle,  in  paradiso. 

Anche  la  mamma  l'ha  chiamata  Iddio  : 
non  c'è  più  qui  che  la  nutrice  ed  io. 

La  mia  madre  morì  dal  dispiacere 
quand'e'  partì  per  farsi  cavaliere. 

Ecco  il  suo  letto  presso  il  limitare, 
ecco  il  suo  seggio  presso  il  focolare. 

La  sua  crocetta  porto  sopra  me. 

Pel  mio  povero  cuore  altro  non  c'è  ». 


V. 


Mise  un  singhiozzo  il  cavalier  d'un  tratto 
Ella  il  pallido  alzò  viso  disfatto. 

Pascoli.  —  Fior  da  fiert. 
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La  damigella  alzò  con  meraviglia 

gli  ocelli  ch'aveano  il  pianto  sulle  ciglia. 

«Iddio  la  mamma  ancora  a  voi   l'ha  presa, 
eli' ora  piangete,  che  m'avete   intesa?» 

«Ancora   a    me   la   mamma    prese   Iddio; 
ma  chi  gli  disse  Prendila!  fui  io». 

«Voi?  Ma  chi  siete?  Qual  è  il  vostro  noni    i» 
«Morvàn  il  nome,  Breus  il  soprannome. 

0  sorellina,  io  sono  pieu  di  gloria  : 
ogni  giorno  ho  coniata  una  vittoria: 

ma  se  potevo  indovinar  (pud  giorno, 
che   non  l'avrei  veduta  al  mio  ritorno, 

o  sorellina,  non  sarei  partito  ! 
o  sorellina,   non  sarei   fuggito  ! 

Oh  !  per  vederla  qui  sul   limitare, 
per  rivederla  presso  il  focolare, 

per  abbracciare  qui  con  te  pur  lei 
le  mie  vittorie  tutte  le  darei  : 

sarei  felice,  pur  ch'a  lei  vicino, 

di  strigliar  tuttavia  quel  mio  ronzino  !  » 


238  Abba-Garima 


Il  Negus  (1),  dopo  essersi  trattenuto  vari  giorni  nella 
regione  Gandafta  ed  averci  una  volta  periìno  provocati. 
con  un  parziale  schieramento  delle  sue  orde,  ed  abbando 
nare  le  nostre  posizioni  e  scender  nel  piano,  levò  l'immenso 
campo   sul   quale  noi    dirigevamo   continuamente  i  nostri 


238.  Abba-Garima:  di  Giovanni  Qamèrra  (da  «Bicordi  di  un  prigioniero  di 
guerra  nello  Scioa»)  ora  tenente  colonnello  dei  Bersaglieri,  allora,  in  quella  ter- 
ribili' giornata,  maggiore  comandante  dell'Ottavo  Battaglione  Indigeni.  Riproduj 
sione  autorizzata  dalla  Ditta  G.  Barbèra. 

(1)  Negus,  in  Abissino,  vale  re.  Il  titolo  peraltro  sarebbe  Negus  Negesli,  re 
dei  re. 
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cannocchiali,  e  ripiegò  su  Adua  (1).  Anche  quella  fu  una 
nuova  delusione,  peggiore  assai  dell'altra  provata  ad  Ed- 
daga-Amùs;  ma  più  che  ad  Eddaga-Amùs  riesci  a  molti 
incomprensibile  e  penosa  la  nostra  inazione,  quando  spe- 
cialmente  gli  Scioani  si  schierarono  su  due  linee  e  vennero 
a  portata  delle  nostre  batterie  a  tiro  rapido.  Una  volta  per- 
duta quella  opportunità,  ed  essendosi  il  nemico  dileguato, 
co  quistione  se,  per  esigenze  logistiche  (2),  convenisse  abban- 
donare il  fronte  Zalà-Saurià  e  ritirarci  sul  massiccio  mon 
tagnoso  di  Debra  Damo,  o  rima  nere  fermi  per  quindi  pren- 
dere risolutamente  l'offensiva.  Parve  da  prima  che  il  disegno 
della  ritirata  avesse  il  sopravvento,  e  questa  ebbe  anzi  un 
principio  di  esecuzione  per  parte  delle  truppe  bianche;  ma 
poi  l'ordine  fu  contromandato,  ed  inaspettato,  incredibile,  ci 
giunse  invece  quello  di  metterci  in  marcia  per  puntare  verso 
Adua,  ove,  a  quanto  fu  detto,  il  comando  in  capo,  tratto 
in  inganno  da  menzognere  informazioni,  supponeva  si  tro- 
vasse in  retroguardia  il  solo  corpo  del  ras   Makonnen  (3). 

E  così  nella  noi  te  del  29  febbraio  al  1°  marzo,  l'ottavo 
battaglione,  seguito  dal  gruppo  di  bande  comandate  dal 
tenente  Sapelli  (4),  lasciava  per  sempre  il  campo  di  Là- Là 
ed  accodandosi  al  resto  della  brigata  Indigeni,  alla  quale 
erano  stati  tolti  i  battaglioni  Ameglio  e  Galliano,  prese 
la  strada  che,  per  Addi  Cheras  colle  Ohi  da  ne  Meret,  ad- 
duce nella  conca  di  Adua. 

Il  cielo  era  senza  una  nube,  la  luna  e  le  stelle  sfolgo- 
ravano di  luce.  Xon  avevo  veduto  mai  notte  più  bella  e  ne 
trassi  buon  augurio.  Tuttavia  l'incredulità  persisteva  in  me, 
anzi  era  maggiormente  radicata  nell'animo  mio,  perchè  non 
sapeva  spiegare  a  me  stesso  come    il  comando  in  capo,  il 


(1)  Adua  :  rapitale  del  Tigre. 

(2)  Logistiche  :  di  rifornimento  eto. 

(3)  Il  generali'  Baiai  irli  non  aveva  intenzione  d'attaccare,  ma  di  aspettare,  f»e 
mai,  in  buone  posizioni  l'attacco  degli  Abissini,  o  ritirarsi  dopo  una  dimostrazione 
•ffensiva. 

ili  Sapelli  :  e  mio  degli  officiali  più  benemeriti  della  Colonia  Eritrea.  Uà  pres^ 
parte  a  molti  tatti  d'arme,  e  fu  decorato  di  due  medaglie  al  valor  militare  perla 
sua  condotta  davanti  ad  Amba  Debrà  Aila  e  per  la  presa  di  quell'Amba,  Ha  occu- 
pato aucbe,  e  assai  degnamente,  importanti  cariche  civili,  e  ne^li  ultimi  tempi 
eia  governatore  dell' Acchelè-Guzai. 
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quale  fino  a  quel  giorno  aveva  dato  prove,  forse  anche  ecces 
sive,  di  una  prudenza  e  di  una  circospezione  non  sempre  sjiti 
stitìcate,  ed  aveva,  a  parere  di  molti,  trascurata  qualche 
favorevole  occasione,  si  rivolgesse  ora  nelle  strettezze  di 
vettovagliamento  fra  le  quali  ci  dibattevamo,  ad  allonta- 
narci dalla  nostra  base  di  rifornimento,  per  andare  a  «lai- 
di cozzo  contro  l'esercito  scioano  in  posizioni  a  noi  scono- 
sciute, e  al  nemico  senza  alcun  dubbio  notissime.  Non  mi 
spiegavo  quell'ordine  che  aveva  tutto  il  carattere  della  teme 
rità,  se  non  pensando  che  dal  momento  che  il  Comando 
lo  aveva  formulato,  era  e  doveva  esser  segno  che  la  mag- 
gior parte  degli  Scioani  più  non  fosse  nella  regione  di  Adua, 
e  che  avremmo  avuto  a  fare  soltanto  con  una  retroguar- 
dia incaricata  di  coprire  la  ritirata  del  Negus  nello  Scirè, 
o  verso  il  Tembien. 

Marciammo  tutta  la  notte,  ripassando  per  località  sulle 
quali  ci  eravamo  spinti  in  ricognizione  nei  giorni  precedenti, 
ed  avevamo  fatta  qualche  innocua  dimostrazione  e  qualche 
spiegamento  eli  forze  troppo  lontano  dalle  probabili  posizioni 
del  nemico,  perchè  da  esse  avesse  potuto  essere  scorto. 

Il  tenente  Uccelli,  mio  aiutante  maggiore,  come  me  in- 
credulo, faceva,  ogni  tanto,  qualche  giusta  osservazione,  e 
rideva  così  di  cuore,  che  io  sempre  più  mi  persuadeva  come 
la  nostra  marcia  notturna  non  avrebbe  recato  alcun  risul- 
tato militare  di  qualche  entità.  Hassan  poi  era  proprio  fe- 
lice, e  durante  tutta  la  strada,  altro  non  fece  che  stuzzicare 
i  suoi  compagni  abissini,  e  fare  il  verso  a  questo  o  a  quello. 
Povero  Hassan,  chi  gli  avrebbe  mai  detto  che  le  sue  ore 
erano  contate  ! 

Ai  primi  albori  superammo  un'insellatura  di  facilissimo 
accesso,  fra  i  monti  Semajetà  e  Eajo,  insellatura  che,  sol 
tanto  al  mio  giungere  in  Italia,  ho  saputo  esser  chiamata 
Chidane-Meret,  e  marciammo  in  direzione  di  un  altro  colle 
che  gli  indigeni  e  le  guide  assegnate  alla  brigata  designa- 
vano appunto  col  quel  nome  (1). 

Poco  prima  delle  6,  la  brigata  si  fermò,  ed  io  ebbi    dal 


(1)  Appunto  a  quella  prima  insellatura    dovevano    fermarsi     Quei  due  nomi  si- 
mili ci  portarono  una  grande  sventura  ! 
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generale  Albertone  l'ordine  di  mettermi  in  posizione  di 
riserva,  ove  limasi  circa  tre  ore,  facendo  soltanto  un  bre- 
ve spostamento  in  avanti.  Le  bande  del  tenente  Sapelli  le 
avevo  mandate,  d'ordine  del  generale  stesso,  in  una  posizione 
eccellente,  sulla  sinistra  del  fronte  tenuto  dalla  brigata, 
per  proteggere  il  nostro  tìauco  da  tal  parte,  e  di  esse  non 
mi  occupai  più,  perchè  trovandosi  vicinissime  al  settimo 
battaglione  (Valli),  ordinai  al  tenente  di  mantenersi  collega 
to  con  quello  nell'azione. 

Frattanto  alcune  fucilate  cominciavano  a  sentirsi  ùinan 
zi  al  fronte,  ma  pochi  le  avvertirono,  quando  una  potente, 
fragorosa  salva  ci  riscosse.  Era  il  primo  battaglione  (Turitto) 
che  si  trovava  a  contatto  col  nemico.  Poco  dopo  comin- 
ciarono a  venire  indietro  i  feriti,  e  fra  questi  vidi  il  bravo 
Menelik,  primogenito  del  degiasmac  Sabatù  dell'  Asinara, 
uno  dei  nostri  capi  veramente  fedeli.  Una  palla  lo  aveva 
colpito  nel  petto  ed  era  escita  presso  la  scapola  destra. 
Procedeva  lentamente  sul  suo  muletto,  ed  un  gregario  delle 
bande  lo  sorreggeva.  Su  quel  volto  maschio  e  bello  faceva 
risalto  il  pallore,  quello  strano  pallore  dei  neri.  Avendomi 
veduto  e  riconosciuto,  mi  gridò  :  «  Maggiore,  sono  ferito... 
ma  è  niente  »  (1).  «  Bravo  Menelik,  »  gli  risposi,  «  onore  a 
te  ed  a  tuo  padre  !  »  Come  per  smentire  il  suo  capo,  il  gre- 
gario, non  appena  mi  ebbero  oltrepassato,  mi  accennò  il 
largo  foro  che  aveva  il  ferito,  nella  schiena,  e  scosse  tri- 
stamente il  capo.  Passarono  altri  feriti,  ed  il  mio  aiutante 
maggiore,  un  valoroso  sul  cui  petto  brillava  la  medaglia 
dei  prodi,  mi  disse  mostrandomi  la  fronte  malida  di  sudore  : 
«  È  strano,  non  è  vero,  maggiore,  che  la  vista  del  sangue 
mi  faccia  male  ?...  Eppure  è  così  ».  Lo  distolsi  da  quella 
prima  impressione  interessandolo  al  combattimento,  che  si 
svolgeva  sotto  i  nostri  occhi.  Il  primo  battaglione  non 
potendo  sperare  di  essere  soccorso,  perchè  troppo  si  era 
allontanato,  e  sentendosi  sulle  braccia  tutto  l'esercito  scioa- 
no,  retrocedeva  decimato,  ma  molto  in  ordine,  e  lo  segui- 
vano dappresso  enormi  masse  nemiche.  Le  quattro  batterie 


(1)  È  niente  :  ei  voleva  anche  un  non.  Ma  dobbiamo  fare  i  pedanti    addosso  al 
bravo  figlio  di  Sabatù  I 
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della  brigata    aprirono  su    (incile  un  fuoco  micidiale,    sol 
candole   eoi  loro    proiettili;   le   bande  ed  i  battaglioni   di 

avanschiera  seguirono  l'esempio  delle  batterie,  ma  il  loro 
fuoco  era  tanto  violento  cbe  il  generale  lo  fé'  tosto  rallen- 
tare Potevano  essere  le  8,  quando  il  combat  ti  ni  (Mito,  fat- 
tosi generale  su  tutto  il  fronte,  divenne  superbamente  bello 
Poche  volte,  anche  nelle  manovre  di  pace,  vidi  tanto  or 
dine  nella  truppa,  tanta  calma  negli  ufficiali,  tanta  se 
rei  i  ita  nel  comandante.  L'artiglieria  era  mirabile,  ed  il  gè 
aerale  Albertone  scese  da  cavallo  per  abbracciare  i  capi 
bani  :  poveri  eroi  rimasti  tutti  e  quattro  sul  campo  di  bat 
taglia  accanto  ai  loro  pezzi!  Le  batterie  bianche,  formate 
da  Siciliani,  e  che  por  questo  appunto  si  chiamavano  da 
da  noi  «  Siciliane  »,  rinnovarono  le  gesta  gloriose  del  corpo  ; 
le  batterie  nere  gareggiarono  nobilmente  con  esse. 

Gli  Scioani  manovravano  essi  pure  con  molta  abilità,  ma 
battuti  dai  nostri  pezzi  e  dal  fuoco  di  fucileria,  furono  co- 
stretti a  ritirarsi  una  prima  volta.  Il  sole  della  vittoria 
risplendeva  su  noi  !  Si  disse  anzi,  e  non  so  con  quanto  fonda- 
mento, che  il  Negus,  vedendo  questo  insuccesso  di  una 
parte  dei  corpi  di  Makoimen,  del  ras  Micael  e  del  ras  Oliò 
(22  a  25,000  uomini),  desse  ordine  di  ritirata  generale,  e  che, 
scongiurato  dalla  regina  Taitù  e  dal  ras  Maugascià  Joan- 
nes,  lo  revocasse,  facendo  invece  entrare  iu  linea  i  soldati 
da  lui  direttamente  dipendenti,  chiamati  per  questo  col 
nome  pomposo  di  guardia  reale.  Era  un  nuovo  uragano  di 
25.000  armati  che,  uniti  agli  altri,  si  scatenava  su  noi,  era 
l'uragano  che  doveva  travolgere,  disperdere,  annientare  la 
brigata  Indigeni  ! 

Il  generale  fermo  sul  suo  cavallo,  presso  le  batterie,  guar- 
dava impavido  quel  turbine  che  si  avvicinava.  Chi  vide  il 
venerale  Albertone  ad  Abba  Garima  e  non  lo  ammirò  sin- 
cerameli  te,  vuol  dire  che  non  aveva  cuore,  non  aveva  nelle 
vene  sangue  di  soldato.  L'artiglieria  sta  per  cadere  nelle 
inani  scioane,  ma  egli  non  si  turba  affatto  :  c'è  sempre  un 
battaglione  di  riserba....  Si  avanzi  quindi  l'ottavo  e  pro- 
ceda risolutamente,  a  fondo,  finché  le  batterie  non  siano 
salve.  Il  settimo  lo  seconderà!  Squilla  per  il  battaglione 
dalla  fascia  gialla  l'ordine  di  andare  avanti,  e  subito  dopo 


l'altro  che  echeggiò  terribile  su  tanti  campi  di  battaglia.. 
quello  di  «  Avanti,  avanti  !  »  dei  vecchi  bersaglieri.  <ìj 
ufficiali  lo  ripetono,  ed  una  valanga  di  uomini  si  preci- 
pita sul  nemico.  Alte  grida  minacciose  erompono  da  quei 
petti,  e  sopra  tutte  trionfa  ineffabile,  sublime,  il  grido  fati- 
dico di  «  Savoia  !  Savoia  !  ». 

Il  settimo  battaglione  che  non  può  avanzare,  forse  per 
il  terreno  roccioso  che  ha  dinanzi,  eccita  con  grida  assor- 
danti l'ottavo...  e  la  superba  guardia  reale  scioana  volta  le 
spalle.  È  un  momento  d'entusiasmo  indescrivibile;  ma 
fredda,  inesorabile  come  la  morte,  una  tempesta  di  piombo 
arresta  l'ottavo  battaglione  nella  sua  corsa  terribile,  sfre- 
nata. Tre  compagnie  si  schierano,  ed  una  resta  di  riserva  ; 
un  fuoco  violento  risponde  a  quello  del  nemico,  che  ri- 
prende la  ritirata.  Ancora  un  altro  sforzo,  un  altro  solo, 
e  la  vittoria  ci  arriderà...  forse  !  Squilla  di  nuovo  il  co- 
mando di  avanti,  di  nuovo  il  battaglione  si  scaglia  furio- 
samente sulle  orde  scioane  che,  sbigottite  da  tanta  auda- 
cia, non  attendono  l'urto,  e  ripiegano.  Ma  presto  ritornano, 
e  tanto  numerose  che  sembrano  nascere  dalla  terra:  l'ar- 
tiglieria è  di  nuovo  minacciata  e  l'ottavo  accorre  a  proteg- 
gerla, finche  l'ultima  sezione  delle  batterie  indigene  non 
si  è  ritirata.  «  Maggiore,  siamo  aggirati  a  destra  »,  dice  un 
officiale ,  il  tenente  Mora  della  quarta  compagnia.  Il  batta- 
glione eseguisce  allora,  sotto  un  fuoco  micidiale,  un  cambia- 
mento di  fronte  da  tal  parte,  calcolando  di  aver  sempre  sulla 
sinistra  il  settimo  e  le  bande;  ma  pur  troppo  quelle  troppe 
hanno  già  dovuto  piegare  e  ritirarsi  !  L'ottavo  è  ormai  solo 
isolato,  e  su  questo  concentrano  i  loro  tiri.  Migliaia  e  mi- 
gliaia di  Scioani;  prosegue  tuttavia  impavido  a  manovrare  per 
qualche  momento,  ma  poi  si  sfascia  e  si  disperde.  Il  coman- 
dante accorre  dal  generale  e  lo  esorta  a  ritirarsi,  ma  questi 
chiede  all'ottavo  un  ultimo  sforzo,  un'ultima  resistenza. 
Tuona  allora,  in  mezzo  al  clamore  della  battaglia  una  voce: 
«  Ascari,  alt  !  Ottavo,  alt  !...  »  Molte  altre  voci  ripetono  quei 
comandi  aggiungendovi  :  «  Ascari,  c'è  il  vostro  maggiore  »;  e 
trecento  ascari  si  arrestano  e  riaprono  un  fuoco  disperato  sul 
nemico  che  cessa  di  avanzare  sul  front  e.  Ma  suiiianchil...  Tutto 
è  perduto,  tutto  ò  perduto,  e  i  pochi  superstiti  cercano  salvarsi. 
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L'ottavo  battaglione  più  non  esiste...  è  distrutto  !  Dodici 
ufficiali,  fra  i  quali  tutti  i  capitani,  sou  morti,  il  coman- 
dante non  ha  più  comando  e  diventa  un  soldato  qualunque. 
Segue,  stupidito  dal  dolore,  le  reliquie  del  suo  bel  batta- 
glione, ma  s'illude  sperando  che  almeno  il  generale  sia 
salvo,  e  reputa  quindi  finito  il  suo  mandato.  Si  arresta, 
smonta  da  cavallo  ed  impugna  il  revolver  facendo  fronte 
al  nemico.  Quattro  ufficiali  e  alcuni  ascari  seguono  il  suo 
esempio,  e  lo  circondano.  L'aiutante  maggiore,  rimasto  di- 
sarmato nel  trambusto,  gli  chiede  la  sciabola  e  la  ottiene. 
Ad  uno  ad  uno  quei  generosi  cadono,  primissimi  l'aiutante 
ed  Hassan.  Soltanto  quando  rimane  un  solo  in  piedi,  il 
maggiore,  gli  Amhara  si  scagliano  su  lui,  e  mentre  egli 
si  difende  disperatamente,  un  Galla  si  china  sul  corpo  del 
l'aiutante  maggiore,  che  ferito  a  morte  ha  la  forza  di  ria- 
versi e  di  difendersi  ancora,  finche  a  furia  di  sciabolate 
non  è  imito.  Allora  ha  sfogo  su  quel  corpo  esanime  l'odio 
brutale,  il  furore  selvaggio  del  Galla  maledetto. 

E  il  maggiore  accerchiato,  stretto  dagli  assalitori,  dopo  aver- 
ne freddato  uno  ed  avere  sparato  a  bruciapelo,  nel  fianco 
del  suo  avversario  principale,  un  colpo  che  va  a  vuoto,  dopo 
averne  sparato  un  altro  che  ha  la  stessa  sorte,  vien  da  quello 
colpito  a  sua  volta,  col  pomo  della  sciabola,  sullo  zigomo  de- 
stro, e  tramortito,  rovesciato  a  terra,  è  legato  strettamente 
con  le  braccia  al  tergo  e  trascinato  verso  il  campo  nemico  (1). 

239         Le  batterie  siciliane  a  Adua 

Dopo  avere  combattuto  per  circa  tre  ore,  dopo  un  bril- 
lantissimo contrattacco  per  disimpegnare  il  primo  batta- 
glione che  era  il  più  avanzato,  minacciato  e  schioppettato 
da  destra,  e  dove  nessun  reparto  era  venuto  a  sostenerlo, 
il  generale  Albertone  dovè  vedere  la  sua  ritirata  conver- 
tita in  fuga  precipitosa.  L'artiglieria,  quattro  batterie  co- 
mandate dai  capitani  Henry,  Fabbri,  Masetto  e  Bianchini, 
rimasero  sul  posto  fino  all'ultimo  momento,  e  perirono. 
Erano  due  batterie  indigene  e  due  siciliane.  Avevano  fino 


(1)  Questa  è  la  prima  fase  della  disgraziata  eppur  gloriosa  battaglia, 

5J39.  Le  batterie  siciliane  a  Adua:  di  Luigi  Mei-catelli  oorriepondeute  di  gueria. 
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all'ultimo  momento  fatto  fuoco  nutrito  e  regolare,  avevano 
impedito  lo  sboccare  degli  sciolini  dalla  fronte,  si  trova- 
rono massacrate  da  quelli  che  avevano  girata  la  destra  della 
posizione  Albertone. 

Splendide  batterie  le  due  indigene,  vecchie  di  tutti  i 
combattimenti  d'Africa;  splendide  le  siciliane,  opera  del 
capitano  Masotto,  reclutate  tutte  intere  nell'isola  e  solo 
rinforzate  al  momento  della  partenza  da  qualche  recluta 
d'altre  regioni.  Anzi  quella  Masotto  era  rimasta  tutta  di 
siciliani.  Masotto  la  dominava,  i  soldati  io  seguivano,  e  le 
amavano  come  padre. 

La  notte  che  aspettavano  l'attacco  a  Saurià,  aveva  detto  loro: 

—  Se  verrà  un  momento  di  dubbio  e  vi  crederete  in  pe 
ricolo,  guardatemi  in  faccia.  Se  vi  accorgerete  che  anche 
io  ho  paura,  scapppate  pure,  vi  autorizzo. 

L'avranno  guardato  in  faccia  nel  momento  supremo  —  e 
sono  rimasti  sul  posto  —  perchè  in  quella  faccia  calma  e 
leale  non  possono  aver  scorto  nessun  segno  di  tema. 

La  batteria  Bianchini  era  stata  al  fuoco  ia  prima  volta 
a  Mài-Marat;  di  essa  un  solo  tenente  e  tornato,  perchè  es- 
sendo stato  ferito,  si  trovava  al  posto  di  medicazione.  È 
il  tenente  Pettini.  Tutti  gli  altri  ufficiali  sono  rimasti,  meno 
il  tenente  Giardina  degli  indigeni,  ferito  da  tre  palle  ad 
un  braccio.  Il  tenente  Caruso,  che  aveva  fatto  il  suo  primo 
colpo  a  Debra-Aila,  giovane  studioso  e  carattere  indomito 
sotto  una  modesta  apparenza,  il  tenente  Vibi,  che  sapeva 
conservarsi  corretto  ed  elegante  anche  dopo  due  mesi  di 
bivacco,  il  teneute  Ainis  sposo  da  poco  tempo,  e  da  mesi 
soltanto  padre,  il  tenente  Saya  che  conservava  ancora  l'a- 
nima ingenua  di  un  bambino,  il  tenente  Cordella,  brillante 
ufficiale  della  batteria  a  cavallo,  freddo  ed  indifferente  in 
mezzo  ai  più  gravi  pericoli,  sempre  quale  lo  avete  potuto 
vedere  all'angolo  del  caffè  Aragno  in  una  giornata  di  corso, 
il  tenente  Castelli  uscito  pur  ieri  dalla  scuola,  e  che  noi 
chiamavamo  il  nostro  iusbasoi  (1),  tutti  sono  rimasti  nel  loro 
posto,  in  faccia  al  nemico. 

(1)  lusbasci  .  grado  militine.  Nelle  truppe  egiziane  equivale  al  grado  di  mag- 
giore :  nelle  nostre  truppe  indigene  ^iy;nitica  uffiziale  indigeno,  e  non  altro.  Per 
'scherzo  si  chiamano  iitsbasa  i  sottotenenti 
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Erano  le  nove  e  mezzo  e  nessun  altro  riparto  di  truppa 
era  ancora  entrato  in  azione. 

240  II  maggiore  Toselli 

Ilo  conosciuto  Pietro  Toselli,  molti  anni  fa,  alle  acque 
alte  di  Saberguma  (1)  quando  si  preparava  la  occupa/. ione 
di  Asinara.  Era  seduto  all'ombra  di  un  gran  sicomoro,  e 
raccontava  con  calore  e  colore,  da  artista,  al  colonnello 
Escart,  le  impressioni  di  una  escursione  alla  conca  di  Ghinda. 
di  dove  aveva  portato  un  ramo  di  gelsomino. 

Sulla  sua  anima,  aperta  a  tutti  gli  entusiasmi  e  a  tutti 
i  nobili  sentimenti,  gli  spettacoli  della  natura  esercitavano 
un  fascino  profondo.  Spesso,  davanti  ad  un  panorama  ca 
ratteristico,  si  fermava,  anche  in  marcia,  e  si  assorbiva  in 
lunga  contemplazione;  e,  ricordo  d'averlo  trovato  qualche 
notte,  sulla  porta  della  sua  casetta  di  Ghinda  (2),  animi 
rare  il  tranquillo  paesaggio,  che  la  luna  inondava,  coni 
preso  del  grave  silenzio  che  tutto  avvolgeva,  e  che,  a  suo 
dire,  non  si  trovava  che  in  Africa,  e  che  gli  ispir;  va  il  di- 
letto della  meditazione.  Dove  errava  il  suo  spirito  in  quei 
brevi  momenti?  Forse  ai  gioghi  delle  alpi  natie,  alla  mo- 
desta casetta  che  lo  aveva  veduto  nascere,  dove  una  so- 
rella, che  gii  era  madre,  lo  chiamava  sempre  con  affettuosa 
insistenza  ?  O  leggeva  nell'avvenire  le  dure  lotte  cui  sa- 
rebbe stato  chiamato,  e  temprava  l'anima  a  superarle  ? 

Poiché  sotto  quel  velo  di  leggero  misticismo,  che  dava 
tanto  risalto  al  suo  discorso,  sotto  la  dolcezza  dello  sguardo 
azzurro,  tranquillo  e  profondo,  che  rivelava  la  poesia  del- 
l'anima ingenua,  era  la  saldezza  di  propositi,  la  volontà 
incrollabile  dell'uomo  nato  alle  battaglie  e  al  comando. 

Pubblicheranno  in  Italia  il  suo  stato  di  servizio  (3),  che 
è  splendido,  e  che  molti  vecchi  ufficiali  gl'in vidiereblino  ; 


■■ilo.  Il  maggiore  Toselli  :  di  Luigi  Meroatelli  corrispondente  di  guerra. 
il)  Saberguma,  Luogo  d'acqua  sulla  strada  che  da  Massaua  a  Saati  va  a  Ghinda 
t,  ad  A sm ara. 

■  •  liiuda,  florida  conca  montana,  fermata  «li  carovane  sulla  si  rada  Saati-  Asinara 
>  •  ■  1 1  dimentichiamo  che  lo  scrittore  era  in  Africa  e  seguiva  le  nostre  solda- 
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Dia  la  prosa  del  ministero  non  può  dare  neppure  una  pal- 
lida idea  dell'altezza  della  melile,  della  grandezza  del  cuore, 
delle  virtù  militari  e  civili,  di  questo  ufficiale,  meritevole 
di  salire  alla  più  alta  fortuna. 

Il  generale  Baratieri,  che  incontrai  l'altro  giorno  sulla 
porta  al  suo  arrivo,  mi  ha  detto  commosso  : 

—  Il  caso  di  Amba-Alagè  (1)  è  doloroso;  ma  non  è  la 
sconfitta,  non  è  la  perdita  di  uno  dei  più  bei  battaglioni 
e  di  una  splendida  batteria,  che  maggiormente  mi  accuora. 
È  la  morte  del  maggiore  Toselli.  Non  se  ne  trovano  due. 

Ras  Sebath,  reduce  dalla  battaglia,  due  giorni  dopo,  ri- 
peteva piangendo  : 

—  Dove  troveremo  un  altro  maggiore,  come  il  maggiore 
Toselli  ì 

E  questo  che  è  il  grido  scoppiato  da  ogni  cuore,  al  tri- 
ste annunzio,  nella  Colonia,  sarebbe  stato  il  grido  di  tutto 
l'esercito  nostro,  se  la  sorte  gli  avesse  dato  vita  ad  opere 
maggiori  —  perchè  non  sarebbe  stato  impari  alle  più  eccelse 
ed  ardue  prove. 

Era  uomo  completo.  La  mitezza  del  suo  carattere  temperava 
l'ardore  che  portava  nell'adempimento  di  ogni  suo  dovere; 
uno  studio  profondo  degli  uomini  e  delle  cose  lo  rendeva 
atto  a  penetrare  e  risolvere  i  più  delicati  problemi  del  Go- 
verno e  del  Comando;  uno  spirito  innato  di  equanimità  e  di 
rettitudine  gli  avvinceva  gli  animi  più  nobili  e  più  ribelli. 

La  sua  disciplina  non  era  fondata  sui  codici  e  sui  rego- 
lamenti, ma  sull'amore,  il  che  faceva,  che  solo  rarissime 
volte  dovesse  ricorrere  a  ragioni  di  autorità.  Rigido  e  giu- 
sto, ma  non  severo,  otteneva  l'impossibile  dai  suoi  sotto- 
posti, che  andavano  incontro  ai  suoi  desiderii,  e  che  si  vo- 
tavano ad  ogni  sacrificio  per  vederlo  contento.  In  mezzo 
a  loro  egli  si  trovava  felice,  e  vinceva  la  sua  naturale  pro- 
pensióne al  melanconico  fantasticare  —  e  rideva  e  scherzava 
e  prendeva  sempre  la  più  larga  parte  ai  loro  divertimenti. 
E  il  suo  era  il  battaglione  più  affiatato  della  Colonia. 

Da  questo  i  risultati  ottenuti.  In  meno  di  un  anno    ha 

il)  Amba-Alagè  è  un'amba  ohe  domina  il  passo  i>m  difficile  della  strada  die 
dal  lago  <li  Asciatigli!  conduce  nel  Tigre.   II  maggiore  Toselli  difese  appunto  quella 

posizione  contro  uu  esercito  sei  o  sette  \olte  più  numeroso.   Soggiacque. 
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costruito  tre  forti:  Saganeiti,  Adigrat,  Macallè  —  tre  torti 
dovuti  solo  alla  potenza  del  suo  volere,  alla  duttilità  e 
alla  saldezza  della  sua  tempra  d'acciaio;  —  ha  organizzato 
e  governato  Provincie  immense,  refrattarie  e  barbare;  ha 
studiate  tutte  le  risorse  del  paese  per  prepararsi  alla  guerra 
che  sentiva  inevitabile,  e  che  gli  doveva  riuscire  fatale. 

A  tutto  aveva  il  pensiero,  ai  lavori,  ai  soldati,  ai  capi,  ai 
tribunali;  passava  la  notte  in  veglia,  non  bastandogli  la 
giornata  operosamente  spesa  ;  abusava  di  sé  fino  a  perdere 
la  salute  ;  ma  non  gli  è  mai  venuta  meno  quella  serenità  di 
animo  e  di  pensiero  che  era  la  sua  forza  più  grande. 

Soldato,  era  nella  preparazione  prudente  e  avveduto  e  in- 
stancabile; sul  campo,  calmo  e  coraggioso  fino  all'audacia. 

Di  queste  sue  doti  aveva  dato  prove  fin  dallo  inizio  della 
sua  carriera;  davanti  a  Verona,  durante  le  celebri  mano 
vre  d'assedio,  la  sua  compagnia  aveva  in  una  notte  co 
strui to  una  batteria  che  molti  non  si  erano  sentiti  di  po- 
ter condurre  a  termine  entro  quel  tempo,  e  che  fece  l'am- 
mirazione del  generale  Pastore.  La  mattina  era  esausto  e 
cadeva  vinto  dalla  febbre  sovra  un  mucchio  di  paglia. 

Veniva  dall'artiglieria,  conosceva  tutti  i  segreti  dell'arte, 
poiché  in  tutti  i  rami  di  essa  aveva  esercitato  la  sua  atti- 
vità. [Nella  fabbrica  d'armi  di  Torre  Annunziata,  al  comando 
di  una  compagnia  da  fortezza  in  Ancona,  di  una  batteria  da 
costa  alla  Spezia,  di  una  batteria  da  campagna  a  Caserta,  da 
per  tutto  aveva  lasciato  traccie  della  sua  bontà  e  del  suo 
sapere.  Tutti  i  suoi  vecchi  ufficiali  lo  adoravano,  e  serbava  an 
cora,  con  tutti  loro,  dopo  tanti  anni,  i  più  cordiali  rapporti. 

Prima  di  partire  per  l'Africa  aveva  voluto  salutare  i  più 
cari,  i  capitani  Schirò  e  Falconi,  che  aveva  avuti  seco  al 
l'assedio  di  Verona. 

Dei  primi  alla  scuola  di  guerra,  era  stato  chiamato  allo 
stato  maggiore,  poi  in  Africa  dal  generale  Baldissera,  che  lo 
piangerà  come  un  figlio,  poi  al  ministero  della  guerra,  a  capo 
dell'ufficio  d'Africa,  poi  al  ministero  degli  esteri  con  Luigi 
Ferrari,  del  quale  era  rimasto  amico   benamato  e  stimato. 

Ma  l'Africa  lo  richiamava,  e  vi  tornò  malgrado  consigli 
e  preghiere  di  molti.  La  notte  passala  a  Zunghi,  collo  squa- 
drone di  esploratori  da  lui  organizzato    e   comandato,    in 
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mezzo  alle  truppe  di  ras  Alula  che  da  ogni  Lato  lo  circon- 
davano, il  colpo  d'audacia  che  lo  aveva  tratto  d'impaccio, 
gli  aveva  messo  nell'animo  la  sete  di  nuovi  cimenti  e  di 
nuove  glorie. 

E  gloria  raccolse  ad  J I alai  ed  a  Coatit  come  soldato,  « 
gloria  maggiore  ebbe  come  governatore  ed  organizzatore 
nell'Acchelè-Guzai,  nell'Agame,  nell'Eudertà,  e  sovra  un 
letto  di  alloro  si  è  adagiato  ad  Amba- AJagè.  Ahi  tristi  so- 
gni e  trista  messe  di  gloria  ! 

Adesso,  stanco  sebbene  non  vinto,  cominciava  ad  essere 
ripreso  dalla  nostalgia  del  paesello  natio,  dalla  quiete  delle 
pareti  domestiche,  dalla  solenne  severità  delle  Alpi.  Voleva 
passare  la  sua  licenza  un  poco  con  suo  fratello  a  Torino, 
molto  con  sua  sorella  a  Peveragno.  In  Africa  sarebbe  tornato 
più  tardi,  assai  tardi,  quando  fosse  stato  più  vecchio. 

Amava  molto  anche  Roma  ;  l'amava  specialmente  per  i 
suoi  monumenti  antichi  e  per  le  sue  chiese.  La  religione 
era  in  lui  sentimento,  e  in  questo  sentimento  la  sua  anima 
di  artista  trovava  riposo.  Le  funzioni  religiose,  specialmente 
la  musica  sacra,  lo  attraevano.  Quante  volte,  la  settimana 
santa,  non  l'ho  accompagnato  al  miserere  di  San  Pietro  e 
di  San  Giovanni  !  Là,  nella  scarsa  misteriosa  luce  che  scen- 
deva dai  fìnestroni,  nel  silenzio  solenne  del  vasto  tempio, 
tra  quel  popolo  di  fedeli  venuti  da  ogni  parte  del  mondo, 
dinanzi  ai  miracoli  d'arte  che  lo  circondavano,  subiva  tutta 
la  suggestione  della  musica;  quel  velo  di  misticismo,  cui 
ho  sopra  accennato,  si  faceva  più  fitto,  e  lo  avviluppava 
isolandolo  da  tutti  come  in  un'estasi.  In  te,  domine,  speravi; 
non  confundar  in  aetemum  (1). 

Messo  di  fronte  a  un  ostacolo,  a  un  pericolo,  l'uomo  si 
trasformava.  La  sua  mente,  con  potenza  di  analisi  poco  co- 
rnane, risolveva  nei  suoi  atomi  la  più  ardua  situazione, 
per  ricostruirla  rapidamente  in  una  sintesi  rapida,  chiara, 
sicura.  Allora  vi  presentava,  con  eloquio  meraviglioso  di 
precisione  e  di  lucidità,  tutte  le  faccie  del  prisma;  e  la  deci- 
sione seguiva  con  altrettanta  prontezza:  una  decisione  che  poi 
non  ammetteva  né  incertezza,  né  dubbii,  né  pentimenti. 

(1)  Ib  te,  Signore,  epurai;  non  sarò  confuso  in  eterno. 
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Ricostruite  gli  ultimi  giorni  della  sim  vita:  vedrete  l'uomo 
nella  sua  interezza. 

Si  avanza  fino  a  trovare  il  nemico,  Io  accompagna  nelle 
sue  unisse  per  sette  giorni  continui,  ne  studia  le  forze,  i 
mezzi,  gl'intendimenti;  nelle  trattative  col  ras  si  mostra 
fermo  e  dignitoso  senza  spavalderia  ;  alla  vigilia  della  bat- 
taglia, si  abbandona  per  un  momento  alla  poetica  contem- 
plazione di  quella  enorme  distesa  ili  tende,  di  quegli  in: 
numerevoli  fuochi  che  tremolano  nella  pianura,  come  i  fa- 
nali di  tre  vaste  città,  poi  conosciuto  che  sono  molti,  molti, 
e  che  la  cosa  sarà  seria,  riprende  l'impero  di  sé  ;  e  riappare 
quella  tenacia  fredda  e  incrollabile  che  lo  accompagnerà 
fino  al  momento  supremo. 

Durante  la  battaglia  non  divaga  un  momento,  e  solo  (piando 
tutto  sta  per  finire,  quando  le  ultime  speranze  di  soccorsi 
sono  svanite  e  gli  ultimi  ordini  per  la  ritirata  sono  trasmessi, 
si  siede  tranquillo  sopra  un  sasso  ed  aspetta  che  i  pezzi  siano 
caricati  sui  midi,  che  tutti  i  reparti  si  siano  avviati. 

Egli  scende  ultimo,  a  piedi,  circondato  da  pochi  ;  mi  pare 
di  averlo  veduto  colla  giubba  aperta  davanti,  la  sciabola 
sotto  il  braccio,  tranquillo  e  sereno  come  se  tornasse  dalla 
solita  passeggiata  del  pomeriggio,  in  mezzo  al  grandinare 
delle  palle  e  dei  sassi  che  si  rovesciano  sovra  il  suo  capo. 

Tale  ce  lo  descrivono  i  pochi  superstiti  sino  alla  line, 
tale  ce  lo  descrive  l'ascaro  che  l'ha  veduto  morire. 

Povero  Toselli,  così  buono,  così  affettuoso,  così  sincero, 
disinteressato,  forte  nelle  amicizie  !  Lungo  il  solco,  non  sem- 
ine seminato  di  rose,  della  sua  vita,  non  lascia  che  affetti 
e  rimpianti.  Su  lui  non  avevano  presa  riè  ire  uè  invidie: 
il  fascino  che  emanava  dalla  sua  anima  generosa,  lo  avvol 
gè  va  come  in  una  atmosfera  purissima,  nella  quale  le  piccole 
miserie  della  vita  ambiente  si  fondevano  senza  offuscarla, 
come  i  pulviscoli  meteorici  s'indorano  alla  luce  del  sole. 

La  nuova  della  sua  mortesi  ripercuoterà  con  eco  dolorosis- 
sima (1)  por  molto  tempo,  per  tanti  anni  ,  ma  egli  è  morto... 
troppo  presto  sì,  ma  come  doveva,  da  soldato  e  da  capitano. 

ili  E  cosi  in!  La  nazione  gli  tributava  solenni  onoranze  ed  alla  Camera,  Tan- 
anài Galimberti,  tuo  concittadino  e  ohe  in  quella  guerra  perde  un  fratello,  ebbe 
por  la  Bua  memoria  parole  che  l'antica  affettuosa  amicizia  resero  alate. 
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241         La  tomba  del  capitano  Carchidio 

Tutto  il  terreno  circostante  fin  verso  il  Gasli  è  ricoperto 
da  una  bassa  vegetazione  di  palme  dum  e  di  ghinda,  una 
specie  di  asclepias  conosciuta  in  paese  sotto  di  nome  di 
oscer;  pianta  bizzarra  che  mostra  per  tutto  il  verde  cene- 
rognolo delle  sue  foglie,  il  pallido  violetto  del  suo  fiore  a 
pennacchio  ricadente,  il  .suo  frutto  simile  ad  una  verde 
vescica.  Gli  indigeni  amano  questa  pianta  il  cui  edule, 
vuoto  come  una  canna,  ma  fibroso  e  resistente,  serve  ora 
alla  costruzione  delle  capanne;  mentre  dicesi  servisse  un 
tempo  agii  arabi  per  il  carbone  necessario  alla  fabbricazione 
delle  polveri  da  sparo. 

Qui  siamo  ora  sotto  il  tiro  dei  cannoni  italiani  e  qui, 
dinnanzi  alla  Khadmìa.  alla  testa  dei  suoi  cavalli,  andò  se- 
renamente incontro  alla  morte  il  capitano  Carchidio.  Erano 
ottanta  contro  quattrocento,  ma  non  dubitò;  e  la  piccola 
schiera,  animata  dalla  sua  volontà,  si  precipitò  furiosamente 
nell'ineguale  conflitto  (1). 

Povero  Carchidio!  L'hanno  trovato  uià  morto  sotto  un 
cespuglio  di  palme,  con  la  sciabola  ancora  stretta  nella  mano 
inguantata,  in  attitudine  minacciosa.  Undici  orribili  ferite 
gli  traversavano  il  corpo,  e,  coni'*  canta  la  ballata  iberica 
del  cavaliere  caduti»  alla  stretta  di  Roneisvalle,  non  poteva 
dire  qual  di  esse  fosse  la  più  mortale. 

Era  venuto  in  Africa  otto  anni  or  sono,  nel  pieno  fiore 
della  sua  giovinezza,  ma  fra  i  colleghi  era  stimato  maturo 
di  senno  e  di  consiglio.  Un  giorno  alle  grandi  manovre, 
essendo  egli  tenente  e  comandante  di  squadrone,  il  gene- 
rale Pianell  lo  chiamò  in  mezzo  al  circolo  degli  ufficiali  a 
rapporto,  e  lo  lodò  pubblicamente. 

—  Se,  disse,  oggi  dovessi  spiegarvi  quale  debba  essere 
l'azione  della  cavalleria  in  una  guerra  moderna,   non   porrei 


241.  La  tomba  del  capitano  Carchidio-.  di  Luigi    Mercatelli    corrispondente    ili 
guerra. 

(1)  Ciò  nella  sorpresa  e  conquista  di  Cassala  contro  le  orde  del  Makdi. 
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che  citarvi  L'esempio  di  quanto  ha   fatto  lo  squadrone  co- 
mandato dal  tenente  Carchidio. 

E  volle  che  questo  elogio  figurasse  nelle  note  caratte- 
ristiche del  giovine  ufficiale. 

Erano  al  ponte  detto  delle  Delizie,  se  non  erro,  sul  Piave. 
11  ponte  era  guardato  dall'artiglieria,  e  due  reggimenti  di 
cavalleria  stavano  appiedati  alquanto  più  indietro,  sulla 
strada  e  nei  campi. 

Il  tenente  Carchidio  passò  a  guado  il  fiume  più  a  monte 
ed  arrivò  inosservato  sull'artiglieria  e  sulla  cavalleria  get- 
tando il  disordine  per  tutto.  Il  generale  Longlii  non  ebbe 
tempo  di  ordinare  i  suoi  reggimenti  e  dovè  porsi  alla  testa 
del  primo  manipolo  che  trovò  pronto  per  tentare  di  opporsi 
a  quella  bufera,  ma  tardi,  poiché  come  era  giunto  rapido  e 
furioso,  così  rapido  il  turbine  si  era  allontanato  —  dopo 
aver  raggiunto  il  suo  compito  di  disordinare  e  sbarattare. 

Il  generale  Pianell  trovò  mezz'ora  più  tardi  il  tenente 
Carchidio  sorridente  e  tranquillo,  in  mezzo  ai  suoi  cavalli, 
che  si  riposavano  in  circolo,  e  si  preparavano  ad  un'altra  lun- 
ghissima marcia. 

Ma  in  Africa  non  era  stato  vinto  da  indifferenza  o  da 
apatia,  e  gì'  ideali  che  lo  avevano  sostenuto  in  tutte  le 
difficili  prove  cui  era  stato  chiamato,  ancor  gli  riempivano 
l'anima  eletta  ed  ingenua.  Onde  la  sicurezza  che  spirava 
dalla  sua  voce,  negli  estremi  comandi,  onde  il  fervore  che 
lo  animava,  e  che  è  solo  di  coloro  che  sanno  di  compiere 
una  missione.  Quella  dei  cavalieri  di  San  Luigi  caduti  nel 
basso  Nilo  era  di  religione:  la  sua,  testimoniata,  sull'alto 
corso  del  fiume,  di  civiltà. 

Et  tumulimi  facite,  et  tumulo  super  addite  Carmen  (1). 

Quando  non  si  sapeva  ancora  se  l'Italia  sarebbe  rimasta 
a  Cassala,  fu  sepolto  dai  suoi  soldati  nel  letto  del  Gash  (2), 
per  sottrarne  il  corpo  alle  ingiurie  degli  animali  e  degli 
uomini. 


(1)  E  fate  un  sepolcro,  e  sopra  il  sepolcro  ponete  un'  iscrizione. 

(2)  Gash  è  il  Mareb  che  prende  questo  nome  nell'ultima  parte  del  suo  corso  prima 
tli  perdersi  bevuto  dalle  sabbie  del  deserto.  Non  è  vero  che  le  acque  del  Gash  con- 
giunte a  quelle  doll'Atbara  vadano  al  Nilo. 
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Poi  s'è  lungamente  ricercata  la  salma  per  darle  sepoltura 
più  onorata,  e.  dicesi,  per  pollarla  in  Italia.  Ed  è  stala 
trovata  il  giorno  prima  del  mio  arrivo  e,  composta  entro 
un  bianco  sudario  e  chiusa  in  mia  cassa,  è  stata  sotterrata 
sulla  s] tonda  destra  del  nume,  tra  un  verde  boschetto  di  ascle- 
yias,  vicino  ad  un  piccolo  posto  dei  nostri,  che  veglia  come 
guardia  di  onore.  Un  alto  cumulo  di  sabbia  ed  una  rozza 
eroce  indicano  il  luogo;  una  breve  iscrizione  reca  l'ultimo 
saluto  dei  suoi  compagni,  e,  pietoso  pensiero,  quello  della 
famiglia:  Per  la  famiglia,   i  colleghi. 

Intorno,  la  solitudine  grave  e  afosa  della  Khala  (1). 

Abbiamo  visitato  quella  fossa,  tutti  insieme  gii  europei 
presenti  a  Cassala,  il  giorno  dei  morti.  Un  capitano  ha  detto 
poche  parole,  ma  ho  visto  più  di  una  lagrima  silenziosa  sul 
volto  di  quei  soldati  e  di  quegli  operai  raccolti  in  cospetto 
alla  morte  sulle  sponde  di  un  fiume  africano,  a  tante  mi- 
gliaia di  miglia  dalla  patria,  in  un  giorno  che  ridesta  così 
care  e  sante  memorie. 

Sulla  croce  era  una  grande  corona  di  fiori  selvatici  di 
asclepias,  bianchi  e  violetti. 

Perchè  trasportare  la  salma  in  Italia?  Perchè  rimuovere 
ancora  quelle  povere  ossa? 

Omero  faceva  che  gli  Achei  inalzassero  ai  loro  eroi  il 
sepolcro  presso  l'ampio  Ellesponto,  onde  i  posteri  navigatori 
potessero  dire  passando:  «Questo  è  il  monumento  di  un 
prode  anticamente  morto  ».  E  voleva  che  l'esercito  sacro 
dei  Danai  avesse  eretto  un  monumento  ad  Achille  ove  più 
eccelso  il  lido  incombeva  sopra  quel  mare,  acciocché  di 
lontano  si  fosse  manifestato  agli  uomini  che  avrebbero  vis- 
suto in  futuro. 

Così  lasciamo  noi  riposare  i  nostri  morti,  all'ombra  della 
bandiera  italiana,  sulla  breve  spiaggia  bagnata  del  loro  san- 
gue, contro  la  quale  muovono  dal  deserto  le  orde  della  bar- 
barie, come  onde  furiose  da  un  tempestoso  mare. 

Le  loro  tombe  saranno  le  pietre  miliari  della  civiltà,  e  chi 

(1)  Il  deserto,  quale  noi  lo  intendiamo,  privo  d'agni  vegetazione  chiamano  gli 
Arabi  almiir;  le  steppe  irte  di  spini,  di  acacie,  di  mimose,  con  qualche  palma 
baobab,  e  qualche  palma  dum,  dove  c'è  acqua,  dicono  khala. 

Pascoli.  —  Fior  da  fiore.  23 
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un  giorno  vi  passerà  vicino  ne  ragionerà,  come   Pausania 
della  tomba  degli  Ateniesi   nel  campo  di   Maratona. 

242  Dogali 

Poveri  morti!  Deponete  corone  di  fiori  pallidi  sulle  zolle 
ove  caddero,  piangete  sui  loro  tumuli  lagrime  interiori, 
che  si  asciugano  più  tardi. 

Andammo  a  Dogali  e  deponemmo  una  corona  anche  noi. 

Sabbie,  sabbie  da  per  tutto,  sabbie  che  scottano  e  abba 
cinano,  e  per  le  sabbie  qualche  solo  arbusto  di  càlotropis  dalle 
grosse  bacche  ovate,  verdi  con  riflessi  celestognoli,  il  cui 
sugo  latteo,  a  detta  degli  indigeni,  in  ti  ani  ma  la  pelle  di  chi 
s'arrischia  a  toccarlo.  Più  innanzi  un  torrente,  il  Desset, 
traversa  la  valle  e,  lambendo  un  labirinto  di  alture  aspre 
e  aride,  va  a  perdersi  nel  deserto  che  congiunge  Moncullo 
col  mare.  Sulla  pianura  biancastra  s'alzano  i  poggi  lividi, 
nudi  alla  cima:  paiono  teste  calve  di  cadaveri  giganteschi, 
sorgenti  di  sotto  a  un  immenso  lenzuolo,  prossime  a  im- 
putridire. 

Il  Desset,  come  molti  torrenti  dell' Abissinia,  asciutto  la 
più  gran  parte  dell'anno,  si  gonfia  a  volte  per  la  pioggia 
in  un  tratto,  così  da  abbattere  e  subissare  ogni  cosa  che 
trovi.  Guai  allora  la  notte  alle  carovane  accampate  sulle 
sue  rive  !  Poco  innanzi  che  giungessimo  a  Massaua,  ingros- 
sato in  un  attimo,  travolse  e  annegò  più  di  quaranta  persone, 
senza  che  avessero  il  tempo  neppur  di  svegliarsi.  Altre  ca- 
rovane vi  si  accampano  ancora.  Quella  è  la  via,  che  fu 
sempre  percorsa:  perchè  mutarla?  Lì  sono  le  acque  ove  da 
tempo  immemorabile  si  abbeverano  i  cammelli  :  perchè  cer- 
carne altre  altrove?  Si  può  rischiare  la  vita;  ma  che  vale 
la  vita  per  un  Abissino? 

I  nostri  procedevano  nell'alveo  del  torrente,  diretti  a 
Saati.  Alla  loro  destra,  i  lievi  pendii  di  due  colline  isolate 
e,  indietro,  più  alti,  i  poggi  che  chiudono  da  quel  lato  la 
valle:  a  sinistra  altri  poggi  separati  da  valloncelli  e  da  forre 
onde  sbucano   di    quando  in   quando  verso  Desset  acque 

242.  Dogali:  di  Ferdinando  Martini  (da  «  Nell'Affrica  Italiana  »,  Milano,  Trevea, 
18tt5). 
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repentine.  Di  là  sbucarono  quel  giorno,  altrettanto  repen- 
tini, i  nemici. 

Allora  la  valle  era  folta  <li  cespngli,  dietro  a'  quali  gli 
Abissini  poterono  avanzarsi  nascosti.  Non  pretendo  descri- 
vere il  cambatti  mento  che  non  vidi,  ma  i .luoghi  li  ho  visti, 
e  chiunque  li  ha  visti,  anche  senza  essere  stato  a  scuola 
di  strategia,  intende  alla  prima  che  per  i  nostri,  quando 
s'accorsero  d'avere  il  nemico  di  fianco,  non  c'era  da  scegliere: 
bisognava  guadagnare  le  colline  a  destra  e  appostarvisi.  E 
poterono  difatti  guadagnare  la  più  vicina  e  meno  elevata; 
ma  sulla  cima  lo  spazio  era  così  breve,  che  i  cinquecento 
soldati  non  avevano  luogo  a  schierarvisi,  uè  a  rigirarvisi 
le  mitragliere;  il  fuoco  per  conseguenza,  non  ordinato  e 
poco  efficace. 

Intanto  i  fucilieri  abissini  salivano  affrontando,  e  intorno 
intorno  la  cavalleria  si  distendeva  a  guisa  di  ventaglio  per 
congiungersi  poi  in  corona  e  circondare  ambedue  le  colline. 
Cercarono  migliore  difesa  sul  colle  più  alto,  e  discesero  e  ria- 
scesero  combattendo  e  vi  giunsero:  ma  soltando  per  vedersi 
accerchiati. 

243  Ras  Mula 

I. 

A  quei  tempi,  quando  per  la  prima  volta  incontrai  ras 
Alula — mi  sovviene  ora  delle  gesta  degli  italiani  in  Africa 
come  di  leggende  consegnate  nelle  pagine  di  vecchie  cro- 
nache polverose  —  a  quei  tempi  i  tigrini  desideravano  l'a- 
micizia degli  italiani,  per  affermare  la  loro  indipendenza 
dall'imperatore. 

Un  giorno  che  il  ras  era  accampato  sul  declivio  di  un 
colle  che  scende  verdeggiante  da  Abba-Garima,  mi  fece  chia- 
mare  alla  sua  tenda,  e  dopo  i  soliti  discorsi  di  circostanza, 
avviò  la  conversazione  intorno  all'assetto  dell'Etiopia.  Era 
serio  serio,  parlava  lentamente,  ad  intervalli,  e  faceva  tra- 
durre dall'interprete  il  suo  discorso,  frase  per  frase, 

243.  Ras  Alida:  di  Luigi  Marcateli!  corrispondente  di  guerra. 
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—  Siamo  stati  un  tempo  nemici,  è  vero,  ma  allora  obbe- 
divo agli  ordini  del  mio  re;  adesso  abbiamo  tatto  la  pace 
ed  io  non  ho  che  una  sola  parola.  Negus  Menelich  vuol 
mettere  tra  noi  e  voi  dei  seminatori  di  discordia  (1):  per- 
chè non  trattiamo  i  nostri  affari,  tra  noi,  direttamente; 

Questo  paese,  che  tu  vedi,  è  nostro;  e  se  ci  siamo  as 
soggettati  a  Menelich,  è  perchè  eravamo  ridotti  a  pochi, 
dopo  Metemmah  (2),  e  ci  avete  presi  tra  due  fuochi.  Ila 
ognuno  è  padrone  della  casa  sua  solo  tino  alla  porta;  può 
venderla,  può  affittarla  per  far  danaro,  può  regalarla  ad  un 
amico.  Se  dona  quel  che  è  fuori  della  porta  di  casa  sua, 
il  dono  non  vale.  Il  Tigre  è  fuori  della  casa  di  Menelich. 

Volete  voi  il  paese  fino  al  Mareb  (3),  per  coltivarvi  i  vostri 
giardini,  per  costruirvi  le  vostre  case,  per  erigervi  le  vostre 
chiese,  per  condurvi  la  vostra  gente?  Noi  soli  ve  lo  pos- 
siamo dare.  Vengano  i  soldati  italiani  in  Adua,  io  andrò 
ad  incontrarli,  da  amico. 

Perchè  Menelich  mosse  guerra  al  Negus  Giovanni  :  mentre 
questi  s'avviava  a  combattere  gli  infedeli;  e  tutti  sanno 
che  re  Giovanni  è  morto  per  una  causa  santa. 

Io  ho  il  mio  capo  che  è  il  figlio  di  re  Giovanni:  perchè 
dovrei  cercarne  un  altro  allo  Scioa?  Il  cane  non  s'allontana 
dal  suo  padrone,  né  dalla  casa  del  suo  padrone. 

E  voi,  perchè  cercate  amici  lontano,  quando  siamo  vicini 
e  possiamo  renderci  dei  servigi?  Voi  volete  la  strada  aperta; 
ed  io  voglio  la  strada  aperta  :  voi  la  guarderete  fino  al  Ma- 
reb, io  la  guarderò  a  Gondar  (4)  e  più  oltre.  Noi  abbiamo 
bisogno  di  arrivare  fino  al  mare,  per  fare  commercio:  perchè 
il  nostro  paese  risorgerà  con  l'aiuto  di  Dio. 


(1)  A  quel  tempo  s'era  convenuto  di  Stabilire  sul  Mareb  un  capo  scioano,  die  Cu 
degiaec   Mesciascià   Uorkiè,  per  ismorzare  gli  attriti  tra  gl'italiani  e  i  tigrini. 

(2)  Diete lah:   vi  accadde  una  battaglia  tra  il  Negus  Giovanni  e  i  dervisci.   Il 

Negus  vi  fu  ucciso. 

(8)  Mareb  :  fiume  ebe  scende  dall'altipiano  <li  Asinara  e  divide  eoi  suo  medio  corso 
il  Tigre  dalla  Colonia  Eritrea;  la  quale  appunto  dai  Tigrini  e  cbiamatu  Mareb  mel- 
iate min,  cioè  provincia  «li  la  del  Marcii. 

(1)  Gondar:  città  <-lie  fu  sede  degl'imperatori  di  Etiopia.  [  Portoghesi  vi  eros- 
•ero  una  reggia,  dilla  quale  rimangono  ancora  rovine. 
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Menelich  è  troppo  lontano  per  potervi  giovare;  facciamo 
dunque  amicìzia  tra  noi.  Poi  cominceremo...  ed  io  credo  che 
quando  uno  comincia  a  lavarsi  le  mani,  se  le  debba  lavare 
lino  al  gomito. 

Menelich  era  un  soldato  di  re  Giovanni  :  ora  perchè  ras 
Mangascià,  che  è  figlio  di  re  Giovanni,  dovrebbe  essere  sol- 
dato del  soldato  di  suo  padre? 

Tu  vuoi  sapere  che  cosa  pensi  il  mio  paese?  Io  non  te 
lo  voglio  dire:  interroga  tu  stesso  la  gente  e  saprai.  Il  Ti- 
gre non  può  servire  lo  Scioa,  perchè  i  nostri  uomini  sono 
soldati,  mentre  gli  scioani  non  hanno  combattuto  che  contro 
gente  armata  di  lancia. 

Tu  sei  libero  di  girare,  di  guardare,  di  domandare.  Gira, 
guarda,  domanda;  poi  andrai  al  tuo  paese,  e  potrai  dire 
come  stanno  le  cose.  — 

Un  capo  interruppe: 

—  Non  fare  come  il  conte  Antonelli  che  passa  senza 
guardare  e  poi  dispone  delle  cose  nostre. 

Ed  io: 

—  Ma  il  conte  Antonelli  ha  passato  molti  anni  nei  vostri 
paesi. 

—  Meglio  un  giorno  e  concludere  qualche  cosa  di  bene, 
che  molti  anni  per  non  concludere  nulla.  Vedi  che  l'Etiopia 
non  è  ancora  in  pace. — 

Questi  i  discorsi  che  si  facevano  nella  tenda  del  ras, 
questi  i  sogni  dei  tigrini,  queste  le  loro  speranze.  Noi  ab- 
biamo voluto  altrimenti. 

II. 

A  quei  giorni  ras  Alula  sentiva  in  se  stesso  la  forza  die 
viene  dall'impersonare  un  grande  ideale  ;  per  tutto  il  Tigiè 
si  giurava  sul  suo  nome,  come  un  tempo  su  quello  di  re 
Giovanni,  ed  egli  stesso  soleva  ripetere: 

—  Per  dignità  ras  Mangascià  viene  prima  di  me,  ma  io 
sono  sopra  lui  per  età  e  per  consiglio. 

A  dieci  chilometri  dal  suo  campo  le  scorte  vi  lasciavano 
dicendo: — Adesso  la  strada  è  sicura;  i  ladri  non  si  fermano 
vicino  alle  tende  del  ras. 
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Nel  recinto  delle  sue  tende  o  delle  Bue  case  si  affollavano 
i  capi  dei  soldati  e  dei  paesi,  come  e  anche  più  che  non 
al  ghébì  (1)  reale  di  Macallè,  ed  al  suo  pranzo  assistevano 
a  diecine  le  persone  più  influenti  del  clero,  della  milizia, 
delle  province. 

Poiché  Alala  era  di  una  liberalità  regale,  e,  verso  le  per- 
sone che  gli  si  mostravano  ligie ,  di  una  cortesia  che  tal- 
volta sembrava  eccessiva. 

Dall'alto  del  suo  alga  (2),  coperto  di  soffici  tappeti  per- 
siani girava  intorno,  per  Vhaderasc  (.'>),  uno  sguardo  se- 
renamente imperiale;  in  presenza  dei  capi  banchettanti  il 
suo  occhio  altero  che  aveva  spesso  felini  ririessi  giallognoli, 
come  d'oro  vecchio,  si  faceva  benigno  e  quasi  paterno.  Non 
di  rado  apriva  le  labbra  al  sorriso. 

Ma  era  cosa  fugace.  Allora  il  Tigre  era  travagliato  dalla 
carestia  e  dal  colera  che  menavano  strage  specialmente  negli 
accampamenti  militari. 

Tutte  le  volte  che  il  ras  congedava  uh  capo,   gTingiun 
geva  di  raccomandare  a  tutti  il  digiuno  per  placare  la  col- 
lera di  Dio  che  puniva  i  peccati  dell'Etiopia.  E  per  tutto 
il  Tigre,  si  pregava  la  sera  fino  a  tarda  ora,  e  la  mattina. 

Il  ras  saliva  alla  chiesa  sull'alba,  e  tutti  i  capi  dietro  di 
lui.  Un  gran  manto  di  raso  nero,  foderato  di  seta  violetta, 
gli  copriva  le  pieghe  svolazzanti  dello  sciamnia  finissimo. 
Ed  egli  stava  lungamente,  con  le  mani  giunte  e  con  gli 
occhi  rivolti  al  cielo,  diritto,  sotto  un  vecchio  albero,  in 
atto  di  profonda  meditazione,  mentre  i  preti  ed  i  capi  can- 
tavano intorno  in  cadenza  lunga  e  monotona. 

La  breve  preghiera  riassumeva  tutta  la  desolazione  del 
paese: — Signore,  perdona  i  nostri  peccati;  Signore  perdona! 


(1)  Ghebì:  si  dice  dell'insieme  delle  casi-  imperiali  o  reali. 

(2j  Alga:  letto  reale  che  serve  anche  di  trono.  Quello  di  re  Giovanni  che  vi 
conservava,  e  forse  -i  conserva  ancora,  nel  palazzo  «li  Macallè,  era  un  letto  ordì- 
ii. ilio,  sorretto  «la  quattro  grossi  denti  d'elefante,  e  collocato  saprà  una  gradinata 
la  quale  era  coperta  ili  tappeti  orientali. 

Uaderase:  è  quella  delle  capanne  O  delle  case  dei  capi,  nella  quale  .<-i 
o  si  banchettai 
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E  questa  invocazione,  ripetuta  a  lungo,  con  accento  d'in 
dicibile  mestizia,  davanti  ad  un  trittico  rappresentante  la 

Vergine,  che  il  prete  aveva  avvolto  in  un  drappo  di  damasco 
e  oro,  quota  invocazione  stillante  lagrime,  in  presenza  del 
capo  più  terribile  del  Tigre,  vi  riconduceva  alla  memoria 
tutte  le  scene  di  desolazione  vedute  attraversando  il  paese. 

Era  vero:  Dio  travagliava  la  vecchia  Etiopia.  Le  vaste 
pianure,  inondate  di  sole,  fecondate  da  acque  perenni,  tra- 
divano la  loro  feracità  con  una  lussureggiante  vegetazione 
di  erbe  parassitarie;  ma  aspettavano  invano  l'aratro,  per- 
chè la  peste  aveva  distrutto  il  bestiame.  I  pascoli  erano 
pingui,  ma  vuoti  di  gregge  ;  l'occhio  contava  i  villaggi 
sparsi  per  le  colline,  ma  erano  smantellati  e  deserti.  Per 
le  strade  cadaveri  insepolti,  lacerati  solo  a  metà  dalle  iene 
sazie  di  cibo  ;  ed  una  torma  li  scheletri  ambulanti  sempre 
vi  accompagnava. 

Ecco  perchè  i  capi,  rivolti  con  la  faccia  a  Metemmah, 
dove  era  morto  da  eroe  il  più  grande  e  il  più  devoto  dei 
loro  re,  ripetevano  ogni  mattina  e  ogni  sera  la  desolata 
preghiera:  —  Perdona,  o  Signore,  perdona! 

III. 

Ras  Alala  era  ancora,  nel  1891,  un  bell'uomo  di  giusta 
statura,  dal  portamento  severo  ma  non  allettato.  La  sua 
fisionomia  pareva,  a  prima  vista,  rozza  e  volgare  ;  il  labbro 
iuferiore  aveva  tumido  e  cascante,  ciò  che  può  significare, 
più  che  altro,  la  stanchezza  che  segue  le  lunghe  lotte  du- 
rate ;  era  di  colore  più  scuro  che  non  per  solito  i  capi 
abissini.  Ma  se  il  suo  sguardo  si  accendeva,  la  linea  del 
volto  rendeva  testimonianza  di  una  straordinaria  risolu- 
tezza e  tenacia  d'animo. 

Era  nato  soldato  —  perchè  suo  padre  era  soldato  e  suo 
nonno  anclie  —  in  Amanoè  (1)  dove  i  suoi  vecchi  possede- 
vano case  e  terreni,  e  dove  vivevano  in  agiatezza,  quando 
le  guerre  loro  ne  lasciavano  il  tempo.  Per  questa  ragione 

(1)  Amanoè:   povero  villani")  delta  provincia  del  Teiuliieu.   nascosto  iu  uua  gola 
di  montat^iOi 
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egli  amava  il  Tembien  sopra  tutte  le  altre  Provincie  tigrine; 

ed  è  molto  sulla  strada  «lei  Tembien,  sulla  strada  <li  casa  sua. 

Ras  Alula  ha  sempre  l'atto  vita  <li  vero  soldato,  in  mezzo 
alle  sue  truppe,  circondato  dai  suoi  capi,  sotto  la  tenda. 
l  Ina  volta,  in  Adua,  mi  diceva  : 

—  Io  non  mi  posso  vedere  in  queste  case  abissine,  popò 
late  d'insetti.  È  più  bella  la  vita  in  aperta  campagna. 

Era  di  tuia  attività  meravigliosa,  e  di  rado  rimaneva 
fermo  per  quindici  giorni.  Dovunque  un  capo  levava  la 
testa,  era  là  per  combatterlo  e  sottometterlo  ;  oggi  inGhe- 
ralta,  domani  a  Xedia,  dopodomani  a  Xadier  (1). 

Come  tutti  i  grandi  capi  abissini  aveva  il  suo  soprannome, 
i  soldati  lo  chiamavano  àbba-neggà,  il  padre  della  mattina. 
E  questo,  perchè  si  svegliava  con  l'alba,  ed  era  sempre  il 
primo  contro  il  nemico. 

Nei  colloqui  privati  nei  quali  si  discutevano  gli  all'ari 
del  paese,  il  ras  era  di  una  grande  serenità,  ed  il  suo  spi- 
rito di  una  pieghevolezza,  di  una  elasticità,  di  una  lucidità 
straordinaria.  La  sua  parola  era  facile,  animata,  fiorita,  di- 
rei quasi  volubile,  sicché  l'interprete  —  avevo  allora  con 
me  il  signor  Simper  (2)  —  poteva   seguirlo  a  fatica. 

Se  gli  si  parlava  delle  sue  glorie  passate,  o  dell'invasione 
dell'altipiano  di  Halhal,  operata  sotto  gli  occhi  degli  egi- 
ziani, o  della  battaglia  di  Guffit,  o  della  sua  marcia  in  aiuto 
di  ras  Mangascià,  battuto  da  degiace  Sei  uni,  si  faceva  tra- 
durre il  discorso  parola  per  parola,  e  sotto  il  velluto  ca 
rezze vole  della  lode,  sorrideva,  con  le  labbra  e  con  gli 
occhi  (3). 


1     Grheralta  '-i  pronunzia  Gheraltà,  e  così,  con  l'accento  sull'ultima  tutti  o  qunsi 

tutti  <|iic>ti  nomi,  Alulà.  Asmarù.  Xedià  :  ma  gl'Italiani  ormai  -i  Bona  assuefatti 
a  dire  Alì'lo.  Asinara  etc.)  :  provincia  del  Tigre.  Xedia  :  villaggio  sulla  strada  clic 
«la  Adua  conduce  a  Macallè,  e  che  dà  il  nome  alla  .-traila  Btesea.  Nadier  :  piccola 
provincia  del  Tigre,   prossima  ad  Adua. 

'  signor  Simper  <•  figlio  «l'ini  viaggiatore  tedesco  e  «li  una  donna  Abissino^ 
Fu  allevati)  tu  Europa  :  parla  bene  l'inglese,  il  tedesco,  il  francese,  oltre  le  lingua 
etiopiche  .  ed  è  uno  «lei  migliori  interpreti  dell'Eritrea. 

(3)  L'altipiano  «li  Balbal  e  nei  dintorni  di  Cheren.  Cuffil  è  un  luogo  fori 
una  delle  vie  che  «la  Cheren  conducono  a  Cassala,  «guaiuli»  re  Giovanni,  in  obbw 
..1  trattato  «li  ilaw.-t.  T«-nt<>  per  mezzo  «li    ras    .Mula    «li    liberare  la  guati 
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Lo  ricordava,  sì,  il  momento  tragico  di  Cuffit.  quando 
bdata  Gabrù,  ricacciato  da  tutte  le  partì,  tentava  gli  ultimi 

sf'oi zi  per  sostenere  la  posizione,  e  veniva  a  moriic  ai  suoi 
piedi  ;  il  momento  terribile  nel  quale  egli  stesso  si  deci- 
deva a  scendere  alla  riscossa,  alla  testa  degli  ultimi  suoi 
più  fidati  e  coraggiosi,  e  gli  moriva  sotto  il  cavallo. 

La  testa  del  ras  si  levava  superba  ed  i  suoi  ocelli  sfa- 
villavano selvaggiamente. 

Ed  ecco,  lontano  lontano,  dietro  l'altura  di  Cuffit,  alle 
spalle  dei  dervisci,  risuonare  la  fucilata,  e,  dal  fondo  del 
torrente,  salire  a  frotte,  di  corsa,  i  soldati  dei  suoi  fitan- 
rari  e  cominciare  la  rotta  degli  infedeli.  Sì  :  era  stata  inni 
bella  giornata,  un  gran  fatto  d'armi  ! 

Questo  l'uomo  quale  io  l'ho  conosciuto,  molti  anni  or  sono, 
in  tempi  tristi  per  il  Tigre,  con  piena  l'anima  di  un  grande 
sogno:  l'indipendenza  del  suo  paese,  e  l'esaltazione  al  trono 
del  tiglio  del  re  Giovanni.  —  Ha  vissuto  qnarant'anni  di  lotte 
continue  ed  è  morto  sul  campo;  ma  la  più  grande  disillu- 
sione l'ha  provata  da  noi.  Alla  sua  mente  incolta  ma  acuta. 
la  nostra  alleanza  col  Tigre,  per  combattere  negus  Me 
nelicb,  sembrava  una  combinazione  semplice  e  destinata  al 
successo.  Fino  all'ultimo  momento  ha  tentato  di  distogliere 
ras  Mangascià  dal  noto  viaggio  allo  Scioa  (1),  die  preparò 
tutte  le  complicazioni  delle  quali  siamo  stati  vittime. 

Sarebbe  riuscito,  se  noi,  nella  nostra  cecità,  non  avessimo 
aiutato  ras  Mangascià  ad  aver  ragione  della  sua  ostina- 
zione. Ribelle,  nell'A  vergallè  (2)  e  nel  Gheralta,  imponeva 
ancora  la  sua  volontà  a  ras  Mangascià;  noi  intrigammo 
contro  la  prima  e  poi    facemmo    avanzare    dei    soldati    da 


nigione  dì  Cassala,  lo  scontro  tra  i  tigrini  e  i  dervisci  avvenne  sotto  le  munì  sman- 
tellate di  Cuffit.  Uae  Alala  vi  perdette  il  fiore  delle  «ite  genti  e  1"  Btesso  sud  be- 
lata {alter  ego)  Gabru  :  ma  vinse.  Peraltro,  a  cagione  delle  grandi  perdite,  dovè 
ritrarsi  lasciando  la  guarnigione  egiziana  al  suo  «testino. 

Degiacc  Seium.  della  famiglia  di  re  Giovanni,  fu  da  Meuelieb  suscitato  preten- 
dente contro  ras  Mangascià,   figlio  di  onci  re. 

(1)  Ras  Mangascià  andò  allo  Scioa   ]>er  sottomettersi.  Dopo  la    sua  sommi 
ei  concerti)  la  guerra  contro  l'Italia. 

(2)  Avergallè  :   a'tra  provincia   de!  Tigre. 
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Adi-qualà  (1)  verso  il  Mareb,  per  dare   ad    intendere   che 
facevamo  causa  comune  con  ras  Mangascià. 

Dovè  sottomettersi  un'ultima  volta,  ma  serbò  nel  cuore 
profondo,  contro  di  noi,  il  rancore  che  l'ha  accompagnato 
alla  tomba. 

IV. 

Ho  veduto  il  ras,  l'ultima  volta,  in  Amanoè,  nella  casa 
dei  suoi  maggiori. 

Dove  la  stretta  di  Amanoè  si  fa  più  aspra  e  la  monta- 
gna, tormentala  dalle  acque  che  la  corrodono  prima  di  scen- 
dere torbide  e  vertiginose  al  Takazè  (2),  si  rinserra  a  chiu- 
dere l'anfiteatro  che  circonda  il  bel  paese  di  Zunghi  (3)  — 
sorgeva  la  casa  del  ras. 

Appariva  appollaiata  sul  fianco  scosceso  del  burrone,  come 
aquila  pronta  a  stendere  gli  artigli  sulle  misere  capanne 
che  a  piccoli  gruppi,  stavano  raccolte  lungo  la  valle  e  nel 
piano 

Quando  il  turbine  infuria,  il  vento  burrascoso  le  mngge 
dintorno,  tra  ì  massi  erratici  di  pietra  rossastra  rovesciati 
per  l'erto  pendio  ;  ed  il  torrente,  che  ne  lambe  la  cinta, 
la  minaccia,  rotolando  blocchi  enormi,  con  sordi  rumori, 
come  di  artiglierie  tonanti,  alle  quali  numerosi  echi  rispon- 
dono, diffondendone  e  prolungandone  la  voce  irosa. 

Se  invece  il  cielo  sereno  e  puro  la  illumina,  pare  che  si 
affacci  meditabonda  sul  vasto  territorio  che  declina  ondeg 
giante  e  lussureggiante,  ora  a  grado  a  grado,  ora  a  sbalzi 
rapidi  ed  interrotti,  al  gran  fiume  che  separa  il  Tigre  dal 
l'Amhara.  Di  là,  l'occhio  spazia  tino  alla  paurosa  muraglia 
del  Semien  (4),  che  spinge  le  sue  creste,  biancheggianti 
per  ghiacci  eterni,  a  confondersi  con  le  nubi. 

(1)  Ad'-qu&là  .  paoselio  della  Colonia  Eritrea  nel  ciglione  ohe  prospetta  il  Mareb 
2)  Takazè.   fiumi  eli",  divide  il  Tigre  dall' Amtaara. 

(3)  Zunghi:  luogo  del  Tembieo,  dove  arrivò  il  maggiore  Tosi-Ili  con  uno  squa- 
drone ili  cavalleria  in  esplorazione  davanti  il  corpo  di  spedizione  del  general  Orerò 

che  occupò   Adua   mi    lK'.ill. 

(4)  Semieo  aoroooro  dell  Amhara,  che  spinge  le  sue  vette  Imo  a  circa  cinque- 
mila metri  d'ai" 
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Bissa  stava,  o  impavida  tra  le  tempeste,  o  carezzata  dal 
sole,  in  aria  di  signora  altera  e  temuta. 

Ma,  da  più  alta  eminenza,  la  sovrastava  e  la  dominava  la 
casa  del  Signore,  un'allegra  chiesetta  dalle  torricelle  meliate, 
emergente  bianca  da  un  folto  letto  di  verdura,  sul  quale  ella 
pareva  riposare  nella  quiete  di  una  mistica  solitudine. 

Eas  Alala  amava  molto  questo  rifugio,  così  rispondente  al 
suo  carattere  di  asceta  e  di  guerriero.  In  quella  cornice  il 
ritratto  era  a  posto.  Ivi  Alula  si  ritirava  nei  giorni  di  scon- 
forto, quando,  stanco  dalle  lotte  e  dai  disinganni,  desiderava 
vivere,  quasi  nascosto,  di  care  memorie  e  di  preghiere. 

Lo  ritrovai  in  uno  di-  questi  momenti  di  abbandono  per 
la  morte  di  una  sua  sorella  monaca,  che  egli  amava  molto. 

Ma  si  mostrò  grato  assai  della  visita  di  condoglianza  che 
gli  feci  subito,  appena  sceso  da  cavallo. 

Era  come  di  consueto,  seduto  sul  suo  alga,  ma  nessun 
capo  era  da  lui.  Solo  il  confessore  lo  intratteneva  di  cose 
<  li  vote. 

Ma  allungò  in  silenzio  la  mano  e  mi  fece  sedere  vicino 
a  lui.  Poi  dopo  nn  poco  : 

—  Ti  ringrazio  di  essere  venuto;  poiché  sono  questi  i 
momenti  che  la  visita  degli  amici  riesce  più  accetta.  Mia 
sorella  era  una  santa,  e  Dio  si  è  preso  la  cosa  sua. 

S'interruppe  per  cinque  minuti  e  soggiunse: 

—  Se  parti  domani,  ti  manderò  una  guida.  Racconta  ai 
Uioi  le  cose  che  hai  vedute  e  sentite,  e  sta'  certo  della  mia 
amicizia. 

Uscii  commosso.  Cadeva  la  sera  nella  valle  di  Amanoè; 
il  cortile  era,  al  solito,  gremito  di  capi  e  di  soldati:  ma 
nessun  grido,  nessuno  scoppio  di  risa,  nessuno  schiamazzo. 

3Ii  parve  che,  in  quel  momento,  tutti  soffrissero  del  do- 
lore del  ras. 

244  I  giornali  presso  i  Romani 

I  giornali,  che  molti  per  avventura  si  pensano  essere 
un'invenzione  al  tutto  moderna,  ebbero  invece  corso  presso 


244.  /  giornali  presso  i  Romani  :  di  E.  Caetani  Lovatelli  (Nuova    Mi~<  <rll.ui-n 
archeologica,  liuma  1S91j. 
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i  Romani  eziandio:  né  solamente  durante  l'impero,  ma  an 
che  prima  dell'anno  (>!)4  di  Roma.  La  qua!  cosa  non  deve 
far  meraviglia  se  per  un  momento  si  consideri,  che  in  un 
governo  dove  l'ambizione  era  sempre  tenuta  desta,  ed  una 
larga  catena  d'interessi  e  di  speranze  comuni  stringeva 
tutte  le  classi  de'  cittadini,  e  l'autorità  dell'uomo  pubblico 
si  formava  sopratutto  per  l'appoggio  unanime  delle  tribù, 
de'  municipi,  delle  colonie,  come  pure  per  quello  delle  na- 
zioni straniere,  la  parola,  sebbene  mezzo  efficace,  non  po- 
teva più  bastare  alle  comunicazioni  tra  i  patroni  ed  1  clienti, 
fra  Roma  e  i  diversi  popoli.  Onde  venne  di  necessità,  cbe 
s'immaginasse  un  modo  di  ravvicinare  con  una  rapida  cor- 
rispondenza tutte  le  parti  di  questo  vasto  corpo,  i  cui  suf- 
fragi avevano  la  facoltà  di  dare  e  il  potere  e  la  gloria  ; 
questi  due  beni  in  tutti  i  tempi  sì  ardentemente  ambiti  e 
sospirati.  Vero  è  cbe  i  personaggi  ragguardevoli  e  gli  uo- 
mini politici,  ogni  qual  volta  venisse  lor  fatto  di  assentarsi 
da  Roma,  uon  solo  si  facevano  minutamente  informare  da 
gli  amici  di  tutti  gli  avvenimenti  pubblici  di  qualche  im- 
portanza, ma  volevano  altresì  che  a  queste  lettere  si  ag- 
giungesse una  cronaca  compilata  da  scrivani,  nella  quale 
fossero  narrate  le  storielle  e  le  chiacchiere  della  città.  Così 
veggiamo  un  certo  Celio  Rufo,  di  famiglia  plebea  oriunda 
di  Pozzuoli,  uomo  frivolo  e  leggiero,  partigiano  di  Catilina, 
essere  il  corrispondente  letterario  e  talvolta  politico  di  Ci- 
cerone, il  quale  durante  il  suo  proconsolato  di  Cilicia,  ri- 
ceveva da  lui  le  notizie  di  Roma  in  una  cronaca  che  egli 
intitolava:   Commentario  delie  cose  urbane. 

In  esso  Celio  aveva  cura  di  rapportare  oltre  i  senato- 
consulti,  gli  editti  de'  magistrati,  i  discorsi  del  Foro  e  ogni 
fatto  di  qualche  rilievo,  anche  le  novelle  e  i  pettegolezzi 
del  giorno,  fàbulae  et  rumorcs,  pascolo  gradito,  come  oggidì, 
dei  curiosi  e  degli  sfaccendati. 

In  parecchie  lettere  che  di  cotesto  Celio  ci  rimangono, 
alcune  delie  quali  non  racchiudono  se  non  semplici  notizie 
di  conversazione,  altre,  cose  di  molto  maggior  momento, 
egli  stesso  asserisce  di  spedire  in  Asia  una  specie  di  gior- 
nale di  Roma.  Lo  accusavano  tuttavia  di  pescare  nella  com- 
pilazione di  un  ignoto  greco  per  nome  Crosto,  uno  dei  re 
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dattori  forse  del  giornale  di  Soma,  tutte  le  storielle  'lì 
gladiatori  e  le  cause  celebri  e  gli  aneddoti  di  teatro;  in- 
somma tutte  quelle  uotizie  che  oggi  si  direbbero  à  senza- 
tion,  mediante  le  quali  egli  si  studiava  di  divertire  il  suo 
lontano  amico. 

Altre  notizie  della  città,  invece,  Celio  dice  di  attingere 
dai  novellieri  che  stanziavano  nel  Furo  presso  la  tribuna, 
e  che  perciò  eran  detti  subrosirani ;  notizie,  del  resto,  che 
non  avevano  spesse  volte  maggior  fondamento  e  valore 
di  quello  che  ne  abbiano  alcune  di  siiuil  fatta  che  si  leg- 
gono negli  odierni  giornali. 

Ma  cotali  mezzi  di  comunicazione  e  diffusione,  dovevano 
certamente  sembrare  insufficienti  a  un  gran  numero  di 
persone;  onde  facilmente  si  comprenderà  come  Giulio  Ce- 
sare, per  rendersi  vie  più  popolare,  stabilisse  una  pubbli- 
cazione ufficiale  e  regolare,  tanto  degli  Atti  del  Senato, 
quanto  dei  fatti  che  succedevano  in  Roma,  sia  che  questi 
avessero  una  reale  importanza  o  che  porgessero  semplice- 
mente allettativa  alla  pubblica  curiosità.  E  quantunque 
negli  usi  e  nelle  abitudini  de'  Romani,  siccome  abbiam  ve- 
duto, già  esistessero  i  germi  di  una  simile  pubblicazione,  pur 
nondimeno  possiamo  affermare,  che  avanti  il  primo  conso- 
lato di  Giulio  Cesare  non  vi  furono  giornali  nel  vero  senso 
della  parola.  I  quali  poi,  come  tosto  apparvero,  si  dissero  Acta 
diurna,  Acta  Populi,  Acta   Urbis  o  semplicemente  Acta. 

Contenevano  questi  una  specie  di  cronaca  quotidiana,  nella 
quale  erano  annotati  non  solo  tutti  gli  avvenimenti  impor- 
tanti della  città,  come,  a  cagion  di  esempio,  le  elezioni,  le 
deliberazioni  del  Senato,  gli  affari  relativi  alle  Provincie,  gli 
editti  de'  magistrati  ecc.  ecc.;  ma  molte  notizie  ancora  di 
assai  minor  momento,  spettanti  la  maggior  parte  al  ciclo  delle 
novità  del  giorno,  vale  a  dire,  le  novelle  usanze ,  i  giuo- 
chi, i  sacrifici,  gli  incendi,  i  processi,  i  matrimoni,  i  divorzi, 
i  prodigi,  i  decessi  :  tutto  quell'insieme  di  cose  finalmente 
cui  oggi  si  darebbe  il  nome  collettivo  di  fatti  diversi. 

Sappiamo  che  Giulio  Cesare  fece  inserire  nelle  Acta  del 
febbraio  dell'anno  709,  la  notizia  che  egli  nella  festa  de' 
Lupercali  aveva  rifiutato  il  diadema  regale  intrecciato  d'al- 
loro offertogli    da  Ma  re'  Antonio,  dicendo  che  egli    Cesare 
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e  Don  Re  si  chiamava.  E  sotto  l'impero  vi  troviamo  anche 
registrate  molte  notizie  concernenti  i  personaggi  della  fai 
miglia  imperiale,  come  le  nascite  e  le  morti  loro,  e  le  pom- 
pose esequie,  e  insino  le  palme  vinte  dall'imperatore  Com- 
modo combattente  da  gladiatore  nell'arena  dell'anfiteatro. 
È  peraltro  da  avvertire,  che  il  pia  delle  volte  esse  non 
contenevano  se  non  quello  che  il  potere  supremo  stimava 
opportuno  di  divulgare.  Il  che  ci  viene  comprovato  da  ciò 
che  avvenne  a  quel  tale  architetto,  il  quale  avendo  assai 
maestrevolmente  risarcito  un  portico  di  Roma  che  minac- 
ciava rovina,  l'imperatore  Tiberio,  mosso  da  un  basso  sen- 
timento d'invidia,  impedì  che  si  notasse  il  fatto  nelle  Acta, 
per  modo  che  il  nome  del  valente  artefice  ci  è  rimasto 
ignoto. 

Tn  quanto  allo  stile  ed  al  modo  onde  erano  compilati 
cotesti  giornali,  ne  abbiamo  un  perfetto  modello  in  quella 
parodia  o  imitazione  comica  tramandataci  da  Petronio,  dalla 
quale  appieno  si  ritrae,  non  solo  la  loro  grande  semplicità 
e  concisione,  ma  altresì  l'assoluta  mancanza  di  qualsiasi 
fioritura  rettorica. 

È  un  disteso,  che  Vactuarius  di  Trimalcione  viene  a  leg- 
gergli, tamquam  Urbis  acta,  durante  la  cena,  e  che  è  in 
tal  guisa  concepito  : 

«  Il  VII  delle  calende  di  luglio  sono  nati  nella  terra  di 
«  Cuma  che  appartiene  a  Trimalcione,  trenta  maschi  e  qua- 
«  ranta  femmine  :  si  è  trasportato  dall'aia  ne'  granai  cinque- 
«  centomila  moggi  di  frumento  :  si  sono  appaiati  cinquecento 

bovi 

«Il  medesimo  giorno  lo  schiavo  Mitridate  è  stato  posto 
«  in  croce  per  aver  bestemmiato  contro  il  Genio    di  Gaio  : 

nostro  padrone. 

"  Il  medesimo  giorno  si  è  tornato  a  riporre  nella  cassa 

dieci  milioni  di  sesterzi,  per  non  aver  trovato  modo  di 
«  rinvestirli.  Il  medesimo  giorno  è  avvenuto  un  incendio 
«nei  giardini  Pompeiani,  sviluppatosi  da  prima  nella  casa 
<  del  titt aiuolo  Nasta  »  e  così  via  via. 

ha  questo  piccolo  brano  adunque  del  romanzo  satirico 
di  Petronio,  in  cui  egli  ha  voluto  comicamente  imitare  i 
giornali  del  suo  tempo,  palesemente   risulta   quanto    mai 
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fossero  nella  loro  forma  brevi  e  concisi.  Erano  non  per 
tanto  molto  desiderati  e  letti  ;  e  le  dame  romane,  al  pari 
delle  moderne,  potevano  nel  mattino,  destandosi,  appren- 
dere da  essi  le  novelle  e  le  chiacchiere  delia  città 

Venivano  anche  spediti  in  tutte  le  partì  dell'impero;  e 
noi  sappiamo  che  Cicerone,  nel  fondo  della  sua  provincia 
di  Asia,  leggeva  i  discorsi  di  Curione  tribuno  della  plebe; 
dal  che  inoltre  risulta,  come  i  discorsi  del  Foro  erano  coni 
mentati  e  rapportati  nel  giornale  della  città.  Da  un  passo 
finalmeute  di  Filone  ebreo  si  ricava,  che  le  Provincie  an- 
cora avevano  il  loro  proprio  giornale,  che  alla  loro  volta 
esse  mandavano  a  Roma. 

Non  istarò  qui  a  parlare  di  quella  serie  di  pretese  Acta 
che  si  riferiscono  all'anno  585  e  691  di  Roma,  che  alcuni 
dissero  scritte  in  antichissime  carte,  altri  in  marmo,  ma 
che  nessuno  tuttavia  seppe  mai  indicare  ove  si  trovassero, 
e  nel  legger  le  quali  pare  di  avere  sotto  gli  occhi  la  ero 
naca  del  Messaggero;  talmente  sono  piene  di  storielle,  di 
omicidi  e  di  furti,  e  di  tumulti  di  operai,  e  di  altre  cose 
consimili.  Opera  indubitamente  di  un  dotto  falsario,  non 
vi  è  più  alcuno  che  creda  ormai  alla  loro  autenticità,  e 
perciò  stimo  inopportuno  farne  materia  di  discorso 

Darò  più  presto  un  breve  cenno  intorno  al  modo  di  pub 
blicare  e  diffondere  coteste  Acta  o  giornali.  Si  cominciava, 
adunque,  col  distenderle  su  di  un  muro  bianco,  in  albo,  posto 
in  un  luogo  pubblico  e  frequentato  della  città,  acciocché 
da  ognuno  potessero  essere  lette  e  copiate,  e  specialmente 
dai  librarli  che  s'incaricavano  del  loro  spaccio.  La  compila- 
zione spettava  invece  a  certi  ufficiali  subalterni  denominati 
avtuariij  coadiuvati  da  altri  detti  notarli,  i  quali  potrebbero 
assai  giustamente  paragonarsi  ai  nostri  reporters  ,  perchè 
avevan  l'obbligo  di  cercare  e  raccogliere  tutte  le  notizie  che 
potevano.  E  sebbene  i  ricchi  Romani  tenessero  presso  ài 
loro  degli  schiavi  occupati  esclusivamente  a  copiare  le  Acta 
diurna,  eranvi  uoudimeno  anche  degli  speciali  e  pubblici 
scrivani,  il  cui  mestiere  consisteva  appunto  nel  trascrivere  le 
Anta,  tanto  per  uso  dei  cittadini,  quanto  per  mandarne  copia 
nelle  lontane  Provincie,  ove  cotesti  giornali,  contenenti  i  fatti 
della  capitale,  erano  con  molta  ansietà  aspettati  e  ietti. 
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Non  ci  è  lecito  tuttavia  da  questo  inferire,  elie  gli  an- 
tichi parimente  avessero  degli  uffici  di  compilazione,  e  de' 
fattorini  che  andassero  attorno  alla  città  vendendo  i  ffior- 
nali  o  portandoli  nelle  case  da'  privati;  che  queste  cose  di 
uso  allatto  moderno  erano  totalmente  sconosciute  agli  an- 
tichi. Le  Ada  poi,  dopo  essere  state  esposte  per  un  certo 
spazio  di  tempo  al  pubblico,  si  deponevano  o  in  qualche  uf- 
ficio o  in  qualche  biblioteca,  per  essere  conservate. 

Per  quello  che  concerne  la  loro  durata,  difficile  in  vero 
sarebbe  il  voler  dire  alcun  che  di  sicuro:  possiamo  bensì 
affermare  che  perduravano  ancora,  tanto  sotto  Traiano,  gli 
Antonini  ed  Alessandro  Severo,  il  quale  fece  un  regola- 
mento in  tal  proposito,  quanto  sotto  i  susseguenti  impe- 
ratori insino  agli  ultimi  giorni  dell'impero.  E  poiché  l'ul- 
tima loro  menzione  s'incontra  in  Vopisco,  storico  dell'im- 
peratore Probo,  così  è  abbastanza  verisimile  che  non  aves- 
sero termine,  se  non  col  trasferimento  della  sede  imperiale 
a  Costantinopoli. 

E  qui  metto  termine  al  mio  discorso,  sembrandomi  di 
avere  sufficientemente  dimostrato  come  i  Romani  questi 
signori  del  mondo, 

Romanos,  rerum  dominos,  gentemque  togatam, 

conoscessero  essi  pure  quello  che  oggi,  con  un  significato 
assai  più  vasto  e  con  un  vocabolo  tutto  moderno,  si  suole 
comunemente  chiamare  il  giornalismo. 

245  Novara 

Eran  le  quattro  pomeridiane:  arrivano  al  Radetzky  le  co- 
lonne fresche  da  dare  lo  scambio  alle  sue  linee  di  batta- 
glia, a  dare  alle  sue  squadre  una  non  lieve  superiorità  nu- 
merica, e  dargli  sopratutto  una  grande  prevalenza  di  arti- 
glierie. Fino  allora  le  sorti  potevano  dirsi  più  prospere  pei 
piemontesi  che  per  gli  austriaci,  ma  le  cose  dovevano  di 
colpo  e  compiutamente  voltarsi. 

Il  duca  di  Genova,  dopo  uccisigli  sotto  due  cavalli  dal 
fuoco  terribile  del  nemico  afforzatosi  nelle  case,  si  slancia 
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a  piedi,  alla  testa  dei  pochi  valorosi,  che  la  sua  parola,  il 
suo  esempio  hanno  trascinati  a  quel  supremo  cimento 
Inutile  eroismo  !  È  respinto.  Scende  la  sera  nebbiosa  e  triste. 
E  l'ora  tragica  della  catastrofe. 

Quella  giornata  che  si  chiude  è  la  giornata  della  inl'au 
sta,  maledetta,  scellerata  sconfitta  di  Novara. 

Sì,  maledetta,  sì,  scellerata,  perchè  mentre  sulle  zolle  san- 
guinose di  quei  campi,  perivano  per  allora  le  speranze  ita- 
liane, entro  la  città  scriveva  una  pagina  d'infamia  la  be 
stiale  ferità  dei  vili,  scoria  e  disdoro  dell'esercito.  Fin  dai 
primi  scontri ,  parecchi ,  troppi  dei  pessimi  soldati  onde 
erano  ingombre  le  file,  o  col  pretesto  di  portare  od  accom 
pagnare  feriti,  o  di  soppiatto,  senza  pretesto  nessuno,  si 
erano  trafugati  e  avevano  riparato  in  Novara.  Colà,  spinti 
veramente  dal  bisogno,  inaspriti  dalle  sofferenze,  doman 
darono,  e  di  certo  non  con  modi  cortesi,  cibo  e  vino  ai 
bottegai,  ai  cittadini,  alle  case  che  loro  parevano  dei  più 
abbienti.  Alcuni  li  contentarono ,  e  siccome  non  era  da 
aspettarsi  moderazione  da  simil  gente,  essi  eccedettero,  e 
dall'ebbrezza  ebbero  maggiore  stimolo  a  mal  fare.  Allora, 
spaventati,  gli  abitanti  sbarrarono  le  porte  e  le  finestre  dei 
fondachi,  dei  magazzini  e  degli  appartamenti;  e  quei  de 
moni  scatenati  a  fracassare  le  imposte,  a  scassinar  usci,  a 
penetrare  con  la  violenza  e  metter  mano  sulla  roba  e  sulle 
persone,  così  che,  aumentando  sempre  quella  bordaglia  di 
sciagurati,  verso  sera  buon  numero  delle  vie  della  misera 
città  era  in  preda  al  saccheggio,  come  se  un'orda  di  bar- 
bari l'avesse  invasa,  peggio,  come  se  le  galere  vi  aves- 
sero vomitato  la  loro  feccia  di  assassini.  Invano  alcuni  uf- 
ficiali accorsi  tentarono  por  freno  a  quell'infamia;  non  di- 
subbiditi soltanto,  ma  derisi  furono  e  minacciati.  Il  duca  di 
Genova,  sdegnato,  giunta  la  notte,  diede  ordine  a  uno  squa 
drone  di  cavalleria  di  percorrere  la  città  e  spazzar  via  colle 
armi  quella  masnada  di  manigoldi  briachi. 

E  il  re? 

Secondo  il  suo  solito  Carlo  Alberto  erasi  recato  sempre 
là  dove  maggiore  era  il  pericolo.  Non  1' avevan  visto  ral 
legrarsi  quando  ci  sorrideva  la  fortuna;  ma  non  lo  videro 
smarrirsi  quando  ci  piombò  addosso  la  sventura.  Era    a  n- 

Pascoli.  —  Fior  da  fiore.  -^ 
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«•(•[•a  più  pallido  che  la  mattina.  Egli  non  parlava  :  non  gli 
parlavano.  Sfilavano  innanzi  a  lui  i  feriti;  passò  il  conte  di  Ro- 
bilant,  capitano  di  artiglieria,  pel  quale  egli  aveva  una 
particolare  alfezione,  e  sollevando  il  moncherino  della  mano 
che  un  colpo  di  cannone  gli  avea  troncata,  gridò  :  Viva  il 
Re  !  Egli  curvò  più  basso  il  capo  e  si  tacque  ;  incontrò  il 
corteo  che  recava  alle  ambulanze  il  generale  Perrone  fe- 
rito a  morte,  il  quale  si  sollevò  un  istante  e  al  re  acco- 
statosi disse:  «  Muoio  contento  pel  mio  re  e  pel  mio  pae- 
se »;  ed  egli  mutamente  strinse  la  mano  al  moribondo;  vide 
trasportare  la  salma  del  Passalacqua,  egli  salutò  riverente, 
seguitò  quel  gruppo  con  lungo  sguardo  degli  occhi  offu- 
scati, e  non  gli  uscì  dalle  pallide  labbra  serrate  pure  una 
parola.  Si  affrettavano  indietro  le  squadre  dei  suoi  soldati, 
scemate,  disordinate,  sgomente,  senza  più  armi  uè  zaino  pa- 
recchi, e  gli  passavano  accanto,  fuggendo  senza  vergogna, 
non  salutandolo,  mostrando  uon  accorgersi  neppure  della  sua 
presenza,  non  vedendolo;  ed  egli  guardava  e  taceva.  Quando 
poi  il  generale  Chzaruowsky  gli  disse  non  esservi  più  scampo, 
l'esercito  disfatto,  neppur  più  un'intera  divisione  da  sperare 
di  ricondurre  al  cimento,  Carlo  Alberto,  parodiaudo  Fran- 
cesco I  di  Francia,  pronunziò  una  dolorosa  sentenza,  in  cui 
tutta  si  rivelò  finalmente  l'amarezza  dell'anima  sua  .  «  Tutto, 
dunque,  è  perduto,  anco  l'onore  ». 

No,  povero,  infelice  re!  L'onore  non  era  perduto;  l'onore  del 
tuo  nome  glorioso  di  Savoia  l'hanno  salvato  il  tuo  valore  e 
quello  dei  tuoi  tigli;  l'onore  dell'esercito  L'hanno  riscattalo 
dalla  infamia  di  molti  fatti  insensati,  le  morti  eroiche  di 
ufficiali  e  militi,  il  coraggio  delle  migliaia  che  per  cinque 
ore  hauno  contesa  al  nemico  e  poco  maucò  non  istrappas- 
sero  la  vittoria;  l'onore  del  paese  lo  ricompreranno  dieci 
anni  di  forti  prove,  di  costanti  sacrifici,  che  condurranno 
i  più  fortunate  battaglie. 

246  Nello  Spielberg 

Era  venuto  al  mio  povero  JMaroncelli  un  tumore  al  gì 
uocohio  sinistro.  In  principio  il  dolore  era  mite,  e  lo  costruì 
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gea  soltanto  a  zoppicare.  Poi  stentava  a  strascinare  i  ferri 
e  di  rado  usciva  a  passeggio.  Un  mattino  d'autunno  gli 
piacque  d'uscir  meco  per  respirare  un  poco  di  aria:  v'era 
già  neve;  e  in  un  fatale  momento  ch'io  noi  sosteneva  inciam 
pò  e  cadde.  La  percossa  fece  immantinente  divenire  acute 
il  dolore  del  ginocchio.  Lo  portammo  sul  suo  letto,  ei  non 
era  più  in  grado  di  reggersi.  Quando  i1  medico  lo  vide,  si 
decise  lilialmente  a  fargli  levare  i  ferri.  LI  rumore  peggiorò 
di  giorno  in  giorno,  e  divenne  enorme  e  sempre  più  doloro- 
so. Tali  erano  i  martini  del  povero  infermo  che.  non  potè 
va  aver  requie  nò  in  letto  uò  fuor  di  letto. 

Quando  gli  era  necessità  muoversi,  alzarsi,  porsi  a  gia- 
cere, io  doveva  prendere  colla  maggior  delicatezza  possi- 
bile la  gamba  malata,  e  trasportarla  lentissimamente  nella 
guisa  che  occorreva.  Talvolta  per  fare  il  più  piccolo  pas- 
saggio da  una  posizione  all'altra,  ci  volevano  quarti  d'ora 
di  spasimo. 

Sanguisughe,  fontanelle,  pietre  caustiche,  fomenti  ora 
asciutti  or  umidi,  tutto  fu  tentato  dal  medico.  Erano  ac- 
crescimenti di  strazio,  e  niente  più.  Dopo  i  bruciamenti 
colle  pietre  si  formava  suppurazione.  Quel  tumore  era  tutto 
piaghe;  ma  non  mai  diminuiva,  non  mai  lo  sfogo  delle 
piaghe  recava  alcun  lenimento  al  dolore. 

Maroncelli  era  mille  volte  più  infelice  di  me;  nondimeno 
oh  quanto  io  pativa  con  lui  !  Le  cure  d'infermici»  ir.'  erano 
dolci  perchè  usate  a  sì  degno  amico.  Ma,  vederlo  così  de 
perire,  fra  sì  lunghi,  atroci  tormenti,  e  non  potergli  recar 
salute!  e  presagire  che  quel  ginocchio  non  sarebbe  inai 
più  risanato  !  e  scorgere  che  l'infermo  tenea  più  verisimile 
la  morte  che  la  guarigione  !  e  doverlo  continuamente  am 
mirare  pel  suo  coraggio  e  per  la  sua  serenità  !  ah  !  ciò  m'an- 
gosciava in  modo  indicibile  ! 

In  quel  deplorabile  stato,  ei  poetava  ancora,  ei  cantava 
ei  discorreva;  ei  tutto  faceva  per  illudermi,  per  nascondermi 
una  parte  de'  suoi  mali.  Non  potea  più  digerire,  nò  dor- 
mire; dimagrava  spaventosamente;  andava  frequentemente 
in  deliquio,  e  tuttavia,  in  alcuni  istanti,  raccoglieva  la  sua 
vitalità  e  faceva  animo  a  me. 

Ciò  ch'egli  patì  per  nove  lunghi  mesi,  non  è  descrivibile 
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Finalmente  fu  conceduto  che  si  tenesse  un  consulto.  Venne 
ij  protomedico,  approvò  tutto  quello   che   il    medico   uvea 
t*mtaro    e,  senza   pronunciare   la   sua   opinione  su   l'inferi 
mira  e  su  ciò  che  restasse  a  fare,  se  n'andò. 

Un  momento  appresso,  viene  il  sottointendente,  e   dice 
a  Maroncelli:  Il  protomedico  non  s'è  avventurato  di  spie-  ] 
garsi  qui  in  sua  presenza;   temeva  ch'ella  non   avesse  la 
t'orza  d'udirsi  annunziare  una  dura  necessità.  Io  l'ho  assi- 
curato che  a  lei  non  manca  il  coraggio. 

—  Spero,  disse  Maroncelli,  d'averne  dato  qualche  prova 
in  soffrire  senza  urli  questi  strazi.  Mi  si  proporrebbe  mai...  % 

—  Sì  signore,  l'amputazione.  Se  non  che  il  protomedico, 
vedendo  un  corpo  così  emunto,  esita  a  consigliarla.  In  tanta 
debolezza,  si  sentirà  ella  capace  di  sostenere  l'amputazione? 
Vuol  ella  esporsi  al  pericolo  ?... 

—  Di  morire  ?  E  non  morrei  in  breve  egualmente,  se  non 
si  mette  termine  a  questo  male  % 

—  Dunque  faremo  subito  relazione  a  Vienna  d'ogni  cosa, 
ed  appena  venuto  il  permesso  di  amputarla.... 

—  Ohe  ?  ci  vuole  un  permesso  ? 

—  Sì,  signore.  — 

Di  lì  ad  otto  giorni  l'aspettato  consentimento  giunse. 
Il  malato  fu  portato   in  una  stanza   più   grande;  ei   di- 
mandò ch'io  lo  seguissi. 

—  Potrei  spirare  sotto  l'operazione,  diss'egli;  che  io  mi 
trovi  almeno  fra  le  braccia  dell'amico.  — 

La  mia  compagnia  gli  fu  conceduta. 

L'abate  Wirba,  nostro  confessore  (succeduto  a  Paulowich) 
venne  ad  amministrare  i  sacramenti  all'infelice.  Adempiuto 
questo  atto  di  religione,  aspettavamo  i  chirurgi,  e  non  com- 
parivano. Maroncelli  si  mise  a  cantare  un  inno. 

I  chirurgi  vennero  alfine:  erano  due.  Uno  quello  ordinario 
della  casa,  cioè  il  nostro  barbiere,  ed  egli,  quando  occorre- 
vano operazioni,  avea  diritto  di  farle  di  sua  mano,  e  non  volea 
cederne  l'onore  ad  altri.  L'altro,  era  un  giovane  chirurgo, 
allievo  della  scuola  di  Vienna,  e  già  godente  fama  di  molta 
abilità.  Questi,  mandato  dal  governatore  per  assistere  all'o- 
perazione e  dirigerla,  avrebbe  voluta  farla  egli  stesso,  ma 
irli  convenne  contentarsi  di  vegliare  all'esecuzione. 
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Il  inalato  fu  seduto  sulla  sponda  del  letto  colle  gambe 
giù:  io  lo  tenea  fra  le  mie  braccia.  Al  di  sopra  ilei  ginocchio, 
dove  la  coscia  cominciava  ad  esser  sana,  fu  stretto  un  le 
faccio  segno  del  giro  che  dovea  fare  il  coltello.  Il  vecchio 
chirurgo  tagliò  tutto  intorno,  la  profondità  di  un  dito;  poi 
tirò  in  su  la  pelle  tagliata,  e  continuò  il  taglio  sui  muscoli 
scorticati.  Il  sangue  fluiva  a  torrenti  dalle  arterie,  ma  queste 
vennero  tosto  legate  col  filo  di  seta.  Per  ultimo  si  segò 
l'osso. 

Maroncelli  non  mise  un  grido.  Quando  vide  che  gli  por 
tavano  via  la  gamba  tagliata,  le  diede  un'occhiata  di  coni 
passione  ;  poi,  volt  osi  al  chirurgo  operatore,  gli  disse  : 

—  Ella  m'ha  liberato  d'un  nemico,  e  non  ho  modo  di 
rimunerarla.  — 

V'era,  in  un  bicchiere  sopra  la  finestra,  una  rosa. 

—  Ti  prego  di  portarmi  quella  rosa,  mi  disse. 

Gliela  portai.  Ed  ei  l'offerse  al  vecchio  chirurgo,  dicen 
dogli  :  —  Non  ho  altro  a  presentarle  in  testimonianza 
della  mia  gratitudine.  — 

Quegli  prese  la  rosa,  e  pianse. 

247  II  capo  d'anno  in  Roma  antica 

I. 

Oh  che  brulichìo  di  gente  !  E  come  tutti  affaccen- 
dati e  spensierati  !  Non  s'è  vista  mai  maggior  fretta  e  meno 
da  fare!  Meno  da  fare?  O  come!  e  vi  par  nulla  ricordarsi 
all'amico  o  ingrazionirsi  col  padrone?  O  cavare  da  questo 
giorno  l'augurio  di  tutto  l'anno. 

Il  Dio  che  vi  presiede,  è  lanus  (Giano),  il  Dio  del  primo 
giorno  di  ogni  mese:  e  sopratutto  di  questo  che  si  chiama 
da  lui  J.anutirtus  ;  col  più  breve  giorno  dell'anno  il  Sole  ha 
compito  tutto  a»  suo  corso;  col  giorno  che  rincomincia  ad 
allungarsi  dì  «uovo,  ne  principia  uno  nuovo.  E  Giano  è 
il  Sole,  il  Dio  che  tutto  sveglia  nella   natura,  apparendo, 

24*  fi  capo  d'anno  tn  Roma  antica,  di  Ruggiero  Bonghi  (da  «  Le  feste  ro 
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»•  tutto  raddormenta,  scomparendo;  la  luoe,  clic  apre  la 
mattina  lo  porte  del  cielo,  e  le  chiude  La  sera;  che  penetra 
entro  terra,  e  ne  trae  fuori  le  sorgenti,  onde:  è  fratello  di 
In  (urna,  la  Dea  delle  fonti,  ed  ha  a  padre  Fontus  venerato 
lassù  sul  Gianicolo;  e  matura  il  germe  e  l'educa  e  l'in- 
nalza, e  attraverso  lui,  tutto  passa,  uomini  e  cose:  onde 
l'arco  è  il  simbolo  suo,  e  l'ha  ciascuna  porla  a  custode 
Ianus  ti  rende  felice  il  tempo,  che  scorre  muto,  egli  che  ne 
contiene  nel  grembo  ogni  intervallo  e  ne  ordina  ogni  vi- 
cenda. 

IL 

Pure  il  mese  che  si  chiama  da  lui  è  triste;  e  le  antiche 
genti  italiche,  colla  lor  lieta  fantasia,  non  avevano  voluto 
a  principio  che  l'anno  cominciasse  con  esso.  Non  quando  il 
sole  ricomincia  il  suo  corso,  ma  (piando,  battendo  la  terra, 
ne  ha  fecondato  il  seno  agli  occhi  di  tutti,  e  ne  ringiova- 
nisce l'aspetto,  pareva  loro,  che  l'anno  si  rinnovasse  davvero 

0  Giano, 
dimmi  dunque,  perchè  ranno  novello 
incomincia  col  freddo,  ove  assai  meglio 
incominciar  dovrebbe  a  primavera  ? 

Che  fioriscono  al  lor  tutte  le  cose. 
E  allora  del  tempo  la  stagi  ori  novella. 
e  la   novella   gemma   intumidisce 
dal  suo  gravido  tralcio,  allor  si  amica 
L'albero  con    la   vite  giovinetta, 
verdeggiar  sul  terren  l'erba  si   vede 
della    sementa,   e   tanno   l'aer  dolce, 
de'    lor  concenti  risonar  gli   augelli; 
ruzza  uei  prati   e   lasci  viste  il  gregge. 
allor  sou  blandi   i   soli,   allor  L'ignota 
irondine  sen   viene,   e  di   poltiglia 
fabbrica   il   nido  sull'eccelsa    trave, 
e  la  coltura  allor  soffrono  i  campi 
che  la  punta  del   vomero  rinnova. 
Questa  stagion  debitamente,   0  Giano, 
appellar  si  dovrebbe  anno  novello.  (1) 

(1)  Ovidio:  Fanti,  1.  149  —  182,  Adopero  la  tradazione   del    Dorraoci,   non  per 
fetta  ma  La  migliore;  e  la  correggo  per  min  uso,  qua  e  là.  (Nota  dell'autoi 
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III. 

Questa  dimanda  faceva  un  poeta  a  Giano  ISSO  anni  fa 
o  giù  di  lì:  e  Giano  gli  rispose  asciutto  e  impacciato.  La 
vera  ragione,  certo,  il  poeta  stesso  non  la  ricordava,  e  come 
usa  colle  ragioni  che  non  si  sanno,  la  cercò  più  profon 
da  che  non  era.  La  bruma  (egli  fa  rispondere  a  Giano),  è 
il  primo  del  nuovo  e  l'ultimissimo  del  vecchio  anno.  TI  che 
non  è  vero  poiché  la  bruma,  il  solstizio,  il  cuor  dell'inver- 
no, il  più  breve  giorno  dell'anno,  non  era  allora  uè  fu  poi 
posto  mai  al  primo  gennaio.  Invece  la  ragione  era  questa. 
Dall'anno  della  città  601  in  poi  (153  a.  0.)  i  Consoli  ave- 
vano principiato  a  entrare  in  ufficio,  anziché  al  15  marzo 
o  in  altri  giorni  dell'anno,  il  1°  gennaio,  sicché  il  primo  del 
mese,  che  aveva  nome  da  Giano,  divenne  coi  fatti  il  Capo 
d'anno,  ancorché  fosse  dichiarato  tale  soltanto  il  708  della 
città  (46  a.  C.)  da  Cesare. 

IV. 

Adunque,  o  Eomani,  la   prima    vostra  festa  del 

Capo  d'anno  è  pubblica,  da  quell'anno  in  poi.  Andate  in 
casa  dei  Consoli  eletti;  già  i  littori  coi  fasci  nuovi  vi  stan- 
no schierati  davanti.  Essi  hanno  indossata  la  toga  listata 
di  porpora  (praetexta)  :  e  aspettano  il  popolo  che  li  accom- 
pagni, vestito  di  bianco,  processioualmente  lassù,  sulla  vetta 
meridionale  del  monte  Capitolino,  al  tempio  edificato  già 
ab  antiquo  ai  tre  Dii  Italici,  Giove  Massimo  e  le  due  Dee, 
compagne  di  lui,  Minerva  e  Giunone.  Lì  si  siederanno  la 
prima  volta  sui  nitidi  seggi  d'avorio,  e  celebreranno  il  sa- 
cri ticio.  Già  non  vedi 

come  d'odorose  faci 

l'aere  splende?  e  crepitar  non  odi 
sui  fochi  accesi  la  cilissa  «pica1? 
L'or  de'  templi  riverbera  la  luce 
delle  fiamme,  ed  il  tremulo  splendore 
tutte  riempie  le  sublimi  arcate  ; 

ed  i  giovenchi  i  quali 

nutrì  nei  campi  suoi  l'erba  Falisca, 
alla  fatica  non  per  anco   avvezzi, 
al  taglio  della  scure  offrono  i!  collo. 
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Ohe  gioia  doveva  essere  quella!  Che  pienezza  «li  senti 
inculo  di  sé  doveva  allora  empire  tutto  un  popolo!  Il 
poeta  l'esprime  nel  grido  che  gli  esce  dall'anima: 

0  lieto  giorno, 
salve,  e  sempre  più  bello  a  noi  ritorna  : 
tu  sei  degno  che  t'abbia  in  onoranza 
il  popolo  signor  dell'universo. 

Oh!  non  poteva  egli  dire: 


Se  Giove  della  sua   rocca   l'intero 
orbe  riguarda,   a  tutelar  non   trova 
entro   esso   nulla  che   roinan   non   sia  '? 


V. 


E  poi  spandetevi  per  la  città.  Oggi  la  strenna,  ond'è  abi- 
tudine il  regalarsi  i  giorni  festivi,  e  sopratutto  quello  in 
cui  principia  l'anno,  ha  il  proprio  suo  luogo.  Ciascuno  com- 
peri datteri  e  rìchi  secchi,  e  vasi  bianchi,  pieni  di  bianco 
miele,  e  ne  dia  e  ne  riceva. 

Così  dolce  sarà  l'anno,  a  chi  n'avrà  gustato,  come  è  dolce 
il  sapore  dei  datteri,  dei  fichi,  del  miele.  Del  rimanente  a 
chi  chiede,  non  dare  neanche  un  po'  di  fuoco  del  focolare 
di  casa  tua;  dà  a  chi  non  chiede.  E  t'imbandisci  una  men- 
sa ricca  piena  di  ogni  ben  di  Dio;  che  come  mangerai 
questo  giorno,  così  mangerai   tutto  l'anno. 

VI. 

E  porta  e  ricevi  doni  preziosi  :  monete  di  bronzo,  di  ar- 
gento,  anzi  d'oro:  questa  venuta  in  uso  più  tardi,  quando 
il  lusso  e  l'ingordigia  crebbero.  0  piuttosto,  ch'è  il  più 
alla  moda,  dà  pugittari  o  dittici,  buoni  a  notarvi  via  via 
ciò  che  occorre  ricordarsi.  O  un  oggetto  qualsia,  una  me- 
daglia, una  lampada,  una  tessera  di  metallo  o  di  terra  cotta, 
con  una  iscrizione  appropriata;  per  esempio  :  L'anno  nuovo 
fausto,  felice  a  te:  Annulli  novum  fa ustum  /elicevi  tibi,  o 
ancora,  se  più  piace  a  te  o  più  a  quello  a  cui  tu  doni,  e 
tu  dagli  un  vestito,  un  mobile,  checché  ti  Daia. 
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VII. 

A  ogni  modo,  ciascuno  si  dirìga  all'altro  con  lieta  parola 
d'augurio;  ciascuno  invochi  sull'altro  il  favore  del  ciclo. 
Nei  prìncìpii  delle  cose  v'ha  il  presentimento  di  tutto  il 
loro  seguito.  Il  primo  suono  che  ti  arriva  all'orecchio,  è 
quello  che  tu  devi  avvertire;  il  primo  uccello  che  ti  vola 
davanti  agli  occhi,  è  quello  al  cui  consiglio  tu  ti  devi  at- 
tenere. La  parola  dell'amico,  che  prima  ti  giunge  all'anno 
nuovo,  ti  dice  quale  quest'anno  dovrà  esser  per  te. 

Vili. 

Perciò  non  trascurare  di  compire  qualche  atto  che  s'ap 
partiene  all'ufficio  tuo,  qualunque  sia.  Se  tu  sei  giudice, 
per  esempio,  non  andare  già  in  tribunale  e  giudicare  qual- 
che causa  grave  ;  ma  vacci,  o  per  qualche  causa  di  uessun 
momento,  o  anche  per  meno  di  così  :  purché  tu  abbia  aria  di 
far  qualcosa  di  ciò  che  poi,  nel  rimanente  dell'anno,  farai 
da  senno.  Se  sei  gualchieraio,  e  tu  risciacqua  un  panno  ; 
se  sei  calzolaio,  e  tu  buca  col  succhiello  una  suola;  se  sei 
contadino,  e  tu  dà  un  colpo  di  zappa  alla  terra.  Di  qui 
ha  l'augurio  tutto  l'anno  ;  ti  riuscirà  bene  l'opera,  della 
quale  tu  in  questo  giorno  avrai  fatto  un  piccolo  saggio.... 

IX. 

Narra  la  leggenda,  che  Ee  Tazio  fosse  il  primo  che  i in- 
troducesse l'uso  dei  regali  reciproci  a  capo  d'anno.  Il  buon 
Re  andava  in  questo  giorno  nel  bosco  della  Dea  Strenui 
o  Strenna,  la  Dea  della  salute.  La  Dea  che  fa  strenuo,  aveva 
la  sua  cappella  a  principio  della  Sacra  Via,  e  Tazio  vi  ve 
niva  e  vi  raccoglieva  foglie  di  velitene  e  ne  regalava  gli 
amici.  Era  la  verbena  un  arboscello  di  buon  augurio,  felice, 
felix  arbor.  O  forse  era  il  popolo  quello,  elle  andava  nel 
bosco  a  tagliare  i  rami  e  li  offeriva  coi  buoni  augùri  al- 
l'antico Ee  sabino,  lassù  sul  Quirinale.  Forse  la  leggenda 
vuol  soltanto  dire,  che  l'uso  di  tali  doni,  il  giorno  dell'an- 
no,   non  era    solo  e  proprio  di  Eoma  ;  ed  essa  lo    sapeva. 
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Non  era  credula  Sabina  la  Dea,  e  Strena  non  voleva  dire 
sanila  appunto  in  lingua  Sabina  ?  Via  via  le  verbene  non 
bastano  più  e  s'è  visto  come  coi  costumi  mutati  eil  lusso 
cresciuto,  imitarono  e  crebbero  i  doni.  L'uso,  antichissimo, 
invalse  sempre  più,  a  mano  a  mano  che  alle  forme  d©3 
governo  libero  si  surrogarono  quelle  dell'assoluto,  e  a  chi 
era  in  basso  grado  divenne  di  in  aggi  ore  importanza  il  pro- 
piziarsi chi  era  in  alto. 

E  l'imperatore,  quindi,  ch'era  più  in  alto  di  tutti,  divenne 
s'intende,  il  principale  raccoglitore  di  strenne.  A  Tiberio 
vennero  in  uggia,  come  gli  accadeva  di  tante  altre  cose  ; 
che  non  gli  piacevano  gli  ornamenti,  ma  la  realtà  del  po- 
tere. Poiché  di  strenne  se  ne  davano  anche  in  altri  giorni 
che  il  primo  dell'anno,  egli  le  restrinse  a  questo  ;  ma  Cali- 
gola, che  aveva  l'umore  faceto,  se  non  mutò  le  disposizioni 
di  lui,  ne  trasse  il  maggior  profitto  che  potesse.  Faceva 
annunziare  che  il  Capo  d'anno  le  avrebbe  ricevute  in  per 
sona,  e  tutto  il  giorno  «  se  ne  stava  nel  vestibolo  a  rice- 
vere le  piccole  monete  (stipes)  che  a  piene  mani  e  a  grem- 
biulate una  moltitudine  di  tutti  i  generi  gli  gittava  in- 
nanzi »  (1). 

X. 

Così  la  geniale  costumanza  divenne  istrumento  e  mostro 
di  servitù.  E  fu  anche  peggio  la  licenza,  che  l'andò  via  via 
imbrattando.  Poiché  quel  giorno  di  ozio  e  di  gaiezza  si 
mutò  in  giorno  di  stravizi  e  di  scioperaggine.  Chi  si  ve- 
stiva da  donna,  chi  da  servo,  chi  da  montone,  e  chi  da 
altro  animale  qualsiasi.  E  uomini  e  donne  si  ubriacavano 
nelle  taverne  ;  e  banchetti  e  festini  e  chiassi  e  spassi  di 
ogni  sorta.  Onde  fu  grande  la  guerra,  che  la  chiesa  mos- 
se non  solo  contro  questa  degenerazione  dell'antichissimo 
uso,  ma  contro  l'uso  stesso. 

Le  strenne  dai  Santi  Padri  del  secondo,  del  terzo,  del 
quarto  secolo,  furon  chiamate  sataniche,  diaboliche.  E  scon- 

(li  Svetonio :  Caligola,  4'^.  —  lTs<>  |i)  beUfl    traduzione   del  Rigutini.    (Nota    del- 
l'umore). 
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giuravano  i  cristiani  a  smetterle,  e  i  migliori  a  digiunare, 
a  pregare,  perchè  Iddio  perdonasse  a  quelli  dei  Loro  fra- 
telli, che  non  volevano  smettere.  Pure  le  strenne  sono 
state  le  più  forti,  e  durano;  questi  obblii  del  Capo  (rim- 
ilo paiono  un  riposo  dalle  fatiche  e  dai  disinganni  dell'anno 
che  termina,  e  un  nuovo  abbrivo  alle  fatiche  e  alle  spe- 
ranze di  quello  che  principia.  Poiché  qualcosa  par  che  fini- 
sca e  qualcosa  ricominci,  nella  natura;  anche  l'uomo,  a  tale 
o  tale  altro  giorno  dell'anno,  secondo  la  sua  fantasia  1;* 
porta  a  immaginare,  vuole  che  in  quel  giorno  ci  sin  ca- 
gion  di  credere  e  di  dire,  che  l'anno  fa  sosta  e  si  muove 
da  capo;  vuole  che  la  sua  vita  faccia  un  momento  di  pan 
sa,  e  poi  si  rimetta,  se  pur  deve,  in  via. 

E  questo  sentimento  ha  vinto  il  concetto  della  vita  più 
malinconico,  più  serio,  più  abbrunato,  cui  la  Chiesa  avreb- 
be voluto  piegare  il  cuore  e  la  niente  del  cristiano;  e  in 
società  tanto  affaccendate  come  le  nostre,  tanto  affollate 
di  bisogni,  di  ansietà,  di  desidèri,  di  proponimenti,  di  disil- 
lusioni e  di  speranze  d'ogni  sorta,  è  tuttora  vivace  e  resiste; 
e  alla  maggior  parte  degli  uomini  nei  paesi  civili  offre  e 
mantiene  tuttora  la  gioia  di  un  piccolo  intervallo  di  tem- 
po meno  pensoso. 

243-272  5  Mille 

I.  Quarto 

Xessun  chiasso:  silenzio,  raceogli mento  e  consenso.  Alla 
Porta  Pila  v'erano  delle  donne  del  popolo  che,  a  vederci 
passare,  piangevano.  Di  là  a  Quarto,  di  tanto  in  tanto  un 
po'  di  folla    muta.  A  pie  della  collina    d'Albaro    alzai    gli 


248-273-  /  Mille  :  paesi  ili  due  soldati  di  Garibaldi,  Ani. a  e  Guerzoni,  eh» 
!  iitc  Borissero  di  lui,  e  d'un  poeta,  del  suo  poeta,  air/.i  del  suo  ardo.  Sapete  1 
j;!i  aedi  erano  ^li  antichissimi  cantori  dol  popolo  greco.  Omero  era  un  aedo.  All- 
eile achille,  l'eroe  più  bello  e  più  grande  dell'Iliade  d'Omero,  aveva  la  suu  cetra 
e  cantava  la  gèsta  dei  l'orti  ;  era  un  aedo  anche  lui.  E  all'aedo  dicevano  gli  eroi 
eroe!  Ebbene  il  terzo,  de'  cui  scritti  e  qui  appena  un  pocodi  tutto  quel  che  vor- 
rei, è  un  aedo  eroe:   Giosuè  Carducci. 

I. — Quarto:  di  Giuseppe  Cesare  Abba  (dalle  «Noterelle  d'uuo  dui  Mille  i  :• 
Zanichelli). 
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ocelli,  per  vedere  ancora  una  volta  la  Villa,  dove  Byron 
stette  gli  ultimi  giorni,  prima  <li  partirò  por  la  Grecia;  e 
il  grido  di  Aroldo  a  Roma  mi  risonò  nello  viscere.  Se  vi- 
vesse, sarebbe  là  sul  Piemonte,  a  fianco  di  Garibaldi,  in- 
spiratore. 

—  Questo  villaggio  è  Quarto? — Sì.  —  Dov'è  la  Villa 
Spinola:'  —  Più  avanti. 

Tirai  innanzi.  Ecco  la  Villa. 

lUaneheggiava  una  Casina  di  là  da  un  gran  cancello,  in 
un  bosco  oscuro,  nelle  cui  profondità,  pei  viali,  si  movevano 
uomini  affaccendati.  Dinanzi,  sullo  stradale  che  ha  il  mare 
di  sotto,  v'era  gran  gente  e  un  bisbiglio,  e  un  caldo  che 
infocava  il  sangue.  La  folla  oscillava:  eccolo  !  No,  non  an- 
cora !  Invece  di  Garibaldi  usciva  dal  cancello  qualcuno  che 
scendeva  al  mare,  o  spariva  per  la  via  che  mena  a  Genova. 
Verso  le  dieci  la  folla  fece  largo  più  agitata,  tacquero  tutti; 
era  lui  ! 

II.  Lui 

Un  bel  ragazzo  dai  capelli  biondi,  dalle  gote  incarnate, 
dallo  sguardo  azzurro  e  profondo,  dalle  membra  snelle  e 
tarchiate,  che  cresce  libero  e  selvaggio  ai  venti  e  al  sole 
della  sua  costiera  natia,  che  passa  le  sue  giornate  ad  ar- 
rampicarsi su  per  ìe  sartie  dei  bastimenti  paterni,  a  tuffarsi 
e  sguazzare  nell'acqua,  a  ruzzare  e  fare  colle  braccia  coi  mo- 
nelli del  Porto,  a  correre  la  montagna  in  caccia  d'uccelli  e  di 
grilli,  ed  a  frugare  la  scogliera  per  scavarvi  i  ricci  ed  i 
granchi  ;  ecco  quale  doveva  essere  in  sull'alba  dei  suoi 
dieci  anni  il  futuro  capo  dei  Millo. 

Suo  [»adre.  ce  L'assicura  egli  stesso,  non  pensò  a  dargli  al- 
cuna «lezione  nò  di  ginnastica,  uè  di  scherma,  nò  d'altri 
esercizi  corporei  »,  e  noi  gli  crediamo  facilmente.  Con  quel- 
l'indole e  quella  tempra  il  ragazzo  eia  maestro  a  sé  stesso. 
«  Imparai  (egli  soggiunse)  la  ginnastica  arrampicandomi  su 
per  le  sartie  o  lasciandomi  sdrucciolar  giù  pei  cordami:  la 
scherma  tentando  di  difendere  da  me  la  mia  testa  e  di  spac- 

//. —  Lui:  «li    Giuseppe    Guerzoni    (ila  -  Garibaldi»)    Riproduzione    autorizzata 
d;i)].i  Ditta  G,  Barbèra  <li  l'ii, 
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care  quella  de'  miei  avversari  ;  l'equitazione  prendendo  a 
modello  i  migliori  cavalcatori  del  mondo  e  studiandomi  di 
far  come  loro.  Quanto  al  nuoto,  dove  e  quando  l'imparassi 
non  mi  sovviene;  mi  sembra  d'averlo  sempre  saputo  e  d'essere 
nato  anfibio.  Però  quantunque  tutti  quelli  che  mi  conoscono, 
sai»] Mano  che  sono  sempre  stato  restìo  a  fare  il  mio  elogio, 
dirò  molto  schiettamente  e  senza  crederlo  un  vanto,  che 
io  sono  uno  dei  più  gagliardi  nuotatori  che  esistano.  Non 
bisogna  dunque  attribuirmi  merito  alcuno,  se,  mercè  que- 
sta gran  fiducia  che  ho  sempre  avuto  in  me,  non  ho  mai 
esitato  a  buttarmi  all'acqua  per  salvare  la  vita  d'uno  de' 
miei  simili  ». 

Ed  a  queste  mirabili  attitudini  del  corpo  rispondevano, 
già  adeguate  e  conformi,  le  qualità  dell'animo  ;  quelle  due 
principalmente  che  gli  erano  necessarie  per  sollevarsi  dal 
volgo  e  drizzare  la  nativa  gagliardia  delle  membra  a  nobile 
meta:  il  coraggio  e  la  bontà.  Il  coraggio  gli  veniva  dalla 
natura  che  fin  da  bambino  gii  aveva  cinti  i  nervi  d'una  co- 
razza impenetrabile  a  tutte  le  impressioni  della  paura,  e  ra- 
dicato nell'animo  quella,  non  saprei  dire  se  provvida  o  im- 
provvida, inconsapevolezza  del  pericolo,  che  pare  talvolta  col 
pevole  follia  ed  è  l'inconscia  virtù  dei  fanciulli  e  degli  eroi 

Della  bontà  poi,  egli  stesso  ripeteva  il  dono  da  Dio  e 
da  sua  madre,  e  non  ne  prendeva  per  sé  merito  alcuno. 

Sino  dai  primi  anni  tutto  ciò  che  era  piccino,  debole,  di- 
sgraziato, lo  toccava,  lo  impietosiva.  E  non  di  una  pietà 
inerte,  passiva,  quasi  femminea;  ma  sì  di  quella  virile,  ope- 
rosa, pugnace,  che  si  sdegna  dell'ingiustizia,  si  ribella  alle 
prepotenze,  fa  sua  risolutamente  la  causa  degli  afflitti  e 
degli  oppressi,  e  dà  lietamente  il  sangue  e  la  vita  per  essi. 

A  otto  anni  aveva  già  tratto  dalle  acque  d'un  fosso  una 
lavandaia  che  vi  annegava.  A  tredici  anni  salvava,  gettan- 
dosi a  nuoto,  una  barca  di  compagni  prossimi  a  naufra- 
gare. Non  poteva  veder  soffrire  uè  gii  uomini  ne  gli  ani- 
mali; e  l'uomo  strano  che  nel  bel  mezzo  d'una  marcia  contro 
il  nemico  s'arrestava  ad  ascoltare  il  canto  d'un  usignuolo; 
che  s'accendeva  di  sdegno  tutte  le  volte  che  vedeva  un 
soldato  maltrattare  senza  ragione  il  proprio  cavallo  ;  era 
quello  stesso  fanciullo  che  a  sette  anni,   fatto    prigioniero 
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un  grillo  e  strappategli  le  ali,  fu  preso  poi  <la  lama  pietà 
del  povero  animaluccio,  e  da  tale  rimorso  della  propria 
crudeltà,  clie  ne  pianse  amaramente. 

III.  Gli  uomini 

Finalmente  verso  le  quattro  del  mattino,  tutto  era  pronto, 
e  i  due  piroscafi  uscirono  dal  porto  girando  verso  Quarto, 
punto  designato  all'imbarco.  Li  attendeva  sulla  spiaggia 
Garibaldi  ;  col  suo  poncho  buttato  su  uua  spalla,  la  spada 
al  fianco,  il  revolver  alla  cintola,  il  noto  cappellino  sugli 
occhi:  sereno,  tranquillo,  illuminato  di  quando  in  quando 
da  placidi  sorrisi  che  si  sarebbero  detti  i  presagi  della  vit- 
toria; e  sparso  intorno  e  indietro  a  lui,  inquieto,  ansioso, 
sussurrante,  il  popolo  misto  de'  suoi  seguaci.  Misto  dav- 
vero di  tutte  le  età  e  di  tutti  i  ceti,  di  tutte  le  parti  e  di 
tutte  le  opinioni,  di  tutte  le  ombre  e  di  tutti  gli  splen 
dori,  di  tutte  le  miserie  e  di  tutte  le  virtù  !  Colà  il  fan 
ciullo  di  sedici  anni,  che  si  stacca  allora  dalla  gonnella 
della  mamma,  che  non  ha  mai  veduto  acqua  né  fuoco,  e 
di  tutto  ciò  che  gli  avviene  d'attorno,  non  intende  che  un 
nome  solo,  Garibaldi;  e  vicino  a  lui  il  veterano  di  Mou- 
tevideo  e  di  Roma,  rotto  a  tutte  le  prove  e  a  tutti  i  pe- 
rigli :  colà  il  mazziniano  a  braccetto  col  lafariniano,  il  repub- 
blicano intransigente  pacificato  col  repubblicano  fuso,  il 
volontario  ingenuo  e  disinteressato  accanto  al  soldato  di 
ventura,  lo  zingaro  d'abitudine  confuso  al  proscritto  invec 
chiaio  negli  stenti  o  negli  esigli  :  colà  il  patri  otta  sfug- 
gii, per  prodigio  alle  forche  austriache  e  alle  galere  bor- 
boniche, il  Siciliano  in  cerca  della  patria,  il  poeta  in  cerca 
di  un  romanzo,  l'innamorato  in  cerca  dell'oblio,  il  noiato  in 
cerca  d'una  emozione,  il  miserabile  d'un  pane,  l'infelice  della 
morte;  mille  teste,  mille  cuori,  mille  vite  diverse,  ma  la 
cui  lega,  purificata  dalla  santità  dell'insegna,  animata  dalla 
volontà  unica  di  quel  Capitano,  formava  una  legione  for- 
midabile e  quasi  fatata. 

III.        Gli   uomini     ili   Giuseppi1.  Ouerzoni. 
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IV.  I  Caikoli 

I  Oairoli  erano  cinque,  e  sarebbero  forse  ancor  tutti  vivi. 
Cinque  nuore  avrebbero  riempite  di  splendori  le  case  di 
Adelaide  loro  madre;  stuoli  di  bimbi,  come  amori,  sareb- 
bero nari  a  farle  intorno  il  paradiso.  E  ora  le  terre  del 
Ticino  la  intorno  Pa^ia.  sarebbero  popolate  di  famiglie 
nuove,  discendenze  di  donne  è  d'  uomini  con  quel  sangue 
nelle  vene  .  con  quella  religione  della  virtù  che  i  cinque 
(rateili  avevano  nei  cuori.  Invece  i  cinque  partirono  al 
suono  della  tromba  dei  Cacciatori  dell'Alpi,  per  andar  a 
gettar  come  fiori  le  vite  aila  patria,  la  divina  amante.  San 
Fermo,  ventisei  di  maggio  dei  cinquantauove  !  Muore  Er- 
nesto. Sue  esequie ,  la  parola  d'  ordine  data  da  Garibaldi 
la  notte  dopo  il  cambattimento,  che  fu  :  «  Santo  Oairoli  ». 
L'anno  appresso,  Benedetto  ed  Enrico  sono  sulla  tolda  del 
Piemonte  che  va  in  Sicilia,  alla  grande  avventura  dei  Mille. 
La  terra  dei  colli  di  Calafatimi  beve  del  sangue  di  Bene- 
detto ;  le  vie  di  Palermo  berranno  di  quello  di  tutti  e  due. 
Ma  essi  non  morranno.  Morirà  in  Napoli  appena  libera, 
Luigi,  il  beniamino  della  loro  casa,  finito  dagli  stenti,  nelle 
marce  di  Calabria  e  ne'  campi.  Poi,  nel  sessantasetre,  quando 
Garibaldi  galoppò  intorno  a  Roma  con  le  sue  bande  rosse, 
udì  l'Italia  che  sul  colle  di  Villa  Glori,  proprio  alle  porte 
della  città  madre,  alla  testa  di  sessanta  prodi,  cadeva  morto 
Eurico,  tra  le  braccia  di  Giovanni,  ferito  anch'esso  a  morte. 
E  allora  nella  casa  degli  eroi,  la  gran  donna  lombarda  sentì 
forse  che  gran  cosa  sarebbe  stata  morire.  Ma  volle  vivere, 
perchè  vi  doveva  venire  a  languir  sotto  i  suoi  occhi,  quel 
Giovanni ,  che ,  due  anni  appresso ,  compose  nel  sepolcro 
dove  n'  aveva  già  tre.  Alla  fine  morì  anch'  essa,  lasciando 
solo  nel  mondo  Benedetto,  il  più  vecchio,  a  dolorar  per  la 
ferita  di  Palermo,  ma  a  lavorar  per  la  patria  ;  serbato  alla 
gioia  di  difender  la  vita  del  re  d'Italia,  il  giorno  che  per 
le  vie  di  Napoli,  un  pazzo  gli  si  lanciò  contro  per  ammaz- 
zarlo (1).  Ecco  la  storia. 

IV.  —  I  Cairoti  :  di  G.  C.  Abba. 

(Il  II  23  luglio  del  1900  Benedetto  era  morto  da  un  pezzo! 
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V.  Il  Capitano  del  «  Lombardo  » 

Mi  si  era  fitto  in  mente  clic  questo  capitano  del  Lom- 
bardo  tosse  un  francese.  L'aria,  gli  atti,  il  tono  suo  di  co- 
mandare  lo  mostrano  uomo  che  in  sé  ne  ha  per  dieci.  A 
capo  scoperto,  scamiciato,  iracondo,  sta  sul  castello  come 
schiacciasse  un  nemico.  L'occhio  fulmina  per  tutto.  Si  vede 
che  sa  far  tutto  da  se.  Fosse  in  mezzo  all'  oceano,  abban- 
donato su  questa  nave,  lui  solo  basterebbe  a  cavarsela.  Il 
suo  profilo  taglia  come  una  sciabolata  ;  se  aggrotta  le  ci- 
glia, imo  cerca  di  farsi  piccino  ;  visto  di  fronte,  non  si  regge 
al  suo  sguardo.  Eppure  a  tratti  gli  si  esprime  in  faccia 
una  grande  bontà.  Che  capriccio  fu  quello  di  chiamarlo 
Nino  ?  —  Bixio  !  Ecco  il  nome  che  gli  sta  :  almeno  rende 
qualcosa  come  un  guizzo  di  folgore. 

VI.  Navigazione 

Nou  una  vela  siili'  orizzonte.  Oltrepassata  l'isoletta  del 
Giglio,  cominciò  una  delizia  di  venticello,  che  ristorava  le 
vene.  Il  cielo  è  purissimo.  Neppure  più  uno  di  quei  tanti 
smerghi  che  ci  seguivano,  librandosi  alti,  precipitando  ful- 
minei a  tuffarsi  quasi  per  farci  festa.  Vedemmo  molti  del- 
fini balzare   allegri  siili'  acqua ,  e  tenerci  dietro  un   pezzo. 

Fra  poco  sarà  notte.  Una  voce  armoniosa  e  robusta  canta 
da  poppa  una  canzone,  che  udiranno  i  nostri  compagni  del 
Piemonte.  È  il    volo   dell'  anima    alla    donna    del     cuore. 
Adesso  la  canzone  si  muta  in  un  coro  di  voci  poderose..J 
«Si  vola  d'un   salto    nel  mondo    di    là!»   Oh   se    fossi m<| 
presi  in  mare  ! 

VII.  Le  armi 

La  fortuna  parve  fin  dai  primi  passi  corrucciarsi  dalla 
audace   distida  e  suscitò  ai  navigatori  una   imprevista  dif 


1'.  —  n  capilano  'lei  «  Lnmhardo  ►  :  di  G.  C.   Ablj;i. 
VT.  —  Navigazione  :  «li  G.  C.  Al>l>a. 
VII,  —  Le  armi  :  «li  Giuseppe  Guerzoni. 
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ficoltà.  Una  parte  delle  anni  e  tutte  le  munizioni  erano 
state  caricate  sopra  due  paranze,  che  dovevano  aspettare, 
con  un  fanale  alla  prua,  i  due  vapori  all'altezza,  di  Bo- 
gliasco;  e  in  essi  trasbordare  il  loro  carico.  E  difatti,  poco 
lontano  dal  punto  indicato,  un  fioco  lume  tremola  sulle 
acque  e  par  che  navighi  esso  pure  verso  i  piroscafi;  quando 
a  un  tratto,  che  fu  che  non  fu,  il  lume  dà  volta,  s'allon- 
tana, dilegua,  lasciando  tutta  la  costa  nella  silenziosa  oscu- 
rità di  prima.  Indarno  Garibaldi  fa  rallentare  le  macchine, 
indarno  fruga,  quanto  gira  l'occhio,  la  costa  e  il  mare;  il 
mare  e  la  costa  non  gli  danno  altra  risposta.  Era  una  ter- 
ribile verità:  quella  barca  portava  a  bordo  la  più  neces- 
saria parte  dell'arsenale  della  spedizione:  senza  quella  barca, 
anche  quel  migliaio  di  grami  fucili  del  La  Farina  diven 
tava  affatto  inservibile;  i  Mille  non  erano  più  che  una 
turba  di  viaggiatori  inermi,  e  ogni  altro  capitano  avrebbe 
giudicato  la  spedizione  ineffettuabile  e  deciso  il  ritorno. 
Non  Garibaldi.  Ordinato  ai  suoi  luogoteneuti,  partecipi  del 
segreto,  di  nascondere  a  chicchessia  il  contrattempo,  ormai 
fidente  nella  sua  stella  e  avendo  forse  già  trovato  nella 
fervida  mente  il  rimedio  del  male,  «  Non  importa  !  »  escla- 
ma :  «facciamo  rotta  per  il  cauale  di  Piombino.»  E  le  due 
navi  ripigliarono  all'  istante  l'interrotto  cammino,  e  i  Volon- 
tari, che  s'erano  tutti  levati  a  commentar  quella  sosta  inat- 
tesa senza  nulla  capirne,  tornarono  inconsci  e  tranquilli  ad 
accucciarsi  sul  ponte,  a  spandersi  nelle  cabine,  a  dondolarsi 
sui  bordi  :  taluno  a  scriver  le  prime  linee  delle  sue  memorie; 
tal  altro  a  battagliare,  tra  i  ricordi  della  bella  lasciata  al 
paese,  e  gl'ingrati  effetti  del  rullìo  e  del  beccheggio. 

Oltrepassato  il  canale  di  Piombino ,  la  mattina  del  7 
maggio  la  piccola  flottiglia  andò  a  gettar  l'ancora  innanzi 
a  Talamonc,  a  breve  tratto  da  Porto  Santo  Stefano,  a  poche 
miglia  da  Capo  Argentaro  e  dalla  fortezza  di  Orbetello. 

Parecchie  potevano  essere  le  ragioni  di  quella  fermata, 
ma  principale  fra  tutte,  quella  di  cercare  su  quella  costa 
solitaria,  ma  spesseggiante  di  fortilizi  o  di  arsenali  terrestri 
e  marittimi,  un  mezzo,  un  espediente  qualsiasi,  per  risar- 
cire la  grave  perdita  delle  munizioni,  o  predate  o  smarrite 
colle  paranze  di  Portofino.  E  però  fu  anche  questo  il  primo 

Pascoli.  —  Fior  da  tiore.  ■■;■, 


-  386  — 
scopo,  cui  Garibaldi,  converse  i  suoi  pensieri.  «Talamone» 
(narra  egli  stesso)  «aveva  mi  povero  porto  poveramente 
armato,  comandato  «la  un  ufficiale  e  da  pochi  veterani.  I 
Mille  avrebbero  potuto  facilmente  impadronirsene,  anche 
scalandolo  :  ma  non  sembrò  conveniente,  e  perchè  sì  sa- 
rebbe tatto  troppo  chiasso,  e  perchè  non  si  era  certi  di 
trovarvi  qnanto  abbisognava  ». 

Conveniva  dunque  tidare  in  qualche  stratagemma,  e  Ga- 
ribaldi,  uià  lo  sappiamo,  non  ne  fu  mai  a  corto. 

Rammentandosi  d'aver  seco,  nel  poco  bagaglio,  la  sua 
uniforme  da  generale  piemontese  del  1859,  appena  sceso 
in  terra,  la  indossò,  e  fatto  chiamare  a  sé  il  vecchio  co- 
mandante di  Talamone,  gli  fu  facile  ottenere  da  lui,  parte 
col  prestigio  del  nome  e  l'affabilità  de'  modi,  parte  colla 
autorità  di  quell'assisa,  tutto  (pianto  gli  occorreva.  Se  non 
che  il  castellano  era  più  volenteroso  che  ricco  :  uella  sua 
vecchia  bicocca  non  v'erano  più  che  pochi  fucili  arrug- 
giniti e  un'antiquata  colubrina:  buoni  pur  quelli,  pensò 
il  Capitano  de'  Mille;  ma  non  certo  bastevoli  alla  sua  grande 
miseria.  Fortunatamente  però  il  Comandante  di  Talamone, 
nel  consegnargli  quei  poveri  rimasugli,  fece  intendere  che 
le  scorte  di  guerra  di  tutto  quel  tratto  di  costa  erano  rac- 
colte nel  forte  di  Orbetello,  e  che  colà  certamente  la  spe- 
dizione avrebbe  trovato  quanto  le  poteva  occorrere.  Bastò. 
Pochi  istauri  dopo,  il  colonnello  Tùrr  riceveva  da  Garibaldi 
l'incarico  di  chiedere  al  Comandante  d'Orbetello  quante 
armi  e  munizioni  aveva  in  serbo  ne'  suoi  arsenali  ;  e  due 
ore  dopo,  munito  di  questo  biglietto  di  Garibaldi  :  «  Ore-  ] 
dete  a  tutto  quanto  vi  dice  il  mio  aiutante  di  campo,  il 
colonnello  Tùrr,  ed  aiutateci  con  tutti  i  vostri  mezzi,  per* 
la  spedizione,  che  io  intraprendo  per  la  gloria  del  nostro  j 
re  Vittorio  Emanuele  e  per  la  grandezza  d'Italia  »;  il  Co- 
lonnello stesso  si  presentava  al  maggiore  Giorgini,  tale 
era  il  nome  del  Comandante,  e  gli  esponeva  l'oggetto  del 
suo  mandato.  Il  Giorgini  in  sulle  prime,  sgomento  della 
grave  responsabilità  cui  andava  incontro,  ne  rifuggì  aper- 
tamente; ma  poi  il  Tiirr  seppe  tanto  dire  e  fare,  e  così! 
destramente  dimostrargli  l'impresa  esser  voluta  dal  Ile,  ani 
il  ara  e  della  Sicilia  non  solo,    ma    dell'Italia,   ogni    ritardo 
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poter  riuscire  esiziale,  infine  la  responsabilità  del  concedere 
essere  in  quel  caso  un  nulla  al  paragone  «li  quella  del  ri- 
flutare;  che  il  buon  Giorgini,  ascoltando  certo  più  le  voci 
del  patriottismo  che  quelle  della  rigida  disciplina  militare,  fin) 

col  darsi  per  vinto,  e  col  concedere  tutto  (pianto  gli  era 
richiesto.  Né  infatti  quel  giorno  era  ancor  tramontato,  che 
lo  Messo  Giorgini  conduceva  a  Garibaldi  (tenersi  dal  ve- 
dere egli  stesso  il  magico  eroe,  non  avrebbe  potuto)  cen- 
tomila cartocci,  tre  pezzi  da  sei  e  milleduecento  cariche, 
le  «piali,  unite  ai  vecchi  schioppi  e  alla  barocca  colubrina 
di  Talamone,  compirono  l'armamento,  ben  degno  di  quei 
Mille  pezzenti  alla  conquista  di  un  Regno. 

Vili.  All'  arrembaggio  ! 

Il  Lombardo,  filando  due  nodi  meno  del  Piemon te,  aveva 
perduto  tanta  strada  sul  suo  compagno  che  al  calar  della 
notte  era  scomparso  affatto  dalla  sua  vista.  Era  un  grave 
inconveniente,  tanto  più  che,  nelle  tenebre,  il  viaggiar  di 
conserva  diveniva  indispensabile.  Garibaldi  però  decide  di 
aspettar  lo  smarrito  ;  ma  poiché  era  già  nelle  acque  di  Ma- 
rettimo,  e  poco  lungi,  probabilmente,  dalla  crociera  nemica, 
cosi  aveva  fatto  spegnere  a  bordo  tutti  i  fanali,  e  intimato 
il  più  rigoroso  silenzio.  Ma  il  Lombardo,  che  intanto  aveva 
fatto  strada,  giunto  a  poche  miglia  da  Marettiiuo  ?  vide  a 
un  tratto  ,  davanti  a  sé  ,  una  massa  nera ,  immobile ,  con 
tutto  1'  aspetto  d' un  nemico  in  agguato.  Chi  può  essere, 
che  cosa  può  volere  a  quell'ora,  in  quelle  acque,  un  ba- 
stimento a  vapore,  senza  lumi,  senza  segnali,  senza  voci  • 
Però  è  già  da  un  quarto  d'ora  che  Bi^io  è  fisso  con  tatti  ; 
sensi  su  quell'inerte  e  cieco  fantasma;  ma  più  guarda,  pia 
ascolta  ,  più  il  legno  si  avanza  e  più  gli  cresce  uell'animo 
il  sospetto,  che  sin  dal  primo  istante  gli  era  balenato. 
Certo  è  una  fregata  nemica  ,  alla  posta  della  preda.  Che 
fare?  Che  fare?  Bisogna  risolvere,  e  presto,  finché  ne 
avanza  il  tempo.  Madido  di  freddo  sudore,  tremante  di  rab- 
bia ,  ma  coli' animo  sacrato  ad  ogni    più  mortale  cimento, 

Vili.  —  All'arrembaggio!  <li  G inseppe  Guenooi. 
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il  Bixio  ha  deciso.  Si  rammenta   elio  Garibaldi  fin  da  Oe 
nova  gli  mormorò  all'orecchio  :  «  Bixio,  se  inai...  all'arreni 
baggio  »  ;  e  credendo  giunta  l'ora  di  eseguire  l'ordine  del 
suo  Generale,  urla  al  macchinista  di  spingere  a  tutta  forza, 
al  pilota    di    drizzar  la  prua    sul    supposto  incrociatore,  el 
sveglia  con  un  disperato  ululo  d'allarmi  tutto  il  bastimento.  1 
In  un  baleno  la  voce  corre,  che  si  è  caduti  nella  crociera 
borbonica:  i   Volontari,  che  dormivano  sicuri,  si  svegliano  1 
in  sussulto;  danno  di  piglio   alle  armi,  si  schierano  istin    j 
tivamente    lungo  i  parapetti,   si    preparano   a  combattere, 
contro  chi,  perchè,  come,   non  lo  sanno;  ripetendo  quella 
parola  all'arrembaggio,  che  molti  non  sanno  nemmeno  che  4 
cosa  voglia  dire,  che  i  più,  capaci   appena  di  tenersi  ritti 
su  un  bastimento,  non  avrebbero   nemmeno   saputo  cornei 
si  tenti.  Ma  hanno  fede  in  Bixio,  e  la  disperazione  opera  I 
1'  usato  effetto  di  dar  valore  anche  ai  più  imbelli. 

E  Bixio,  dal  canto  suo,  continua  a  camminare  in  tutta 
furia  sull'immaginario  nemico,  che,  immobile  sempre,  pare 
l'attenda  e  lo  sfidi.  A  un  tratto,  una  voce  sonora,  piena, 
calda  come  un  bramito,  parie  dal  legno  misterioso  e  romite 
la  silenziosa   tenebra  del    mare:  «Oh  capitano   Bixiooo  !  » 
—  «  Garibaldi  !  »  scoppia  in  una  voce   sola  il  Lombardo.  E 
Bixio,  già  curvo  all'estrema  punta  di  prua  per  esser  primo 
all'assalto,  tremante  ancora  del  disperato  passo  che  era  per  1 
dare,  tremante  anche   più  per   l'irreparabile   disastro  che  1 
stava  per  cagionare,  Bixio  trova  tuttavia  la  forza  di  rispon-  I 
dere  :  «  Generale  !  » 

«  Ma  cosa  fate  ?   volete  mandarci  a  fondo  ?  » 

«  Generale,  non   vedevo  più  i  seguali  ». 

«  Eh  !  non   vedete   che  siamo  in  mezzo   alla   crociera  ne-  I 
mica?...  faremo  rotta  per  Marsala». 

«  Va  bene,  Generale  ». 

[X.  Bixio 

Il  caporale  P...  si   lasciò  sfuggire  non  so  che   brutte  pn 
role,  e   Bixio    giù  ,  gli    scaraventò    un    piatto  in  faccia.   N< 

IX    —  Bixio:  di   ti.   C.    Abbu 


—  389  — 

venne  un  po'  di  subbuglio.  Come  un  pazzo  I > i x i o  fa  sul 
castello  gridando:  «tutti  a  poppa,  tutti  a  poppa!»  E  tutti 
ad  affollarsi  a  poppa  rivolti  a  lui  ritto  lassù  che  pareva  lì 
per  annientarci.  E  parlò  : 

«  Io  sono  giovane,  ho  trentasette  anni  ed  ho  fatto  il  giro 
del  mondo.  Sono  stato  naufrago  e  prigioniero,  ma  sono  qui 
e  qui  comando  io!  Qui  sono  tutto,  lo  Czar,  il  Sultano,  il 
Papa,  sono  Nino  Bixio!  Dovete  obbedirmi  tutti  ,  guai  chi 
osasse  un'alzata  di  spalla,  guai  chi  pensasse  d'ammutinarsi! 
Uscirei  con  la  mia  uniforme,  con  la  mia  sciabola,  con  If1 
mie  decorazioni  e  vi  ucciderei  tutti  !  Il  generale  mi  ha  la- 
sciato, comandandomi  di  sbarcarvi  in  Sicilia.  Vi  sbarcherò. 
Là  mi  impiccherete  al  primo  albero  che  troveremo;  ujh  — 
e  misurò  collo  sguardo  lento  la  calca  —  ma  in  Sicilia,  ve 
lo  giuro,  vi  sbarcheremo  !  » 

Viva  Xino  Bixio  !  viva ,  viva ,  viva  !  E  mille  braccia 
si  alzarono  a  lui ,  che  stette  lassù  fiero  un  poco  :  ma  poi 
impallidì,  gli  balenarono  gli  occhi  e  ci  volse  le  spalle.  Dal- 
l' alto  dell'  alberatura  i  marinai  applaudivano. 

X.  La  Sicilia  in  vista  ! 

La  Sicilia  !  La  Sicilia  !  Pareva  qualcosa  di  vaporoso  lag- 
giù nell'  azzurro  tra  mare  e  cielo ,  ma  era  l' isola  santa  ! 
Abbiamo  a  sinistra  le  Egadi ,  lontano  in  faccia  il  monte 
Erice  che  ha  il  culmine  nelle  nubi. 

XI.  I  Siciliani 

Come  si  conoscono  gli  esuli  Siciliani  !  Eccoli  là  a  prora 
tutti  affollati.  In  questo  momento  non  vivono  che  cogli  oc- 
chi. Saranno  una  ventina,  di  tutte  le  età.  Miracoloso  so  il 
Colonnello  Carini  sbarcherà  vivo;  se  non  gli  si  romperà  il 
.more  d'  allegrezza. 
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XII    Marsala 

E  poi  giù  i  colpi  che  non  si  coniarono  più.  Quale  furore. 
Ora  la  città  è  nostra.  Dal  porto  alle  mura  corremmo  ber- 
sagliati di  fianco.  Nessun  male.  Il  popolo  applaudiva  pei 
le  vie,  frati  d'ogni  colore  si  squarciavano  la  gola  gridando, 
donne  e  fanciulli  dai  balconi  ammiravano.  «Beddi!  Beddi  !» 
si  sentiva  dire  da  tutte  le  parti.  Io  ho  bevuto  all'anfora 
d1  una  giovinetta  popolana  che  tornava  dalla  fonte. 

XIII.  Calata  fi. mi 

Garibaldi,  intendendo  che  in  quel  giorno,  su  quel  monte, 
si  decidevano  le  sorti  della  Sicilia,  deliberò  di  tentare  il 
cimento  Concesso  pertanto  un  po'  di  riposo  ai  suoi  legio 
nari ,  prescritto  lo  stesso  ordine  di  battaglia ,  avvisate  le 
bande  di  appoggiare  dalle  loro  cime  il  movimento  ,  fece 
dar  nuovamente  nelle  trombe  e  si  slanciò  contro  il  pruno 
scaglione.  Era  il  tocco  e  mezzo  !  incominciava  allora  la  vera 
battaglia...  Ad  ogni  terrazza  una  carica,  una  corsa  freme- 
bonda sotto  la  mitraglia  nemica,  una  mischia  rapida,  muta, 
disperata ,  un  momento  di  riposo  a'  piedi  della  terrazza 
conquistata ,  e  daccapo  un'  altra  mischia  ,  altri  prodigi  di 
valore,  altro  nobile  sangue  che  gronda,  altri  italiani  che  uc- 
cidono italiani .  finché  viene  un  punto  in  cui  il  coraggio 
avendo  ragione  del  numero,  e  la  costanza  della  morte,  il 
nemico  scacciato  da  altura  in  altura,  abbandona  il  campo. 

E  l'ultimo  sforzo  della  loro  costanza  i  Mille  non  l'ave- 
vano fatto  ancora.  Sei  terrazze  erau  conquistate ,  restava 
la  settima.  I  nostri,  decimati  dalle  perdite,  dalla  stanchezza, 
dal  diradamento  naturale  che  avviene  su  tutti  i  campi  di 
battaglia,  eran  ridotti  a  poco  più  che  tre  o  quattro  centi- 
naia ;  ma  restava  pur  sempre  quell'  ultima  terrazza  ed  era 
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forza  espugnarla.  «Ancora  quest'  .traiti» ,  figlinoli  olisse 
loro  Garibaldi) e  sarà  l'ultimo.  Pochi  minuti  di  riposo;  poi 
tutti  insieme  alla  carica.»  E  quel  pugno  (l'uomini,  trafe- 
pesto ,  insanguinato,  sfinito  da  tre  ore  di  corsa  e  di 
lotta,  trovata  ancora  in  quelle  maliarde  parole  la  forza  di 
risollevarsi  e  tenersi  in  piedi,  riprese,  come  gli  era  ordi- 
nato, la  sua  ascesa  micidiale,  rigando  ancora  ogni  palmo 
dell'erta  terribile  d'altro  nobile  sangue:  scrollando  ancora 
senza  vacillare  il  nembo  infocato  della  moschetterà  nemica; 
risoluto  all'estremo  cimento,  risoluto  all'ecatombe.  Ma  come 
l'eroe  aveva  preveduto,  la  fortuna  fu  coi  costanti.  Incal- 
zati nuovamente  di  fronte  da  quel  branco  di  indemoniati 
che  pareva  uscissero  di  sotterra,  sgomenti  dall'improvviso 
rombo  dei  nostri  cannoni  che  il  bravo  Orsini  era  finalmente 
riuscito  a  portare  in  linea  ,  turbati  dal  clamore  crescente 
delle  squadre  sui  nostri  fianchi ,  i  Borbonici  disperano  di 
vincere,  e  voltate  per  la  settima  volta  le  spalle,  abbando- 
nano il  monte  combattuto  e  non  s'arrestano  più  che  dentro 
Calatati  mi. 
Il  miracolo  era  compiuto,  la  giornata  era  vinta. 

XIV.  Ih  3IARCIA 

Sempre  sorridente  e  colla  buona  novella  in  fronte,  arri- 
vò ultimo  Garibaldi  collo  Stato  Maggiore.  Cavalcava  un 
baio  da  Gran  Visir,  su  di  una  sella  bellissima,  colle  staffe  a 
trafori.  Indossava  camicia  rossa  e  calzoni  grigi,  aveva  in 
capo  un  cappello  di  foggia  ungherese  e  al  collo  un  fazzo- 
letto di  seta,  che  quando  il  sole  fu  in  alto  si  tirò  su  a  far 
ombra  al  viso.  Scoppiò  un  gran  saluto  affettuoso;  ed  Egli 
guardandoci  con  aria  paterna,  si  spinse  fino  in  capo  alla 
colonna.  Poi  le  trombe  suonarono  e  ci  ponemmo  in  marcia. 

Fatto  un  bel  tratto  della  via  consolare,  si  pigliò  la  cam- 
pagna, per  una  straduccia  incerta  e  diffìcile  tra  i   vigneti. 

I  nostri  cannoni  venivano  a  stento,  su  certi  carri  dipin- 
ti d'immagini  sacre,  tirati  da  stalloni  focosi,  che  spande- 
vano nell'aria  la  grande  allegria  delle  loro    sonagliere.  Ci 
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siamo  formati  a  questa  fattoria  ;  una  casa  bianca  e  un  pozzo, 
in  mozzo  a  un  olivato.  Clio  gioia  un  po'  (l'ombra,  o  che  sa- 
pore il  po'  di  pane  ohe  ci  bau  dato!  E  il  Generale,  seduto 
;i  pie'  d'un  olivo,  mangia  anche  lui  pane  e  cacio,  allettandone 
con  un  suo  coltello  :  e  discorro  alla  buona  con  quelli  intorno. 

10  lo  guardo  e  ho  il  scuso  della  grandezza  antica. 

XV.  Di  là  dai  monti 

11  tuono  brontolava  cupo  di  là  dai  monti;  tutti  si  affolla- 
vano giù  al  mare,  credendo  che  fosse  il  rombo  del  cannone. 
«  Palermo  è  insorta,  corriamo  a  Palermo  !»  Ma  poi  sovra  i  monti 
si  levarono  certi  nuvoloni  scuri,    un  temporale  che  svanì. 

XVI.  Un  caruso 

Mezzo  nudo  e  mezzo  coperto  di  pelli  come  un  selvaggio 
smunto,  colla  farne  nelle  guance  e  colla  passione  negli  oc- 
chi, il  povero  giovinetto  ci  moriva  addosso  di  voglia,  stan- 
do a  guardarci  schierati  fuori  del  borgo. 

—  Come  ti  chiami  ? 

—  Ciccio. 

—  Che  cosa  fai  qui  ? 

—  Sono  venato  con  voi  dalla  Piana  dei 'Greci. 

—  E  dove  vai  ? 

—  Con  voi. 

—  Così  scalzo  e  malandato  ? 

Si  mise  a  sedere  e  non  rispose.  Gli  trovammo  da  coprir- 
si e'  da  calzarsi,  e  così  rifatto  lo  pigliammo  con  noi.  Allo- 
ra, allegro  che  parve  un  altro,  avrebbe  voluto  un  schiop- 
po ;  dopo  mezz'ora  conosceva  già  tutta  la  compagnia,  e  ci 
chiamava  a  nome. 

—  T'insegneremo  a  leggere  e  a  scrivere. 

—  Oh  !...  signorino,  non  ne  sono   degno. 

XVII.  La  canzone  Friulana 

Pigliammo  la  via  che  scende  da  Marineo  nella  valle  pro- 
fonda. Si  camminava  lenti  e  quetamente,  alcuni  gruppi  cap 
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f;n,iiio  a  mezza  voce.  Solo  un  Friulano,  confuso  nella  sei 
'.•-ma  compagnia,  cantava  alto  con  una  voce  d'argento,  ver- 
si d'un'aria  affettuosa  e  dolente,  clic  andavano  al  cuore. 

La  rosade  da  la  sere 
bagna  el  fior  del    sentimenti, 
la  rosade  <la  mattine 
bagna  el  fior  del  pentiment. 

Uscii  dalle  file  e  mi  avanzai  lino  a  quel  cantore,  imma- 
ginandomi che  dovesse  essere  un  Osterman  da  Gemòna, 
amico  mio  dell'anno  scorso.  Invece  era  uno  studente  di 
matematica,  che  si  chiama  Bertossi,  da  Pordenone. 

—  Bertossi  !  Era  a  San  Martino  in  un  reggimento  pie- 
montese ! 

—  Sì  :  mi  rispose  il  compagno  che  interrogai. 

—  Allora  deve  essere  quello,  che  pel  suo  valore  fu  fatto 
ufficiale,  sul  campo  di  battaglia! 

—  È  quello,  ma  non  lo  ridire  ;  perchè  se  lo  sapesse,  se 
ne  avrebbe  a  male. 

—  Perchè  ì 

—  Perchè  è  fatto  così. 

XVIII.  A    Palermo 

E  da  quel  punto  :  «  avanti,  addosso,  alla  carica  tutti  ».  I 
Regi  fortemente  asserragliati  dietro  il  ponte  dell'Ammira- 
glio spazzano  con  un  turbine  di  mosebetteria  e  di  mitra- 
glia la  via  ed  i  campi  ;  i  Picciotti,  nuovi  a  quei  cimenti 
a  petto,  balenano,  si  sparnazzano,  scompigliano  col  rigur- 
gito le  schiere  sopravvenienti  degli  amici  ;  ma  non  monta  : 
il  Bixio  ed  il  Carini  colle  coorti  di  Calafatimi  sopraggiun- 
gono al  rincalzo  ;  i  più  animosi  delle  squadre  stesse  si  me- 
scolano agli  agguerriti  compagni  e  fanno  valanga;  i  Regi 
già  vacillano,  già  danno  le  spalle  e  il  ponte  dell'  Ammi- 
raglio è  conquistato. 

Era  un  fausto  preludio,  ma  non  ancora  la  vittoria.  Re- 
stava ancora  la  Porta  di  Termini,  chiave  della  città  ;  re- 
stava una  seconda  linea  di  nemici  gagliardamente  apposta- 
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ta  dietro  case  e  barricate,  protetti  da  numerose  artiglierie, 
fiancheggiati  da  una  forte  squadra,  liberi  di  piombare  sui 
fianchi  degli  assalitori  per  le  due  strade  che  dalla  Porta 
S.  Antonino  e  da  Porta  de'  Greci  convergono  sulla  via  di 
Termini,  e  dentro  una  cerchia  di  fuoco  schiacciarli.  Ma 
non  era  sfuggito  il  pericolo  a  Garibaldi,  il  quale,  provve- 
dendo a  un  punto  all'attacco  e  alla  difesa,  mandava  quan- 
ti branchi  di  squadre  poteva  raccogliere  a  custodire  quelle 
due  vie,  mentre  ordinava  un  ultimo  e  disperato  assalto 
alla  Torta.  E  «al  concitato  imperio»  non  seguì  mai  sì 
pronto  «  il  celere  obbedir». 

Serrati,  concordi,  non  contando  i  nemici,  disprezzando  la 
morte,  gareggianti  solamente  a  chi  primo  arriva,  si  slan- 
ciano di  fronte  i  Mille;  alla  destra  avanzando  arditamente 
tra  vigneti  e  giardini,  li  fiancheggiano,  condotti  dall'intre- 
pido Fuxa,  manipoli  di  Siciliani  :  da  sinistra  altri  Picciot- 
ti e  Cacciatori  misti  insieme,  guidati  dal  Sirtori  e  dal  Tiirr, 
tengono  in  iscacco  i  difensori  della  Porta  S.  Autonino: 
procoinbono  sul  fulminato  terreno,  della  bella  morte  dei 
prodi,  Tukery.  Socco  La  Russa,  Pietro  Inserillo  e  Giusep- 
pe Lo  Squiglio  ;  giacciono  feriti  Benedetto  Cairoli,  Enrico 
Piccinini,  Raffaello  di  Benedetto,  Leonardo  Cacioppo;  Bixio 
stesso,  ferito  ai  petto  da  una  palla,  se  la  estrae  da  sé  ;  ma 
i  Napolitani  quasi  sopraffatti  da  superstizioso  terrore,  più 
non  reggono  alla  diabolica  irruzione.  Nullo,  il  Fieramosca 
della  schiera,  a  cavallo,  ritto,  intrepido,  stupendo  nella  sua 
marziale  eleganza  di  cavaliere  antico,  ha  già  varcato,  pri- 
mo de'  primi,  la  Porta,  e  dietro  lui,  come  torrente  che  rom- 
pa le  dighe,  penetra  da  cento  bocche  la  piena  procellosa 
degli  assalitori,  i  quali  dilagaudo  rapidi  per  tutte  le  vie, 
scacciando  da  ritta  e  da  manca  i  residui  dei  uemici  resi- 
stenti, e  portando  in  trionfo,  più  che  seguendo  il  loro  fa 
tato  capitano,  inondano  Fiera  Vecchia,  il  cuore  di  Palermo. 
Eiaiì  forse  le  6  del  mattino  :  due  ore  eran  bastate  alla 
prodigiosa  vittoria,  e  il  sole  del  27  maggio,  il  sole  di  S. 
Fermo,  illuminava  un'altra  volta  uno  dei  più  memorabili 
portenti  del  valore  italiano.... 
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XIX.  Garibaldi  b  il  popolo 

Tn  piazza  Pretoria  v'era  tal  folla  che,  come  dice  il  Man 
zoni,  un  granello  ili  miglio  non  sarebbe  caduto  a  terra,  li 
Dittatore  dal  balcone  a  sinistra,    quasi    sull'angolo    di  via 
Maqueda,  finiva  un  discorso  di  cui  colsi  le  ultime  parole: 

«...il  nemico  mi  ha  l'atto  delle  proposte  che  io  crederei  in- 
giuriose per  te,  i)  popolo  di  Palermo;  ed  io  sapendoti  pron- 
to a  farri  seppellire  sotto  le  mine  della  tua  città,  le  ho 
rifiutate  !  * 

Non  vi  può  essere  paragone  che  basti  a  dare  un'idea  di 
quel  che  divenne  la  folla,  a  quelle  parole.  I  capelli  mi  si 
rizzarono  in  capo,  la  pelle  mi  si  raggrinzò  tutta  all'urlo 
spaventevole  e  grande  che  proruppe  dalla  piazza.  Si  ab- 
bracciavano, si  baciavano,  si  soffocavano  tra  loro  furiosi; 
le  donne  pili  degli  uomini  mostravano  il  disperato  propo 
sito  di  sottoporsi  a  ogni  strazio.  —  Grazie!  Grazie! — gri 
davano  levando  le  mani  al  Generale. 

XX.    I    RIVI    DI   SANGUE 

Dov'è,  che  cosa  è  Milazzo  ?  Sono  corso  a  vedere  la  car 
ta;  eccola  tra  Cefalù  e  il  Faro,  una  lingua  sottile  che  s'i- 
noltra e  par  che  guizzi  nel   mare. 

D'oggi  in  là  quel  po'  di  terra  scura,  col  castello  di  cui 
sento  parlare,  non  mi  verrà  mai  vista  con  la  fantasia  tra 
l'acque  azzurre,  senza  che  la  visione  si  mescoli  di  file  ros- 
sa correnti  come  rivi  di  sangue  m  mezzo  al  verde  dei  fichi 
d'India,  pei  canneti,  nel  letto  secco  dei  torrenti,  sulla  riva 
del  mare  torrida  e  bianca.  Medici,  Cosenz,  Fabrizi,  profili 
austeri  baleneranno  qua  e  là  :  non  li  conosco,  ma  oramai 
gli  eroi  so  immaginarli,  so  come  Garibaldi  li  fa.  E  vedrò 
passare  quasi  fuga  di  forsennati  in  mezzo  ai  nostri,  un 
gruppo  di  cavalli  napoletani.  Che  vogliono,  dove  vanno  ? 
Intorno  al  Dittatore  appiedato  si  fa  un  cerchio  di  quei 
cavalli,  un  arco  di  spade,  di  lance  turbina  su  di  lui,  suo- 
na £no  ai  più    lontani  del    campo  un  urlo  di  gioia,  di  fe- 
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rocin  borbonica;  ali  !  quello  può  essere  il  momento  elio 
salvi  la  corona  a  Solia!  Ma  Missori  e  Statella  sentono  clie 
nel  gran  poema  questo  sarà  il  loro  canto  :  e  dalla  pistola 
girante  del  Lombardo  gentile,  dalla  spada  del  Siracusano 
cavalleresco,  esce  la  morte  maravigliosa.  Fuggite,  o  lancie- 
ri !  11  vostro  capitano  vi  condusse  da  Messina  prometten- 
do la  testa  del  Leone;  e  non  lo  vedrete  più.  Cadde  dal 
suo  cavallo  colla  gola  tagliata  dal  Dittatore.  Egli  è  nella 
polvere,  e  Garibaldi  dal  Veloce  che  venne  fulminando  dal- 
l'alto  mare  ad  offrirsi,  torna  a  mescersi  nella  battaglia 
colle  sue  grandi  ispirazioni  di  marinaio. 

XXI.  Milazzo 

Milazzo  sorge  alla  base  d'un  istmo  sottile,  congiunto  al- 
la terra  mediante  tre  strade  principali,  quella  d'Archi 
e  Spadafora  all'oriente,  che  lo  allaccia  a  Messina;  quella 
di  S.  Pietro  Meri  a  mezzogiorno,  e  quella  di  Santa  Mari- 
na Meri  a  occidente,  che  lo  annodano  alla  strada  consolare 
di  Barcellona,  quindi  all'interno  dell'isola.  La  città,  di  cir- 
ca diecimila  abitanti,  è  cinta  da  vecchie  mura,  costrutta 
in  pendìo  e  coronata  alla  sua  estremità  settentrionale  da 
un  castello  a  due  piani  di  fortilizi,  capace  di  alcune  mi- 
gliaia di  uomini  e  di  alcune  batterie.  Il  terreno  che  lo  cir- 
conda pili  arido  a  levante,  più  ubertoso  a  ponente,  è,  in 
generale,  basso,  coperto,  privo  d'orizzonte,  intersecato  da 
acque  frequenti,  frastagliato  di  case  e  di  mulini,  irretito, 
a  dir  così,  entro  una  maglia  di  viottole  che  corrono,  nella 
parte  coltivata,  tra  continue  muraglie  di  giardini  e  di  vi- 
gneti, e  nell'incolta  tra  i  folti  canneti,  che  cessano  soltan- 
to dove  comincia  la  nuda  e  sabbiosa  spiaggia  del  mare, 
detta  di  S.  Papino,  dominata  da  tutte  le  feritoie  del  ca- 
stello. Ora  non  è  chi  non  veda  che  siffatto  terreno  quan- 
to è  propizio  a  chi  debba  difenderlo  di  pie'  fermo,  altret- 
tanto è  avverso  a  chiunque  tocchi  traversarlo  a  palmo  a 
palmo  e  conquistarlo  di  viva  forza.  Tuttavia  Garibaldi 
confidò  ancora  nel  valore  dei  suoi,  nel  suo  genio  e  nella 
sua  stella,  e  decise  la  battaglia. 

XXI.  —  Milazzo  :  di  Giuseppe  Guerzoni. 
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Alle  5  del  mattino  tutti  furono  in  moto:  alle  7  il  Ma 
lencliini  aveva  già  aperto  il  fuoco  presso  S.  Papino,  poco 
dopo  anche  il  Medici  incontrava  al  «li  là  di  8.  Pietro  il  ne- 
mico, e  il  combattimento  s'accendeva  su  tutta  la  linea.  Se- 
nonché  il  generale  borbonico  Bosco,  che,  come  Garibaldi 
aveva  preveduto,  teneva  in  serbo  il  massimo  «Ielle  sue  for- 
ze sulla  sinistra,  accoglie  L'assalto  «lei  Malenchini  con  tale 
furia  di  mitraglia,  che  il  prede  colonnello,  malgrado  i  più 
gagliardi  sforzi  per  contenere  e  riordinare  le  sue  giovani 
milizie,  è  costretto  a  ripiegare  rotto  e  disordinato  sulla 
strada  di  Meri.  Ciò  eccedeva  il  desiderio  di  Garibaldi  ;  culi 
voleva  Immisi  impegnare  in  serio  combattimento  i!  nemico 
da  quel  lato;  ma  non  certo  lasciarlo  padrone  del  terreno 
e  molto  meno  della  sua  linea  di  ritirata. 

Occorreva  dunque  riparare  tostamente  all'inatteso  rove- 
scio, e  lo  soccorre  ancora  il  suo  prodigioso  colpo  d'occhio. 
Ordinato  al  Cosenz  di  spingere  il  battaglione  Dunn,  arriva- 
li» per  fortuna  in  quel  punto,  in  sostegno  del  Malenchini, 
si  caccia  egli  stesso  alla  testa  dei  Carabinieri  genovesi  e 
delle  poche  Guide  sul  fianco  del  nemico  per  arrestarne  la 
forza  irrompente.  Ma  i  Mandi  del  Dunn  non  sono  in  sul- 
le prime  più  fortunati  dei  neri  del  Malenchini  :  che  .ino 
squadrone  di  cavalli  lanciato  a  tempo  contro  di  loro,  li 
mette  in  rotta,  sperdendoli  fra  i  canneti  e  ìe  siepi,  che 
lungheggiano  la  via.  In  quel  punto  però  Garibaldi  co'  Ca- 
rabinieri riusciva  sul  fianco  nemico,  sicché  gli  Usseri  re- 
duci dalla  carica,  poco  dianzi  vittoriosa,  si  trovarono  fra 
due  fuochi,  in  faccia  a  Garibaldi,  che  intima  loro  la  resa. 
E  accadde  allora  la  famosa  lotta  corpo  a  corpo  di  Garibal 
di,  sceneggiata  a  penna  ed  a  matita  in  taute  guise  diver- 
se; ma  che  sfrondata  delie  frasche  romanzesche  avvenne 
\  eramente  così. 

Il  generale  Garibaldi  era  a  piedi  in  un  campo  di  fichi 
d'India,  seguito  e  attorniato  dal  Missori,  dal  capitano  Statel- 
la  dello  Stato  Maggiore,  da  due  o  tre  altre  Guide  e  da 
qualche  squadriglia  di  Carabinieri  appiattati  qua  e  là  die- 
tro le  siepi.  All'arrivare  della  cavalleria  quanti  erano  pres- 
so il  Generale  cercarono  di  coprirlo  del  loro  meglio;  ma 
il  capitano  borbonico  galoppò  su  di  lui,  e  senza  sospettare 
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qua!  nemico  gli  stesse  (li  fronte,  gli  menò  un  terribile  fen- 
dente, che  l'avrebbe  certamente  tagliato  in  due,  se  Gari- 
baldi, parando  con  maravigliosa  agilità  e  freddezza  e  ri- 
battendo  subito  colpo  con  colpo,  non  avesse  spaccato  egli 
la  testa  del  capitano.  Intanto  anche  il  resto  della  scorta 
non  si  era  rimasta  inerte:  il  Missori  con  alcuni  ben  ap- 
puntati colpi  (li  revolver  rovesciava  due  o  tre  cavalieri  ;  lo 
Statella,  rimasto  poco  dopo  Imito,  ne  atterrava  un  altro; 
i  Carabinieri  e  le  Guide  si  precipitarono  per  parteciparci 
alla  zuffa,  sicché  di  tutto  quel  bello  squadrone  di  Usseri 
pochissimi  rientrarono  in  Milazzo,  la  più  parte  rimasero 
feriti  e  prigionieri. 

Questo  episodio  aveva  arrestato  l'irrompere  del  nemico 
sulla  sinistra;  dal  canto  suo  il  Medici  e  il  Cosenz,  rinfor- 
zati da  nuovi  soccorsi,  guadagnavano  a  prezzo  di  preziosis- 
sime vite  (pianta  fra  tutte  la  morte  del  maggiore  Filippa 
Migliavacca,  uno  dei  prodi  di  Roma  e  di  Varese)  nuovo 
terreno,  ma  la  battaglia  era  tutt'altro  che  vinta.  Il  ponte 
del  Cariota,  gli  sbocchi  dei  canneti,  le  case  dei  sobborghi 
erano  ancora  in  potere  dei  nemici,  e  non  appariva  chiaro 
ne  cou  quante  forze  si  stessero,  né  con  quali  avrebbero 
potuto  esserne  sloggiati. 

A  quel  punto  Garibaldi  divinava  il  segreto  della  vittoria 
Indispettito  contro  quelle  bassure  paludose  e  assiepate  che 
gì' impedivano    di    vedere    gli    andamenti    della    giornata, 
andava  cercando  intorno  a  sé  un  punto  culminante,  d'on 
de  dominai'^'  il  campo;  quando  l'occhio  gì    cadde  sulle  au 
tenne  del   Tukery  che,  sbarcata  la  sua  gente  a  Patti,  arri- 
vava per  l'appunto  nelle  acque  di  Milazzo  Ora,  veder  quel 
bastimento  e    fabbricarvi  sopra  un  intero   stratagemma   di 
guerra,  fu   un  punto     Raccomandata   al    Cosenz    queir  ala 
della  battaglia,  si    butta    con  pochi    aiutanti    nella     barca, 
voga    tino    al     Tukery,    salitovi,  arrampica    sulla    gabbia 
dell'albero    maestro  e  di   là,    scoperto    finalmente    tutto    li 
teatro  della  battaglia,    scende,   fa    accostare  il   Tukery  a  ti 
ro  di  mitraglia,  e  aspettato   che    una    colonna    sortisse  di 
.Milazzo  per  riassalire  la  sua  sinistra,  la  fulmina  di  tiauco 
l'arresta  come  tramortita  da  quell'inatteso  attacco  e  la  co 
stringe  dopo  poco  a  rientrare  scompigliata  in   .Milazzo 
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Il  colpo  felice  rida  tempo  e  lena  ai  Garibaldini  :  il  Me- 
dici e  il  Gosenz  hanno  riordinato  le  loro  truppe  e  le  pre- 
parano ad  un  nuovo  assalto.  Garibaldi  fatto  sbarcare  dal 
Tukery  uu  manipolo  d'armati,  probabilmente  la  scorta  del 

bastimento,  e  mandatili  a  scaramucciare  sul  lato  settentrio- 
nale del  forte,  ridisceude  egli  stesso  a  terra  a  rianimare 
il  combattimento  sulla  sinistra  ;  le  ultime  riserve  sono  im- 
pegnate; il  Guerzoni  arriva  al  passo  di  corsa  sul  campo 
di  battaglia;  un  ultimo  assalto  quindi  è  ordinato:  i  can- 
neti a  sinistra,  il  ponte  di  Coriolo  di  fronte,  le  case  di 
destra,  terribili  strette,  son  tutte  superate  :  i  Cacciatori  del 
Bosco  mandano  fuori  dei  loro  ripari  un  fuoco  infernale  ; 
le  perdite  degli  assalitori  sono  dolorose  e  numerosissime: 
il  capitano  Leardi  morto  :  il  Corte,  lo  Statella,  il  Cosenz 
stesso,  feriti  ;  ma  il  nemico  è  in  fuga,  la  porta  di  Milazzo 
è  presa,  i  Garibaldini  sono  in  Milazzo  (1). 

XXII.  Ili  Novembre. 

Il  dittatore,   solo,  a  la  lugubre 
schiera  d'avanti  ravvolto  e  taeirn 
cavalcava  :   la  terra  e  il  cielo 

squallidi,   plumbei,   freddi  iutoran. 
Del  suo  cavallo  la  pesta  udivasi 
guazzar  uel  fango  :  dietro  s'udivan© 
passi  in  cadenza,   ed   i  sospiri 
de'  petti  eroici  ne  la  notte. 
Ma  da  le  zolle  di  strage  livide. 
ma  da  i  cespugli  di  sangue  roridi, 
dovunque  era  un  povero  brano, 
o  madri  italiche,  de  i  cuor  vostri, 
saliano  fiamme  ch'astri  parevano, 
sorgeano  voci  ch'inni   suonavano  : 
splendea  Eoma  olimpica  in   fondo, 
correa  per  l'aere  un   peana  — 

(1)  E  qui  lasciamo  l'eroico  racconto.  Seguono  due  tratta  per  mostrare  i]  Duce 
ivaati  la  Bvei»tura  e  avanti  la  morte. 

XXII.  —  III  Novembre...  ili  Giosuè  Carducci.  È  il  principio  della  sublime  oda 
intitolata  A  Giuseppe  Garibaldi  ITI  Novembre  MDCCCLXXX.  la  quello  6tesso 
porno,  tredici  anni  prima,  3  duce  dei  Mille  era  vinto  a  M^nt;. 
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XXIII.  La  morte  del  Capo  dei  Mille 

Nel  pomerìggio  del  2  la  difficoltà  crescente  del  respiro. 
l'affievolimento  della  voce,  l'abbandono  delle  forze,  fecero 
a  tutti  comprendere  che  la  catastrofe  era  imminente. 

Tuttavia  il  (  renerai  e,  sebbene  parlasse  a  stento,  aveva  anco- 
ra la  niente  serena.  Solo  l'inquietava  la  tardanza  d'Albanese; 
sicché  iteratainente  domandò  se  Albanese  tosse  arrivato  , 
se  il  vapore  fosse  in  vista;  ma  nessuno  potè  dargli  la  con- 
solante risposta  !  A  un  certo  punto  due  capinere,  consuete 
visitataci  del  Generale,  vennero  a  posarsi  sul  suo  balcone 
aperto,  cinguettando  allegramente;  la  moglie,  temendo  di- 
sturbassero l'ammalato,  fece  un  gesto  per  allontanarle;  ma 
il  Generale  cou  un  ili  di  voce  soave,  sussurrò  :«  Lasciatele 
stare,  son  forse  le  anime  delle  mie  due  bambine  che  ven- 
gono a  salutarmi  prima  di  morire.  Quando  non  sarò  più, 
vi  raccomando  di  non  abbandonarle  e  di  dar  loro  sempre 
da  mangiare  ». 

E  pare  siano  state  quelle  le  ultime  parole  che    profferì. 

Solo  più  tardi  chiese  ripetutamente  del  piccolo  Manlio, 
infermiccio  egli  pure,  si  asciugò  con  moto  convulso  della 
uiauo  la  fronte,  mormorando  «sudo...»,  cercò  il  suo  cielo, 
il  suo  mare...  sorrise  a'  suoi  cari...  e  colla  placidezza  di  un 
patriarca,  fra  le  braccia  della  dolce  famiglia,  alle  G,  22  po- 
meridiane, spirò. 

XXIV.  L'Eroe  d'Italia 

La  generazione  garibaldina  discese  alle  rive  del  mare;  e 
tese  le  braccia  su  le  grandi  acque,  e  gridava —  Vieni,  ri- 

XXIII. —  La  morte  ilei  capo  dei  Mille:  <li  Giuseppe  Guerzoni. 

XXIV.  —  I/eroe  d'Italia  :  «li  Giosuè  Carducci.  E  qui  avete  1'  eroe  nell'  immor- 
taliti!. 

E  un  passo  del  «Discorso  per  la  morte  >li  G.  Garibaldi».  Il  poeta  imagiiia  a 
grandi  tratti  l'epopea  futura  che  si  canterà  in  Italia  «tra  il  secoli)  vigesimo 
amato  e  il  trigesimo  sesto».  Chi  diede  al  poeta  l'ispirazione  di  tale  cauto  narratori 
L'eroe  stesso.  Egli  aveva  disposto  che  il  suo  corpo  (base  arso  sur  «una  ou tasta 
di  legna  d'acacia,  lentisco,  mirto...».  Inconsapevolmente  forse,  l'eroe  voleva  oon- 
eliiudrre  la  sun  vita  come  Achille.  E  come  Acini''-  fu  cantato  dal  Carducci.  Cioè, 
non  cantato.  L'aedo  non  volle  far  versi  su  lui  :  mando  che  li  faccr-se  il  grande 
Uni.  io  che  e  li  popolo,  e  ^li  die  ' - i : . •  i ti •  -e. -lito  anni  di  tempo  |ier   farli. 
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torna,  o  duce,  o  liberatore,  o  dittatore.  —  Alle  lunghe  grida 
porse  orecchio  l'eroe,  e  s'avviò  al  racquieto  della  terra  na- 
tiva, E  poi  che  troppo  scarsa  era  ornai  la  sua  genera/ione, 
ei  fermo  sul  Campidoglio,  levando  alto  la  spada  e  battendo 
del  piede  la  terra,  comandò  a  tutti  i  morti  nelle  sue  bat- 
taglie, risuscitassero.  Fu  allora  che  suonò  il  canto  delle 
moltitudini: 

Si  scopron  le  tombe,   si   levano  i  morti, 
i  martiri  nostri   sou  tutti  risorti. 

E  allora  le  rosse  falangi  corsero  vittoriose  la  penisola  ;  e 
l'Italia  fu  libera,  libera  tutta,  per  tutte  le  alpi,  per  tutte 
le  isole,  per  tutto  il  suo  mare.  E  l'aquila  romana  tornò  a 
distendere  la  larghezza  delle  ali  fra  il  mare  e  il  monte ,  e 
mise  rauchi  gridi  di  gioia  innanzi  alle  navi  che  veleggia- 
vano franche  il  Medi  erraneo  per  la  terza  volta  italiano. 

Liberato  e  restituì. o  negli  antichi  diritti  il  popolo  suo, 
conciliati  i  popoli  d'intorno,  fermata  la  j)ace,  la  libertà,  la 
felicità,  l'eroe  scomparve  :  dicono  fosse  assunto  ai  concilii 
degli  Dii  della  patria,  Ma  ogni  giorno,  il  sole,  quando  si 
leva  su  le  Alpi  fra  le  nebbie  del  mattino  fumanti  e  cade 
fra  i  vapori  del  crepuscolo,  disegna  fra  gli  abeti  e  i  larici 
una  grande  ombra,  che  ha  rossa  la  veste  e  bionda  la  lun- 
ga capelliera  errante  sui  venti  e  sereno  lo  sguardo  siccome 
il  cielo.  Il  pastore  straniero  guarda  ammirato,  e  dice  ai 
figliuoli:  —  È  l'eroe  d'Italia  che  veglia  su  le  alpi  della  sua 
patria. 

273  II  primo  viaggio  di  Colombo 

Signore  !  —  Persuaso  che  la  grande  vittoria  che  Dio  mi 
ha  concessa  nel  mio  viaggio,  renderà  sodisfazione  al  cuor 
vostro,  volgevi  la  presente  lettera  dalla  quale  apprenderete 
come  in  ventiquattro  giorni  (1)  io  sia  pervenuto  alle  Indie, 

273.  Il  primo  viaggio  di  Colombo.  È  una  lettera  del  grande  scopritore,  diretta 
al  sopraintendente  del  re  e  della  regina  cattolica.  È  tolta  dalla  «  Narrazione  dei 
quattro  viaggi...  di  M.  F.  di  Navarrete.  Le  note  sono  del  Navarrete  stesso. 
Omisi  alcunché. 

(1)  Questo  numero  è  indicato  nell'originale  con  cifre  romane  assai  confuse  ;  vi 
»i  dovrebbe  leggere  sessant'un  giorno,  come  in  una  nota  inserita  in  tine  di  questa 
Vttera  vicu  dimostrato 

I'aoioli.  —  Fior  da  fiurt.  U6 
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con  la  flotta  che  gl'illustrissimi  re  e  regina  nostri  signori 
mi  affidarono.  Ivi  trovai  gran  numero  «lì  isole,  popolate  di 
innumerevoli  abitanti,  e  di  tutto  m'impossessai  a  nome 
delle  Loro  Altezze,  per  proclama  e  con  la  reale  bandiera 
spiegata,  senza  trovare  ostacolo  di  sorta  alcuna. 

Alla  prima  isola  per  me  rinvenuta  imposi  il  nome  di  8. 
Salvatore,  in  onore  di  Dio  onnipotente,  che  meravigliosa- 
mente ha  l'atto  tutto  questo:  gl'indiani  chiamatila  Guana- 
hani.  Detti  alla  seconda  il  nome  di  Santa  Maria  della  Con- 
cezione e  alla  terza  quello  di  Ferdinandina  ;  ia  quarta  ap- 
pellai Isabella  e  la  quinta  Giovanna: — infine  ciascheduna 
di  esse  ebbe  da  me  un  nome  novello. 

Allorquando  pervenni  alla  Giovanna,  ne  costeggiai  il  lido 
dalla  parte  d'occidente,  e  lo  trovai   così    esteso  che  penso 
questo  esser  parte  di  terra  ferma  nella  provincia  del  Catayo; 
e  perchè  a  riva  il  mare  non   vi  rinvenni  uè  città    né    vil- 
laggi, prescindendo  da  alcune  abitazioni,   colle  genti  delle 
quali  non  potetti  abboccarmi  poiché  al  nostro    avvicinarsi 
prendevano  la  tuga,  procedetti  innanzi  nel  mio    cammino, 
certo  di  non  potere  passare  presso  alcun   vasto  villaggio  o 
città  senza  scorgerla  :  ma  dopo  aver  tatto  molte  leghe  ac 
corgendomi  che  non  v'era  nulla  di  particolare   da    vedere 
e  che  U  lido  guida  vanii  alla  volta  di  settentrione,  ciò  che 
contrariava  !a  mia  volontà,  per  essere  ornai  troppo  rigido 
il  verno  e  perchè  io  desiava  piuttosto  d'incamminarmi  verso 
mezzogiorno,  e  considerando  che  aveva  pure  il  vento  con 
trarlo,  nsolsi  di  non  aspettare  altro  tempo    e    retrocedetti 
sino  ad  un  porto  sh'avea  già  notato  dai  quale  spedii  due 
uomini  dentro  terra  per  sapere  se  vi  fosse  un  re  e  vi  esi 
elessero  grandi  città. — Dopo  tre  giorni  di  cammino,  essi  in 
contrarono  un'infinità  di  piccoli  casali  con  innumerevoli  abi 
ranti,  ma  senza  governo;  il  perchè  retrocedettero    Io   aveva 
perlettaruente  compreso,  dai  segni  di  alcuni  altri   Indiani- 
ch'avea  tatti  prendere,  che  questa  terra  era  un'isola,  ciò  che 
m'indusse  a  costeggiarla  inverso  l'oriente  pel  tratto  di  cen 
'osette  leghe,  ove  ella  termina  formando  un  promontorio. 

A  levante  d:  questo  capo,  alla  distanza  di  otto  o  dieci 
leghe  dalla  prima  isola,  se  ne  scorge  un'  altra,  la  quale 
venne  da    me  chiamata   Spaglinola    io   mi   diressi    sovr'essa 
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e  ne  costeggiai  la  parte  settentrionale  pel  tratto  di  cento 
sessantotto  grandi  leghe, nella  stessa  guisa  che  avea  fatto 
lunghesso  il  lido  orientale  della  Giovanna.  L'isola  è  straor 
dinariamente  difesa  dalla  natura,  molto  meglio  che  noi 
sono  le  altre  tutte;  ha  infinito  numero  <li  porti  ,  i  quali 
per  la  loro  bellezza  e  boutà  non  possono  essere  paragonati 
ad  alcuni  di  quelli  della  Cristianità  che  sono  a  mia  cogni- 
zione, e  copia  di  fiumi  cosi  grandi  che  è  una  meraviglia 
a  vederli.  Le  terre  sono  eminenti;  miravansi  catene  di  al- 
tissime montagne  superiori  per  qualunque  rapporto  a  quelle 
dell'isola  di  Cetre/rei;  tutte  sono  di  bellissimo  aspetto  e 
di  forme  in  mille  modi  variate,  tutte  praticabili  e  vestite 
di  alberi  di  infinito  numero  di  specie,  e  talmente  alti,  che 
seminano  giungere  al  cielo. 

Tei  quanto  io  posso  credere,  gii  alberi  non  perdon  mai 
in  questi  luoghi  le  loro  fronde,  poiché  li  ho  veduti  sempre 
verdi  e  così  belli  quanto  quelli  di  Spagna  nel  maggio: 
altri  fioriscono,  altri  porgono  frutta,  altri  intìne  sono  più 
o  meno  avanzati  secondo  la  specie  alla  quale  appartengono. 
Udivasi  il  variato  garrir  degli  usignuoli  e  di  molti  altri  au- 
gelletti,  benché  già  tosse  di  novembre.  Ivi  crescono  i  palmi /.i 
di  sei  od  otto  specie,  e  la  loro  bella  diversità,  come  quella 
degli  alberi,  piante  e  poma,  è  argomento  di  grande  ammi- 
razione. Vi  sono  meravigliose  piante,  magnifici  campi,  molti- 
tudine di  uccelli,  e  frutta  di  prodigiose  varietà  :  e  solivi 
eziandio  molte  miniere  metalliche  ed  innumerevoli  abitanti. 

L'isola  Spaglinola  è  un  portento.  Ivi  tutto  è  magnifico: 
le  montagne,  le  pianure  ed  i  terreni  sono  così  belli  e  grassi 
che  vi  si  può  piantare  e  seminare,  pascolar  gregge  e  mandrie 
di  ogni  specie  e  costruire  città  e    villaggi  senza    numero. 

Senza  aver  veduto  questo  paese  non  è  possibile  farsi 
idea  dell'ampiezza  e  sicurezza  dei  suoi  porti,  e  della  bel- 
lezza dei  suoi  fiumi  ampi  e  numerosi,  l'acqua  dei  quali 
è  eccellente,  e  nella  maggior  parte  di  essi  scorre  sopra  au- 
ree arene,  del  resto,  è  molta  differenza  fra  gli  alberi,  i 
frutti,  e  le  erbe  di  quest'isola  e  quelli  della  Giovanna. 

Nella  prima,  sono  molti  aromi  e  grandi  miniere  d'oro  e 
di  altri  metalli,  gli  abitanti  di  quest'isola,  come  di  tutte  le 
altre  che  no  trovate,  e  delle  quali  ho  avuto  nozione  vanno 
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nudi.  Costoro  non  usano  uè  ferro,  né  acciaio,  ne  anni,  che 
d'altronde  non  saprebbero  trattarle;  non  perchè  non  sieni 
ben  contonnati  della  persona  e  di  bella  statura,    ma    per 
che  sono  timorosi  all'eccesso.   Il  solo    mezzo    di    difesa    o 
d'assalto  che  posseggono  consiste  in  certe  canne    che  col- 
gono quando  sono  fiorite,  e  all'estremità  delle  quali  adat- 
tano un  bastone  appuntato,  che  neppure  ardiscono  mettere 
in  opra  ;  poiché  molte  volte  ebbi  occasione   di   mandare  a 
terra  due  o  tre  uomini    perchè    s'abboccassero    cogli    abi- 
tanti, i  quali  venivano  subito  in  gran  numero   incontro  a 
loro,  ma  quando  vedevano  appressar  le  mie    genti,  fuggi- 
vano senza  che  il  tiglio  aspettasse  il  padre:  né  questo  ti- 
more proveniva  da    alcun  male  a  loro  fatto,  poiché  al  con 
trario,  ovunque  mi  sono  recato  ed  ho  avuto  abboccamenti 
con  i  selvaggi,  ho  dato  ad  essi   tutto    ciò    che    possedeva, 
sia  del  drappo  o  mill'altre  bagattelle,  senza  prendere  cosa 
alcuna  in  contracambio  ;  quella  paura  era  dunque   puro  e 
semplice  effetto  della  loro  eccessiva  pusillanimità. 

Nulladimeno  è  vero ,  che  quando  una  volta  si  son 
fatti  core,  ed  bau  sollevati  i  loro  spiriti  dallo  spavento, 
essi  manifestausi  così  semplici  e  generosi,  che  ninno  po- 
trebbe formarsene  esatta  idea  senza  averli  coi  propri 
occhi  veduti.  Non  mai  essi  ricusano  ciò  che  lor  si  do 
manda  :  che  anzi,  se  al  contrario  son  possessori  dell'oggetto 
richiesto,  dimostrano  nellofferirlo  tanta  amistà,  che  dareb- 
bero ancora  i  loro  cuori  o  qual  altra  si  fosse  cosa  di  pre- 
o-io  :  e  per  quanto  poco  costi  l'oggetto  che  ad  essi  è  porto 
in  baratto,  sempre  restano  contenti. 

Proibii  che  loro  fosser  date  cose  di  troppo  poco  valore,  conni 
per  esempio,  i  pezzi  del  vasellame  rotto  di  terra  o  di  vetro 
oppure  le  piccole  strisce  di  nastro  ;  sebbene,  quando  otte- 
ner potevano  qualche  cosa  di  tal  natura,  sembrasse  lor  di 
possedere  i  gioielli  piò  preziosi.  È  una  volta  accaduto,  che 
per  una  stringa  un  marinaio  ottenne  il  peso  di  due  ca- 
sigliani e  mezzo  di  oro  (1):  ed  è  successo,  che  altri,  per 
Oggetti  di  minor  costo,  avessero  di  più  ancora.  Alcuna 
volta,  per  delle  bianche  (2)  nuove,  gl'indiani  offrivano  tutto 

(1)  Moneti'  i  Le  penavano  uu  *e*t<>  d'onda. 

12)   Fimi  colle  uuhIì  bi  alzano  i   veiitrini  delle  vele. 
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quello  elio  avevano,  sebbene  ciò  t'osse  del  valore  dì  due  o 
tre  casigliani  di  oro-  Essi  prendevano  perfino  i  rottami 
dei  cerchi  delle  botti  e  davano  in  contracambio,  come  im- 
becilli, (pianto  possedevano;  al  segno,  che  questi  baratti 
parendomi  che  fossero  inonesti,  detti  ordine  che  non  ve- 
nissero proseguiti;  loro  regalai  mille  coserelle  graziose  e 
di  qualche  prezzo,  le  quali  meco  portava,  e  ciò  feci  011 
d'essi  ci  s'affezionassero. 

Credo,  che  indipendentemente  da  questi  doni,  essi  ab- 
bracceranno la  religione  di  Cristo,  poiché  sono  inclinati 
ad  amare  ed  a  servire  le  Loro  Altt/ze  e  tutta  la  Nazione 
Castigliana.  Cercano  di  sovvenirci  e  somministrarci  tutte 
le  cose  che  ci  sono  necessarie,  e  ch'essi  in  abbondanza 
posseggono.  Non  hanno  alcun  culto  ed  ignorano  affatto 
l'idolatria.  Credono  che  ogni  potere  ed  ogni  forza,  in  una 
parola,  tutto  ciò  che  è  buono,  trovasi  nel  cielo;  ed  erano 
fortemente  convinti,  che  io,  in  un  coi  miei  vascelli  e  le 
mie  genti,  ne  fossi  disceso,  e  per  tal  motivo,  pieni  di 
questa  idea,  mi  hanno  accolto  da  per  tutto,  tosto  che  il  loro 
primo  timore  s'è  dissipato  :  né  questi  sentimenti  provengono 
da  ignoranza,  poiché  sono  intelligentissimi  ;  navigano  su 
tutti  questi  mari  ;  ed  in  modo  meraviglioso  rendon  conto 
di  qualunque  cosa;  ma  non  hanno  giammai  veduto  né  uo- 
mini vestiti,  né  vascelli  simili  ai  nostri. 

Tostochè  pervenni  alle  Indie,  tolsi  a  forza,  nella  prima 
isola  che  scopersi,  alcuni  abitanti,  perchè  mi  riferissero 
tutto  ciò  che  in  queste  contrade  vi  era;  è  successo  infatti, 
che  dopo  poco  c'intendemmo  reciprocamente,  ossia  colle 
parole,  ossia  co'  gesti,  cosicché  questi  uomini  ci  hanno  reso 
grandi  servigi.  Io  li  tengo  tuttora  presso  di  me;  e  dietro 
le  conferenze  che  ho  avuto  seco  loro,  comprendo  che  essi 
persistono  nell'idea  che  io  vengo  dal  cielo  ;  la  qual  cosa 
si  affrettavano  annunziare  ai  loro  connazionali  dovunque 
approdavano,  e  quei  che  ne  ricevevano  la  novella  corre- 
vano di  casa  in  casa  fino  ai  vicini  villaggi  gridando  :  - 
Venite  a  vedere  gli  uomini  del  cielo  :  quindi,  uomini  e  donne, 
grandi  e  piccoli,  dopo  essersi  alquanto  rassicurati,  veni- 
vano a  portarci  da  mangiare  e  da  bere;  e  tutto  questo  fa- 
cevano con  incredibile  amorevolezza. 

1  popoli  di  tutte  queste  isole  posseggono    molte    canoe 
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fatte  a  guisa  dolio  nostre  lance,  altre  grandi,  altre  piccole, 
e  talune  maggiori  di  una  feluca  <li  diciotto  paia  di  remi: 

elle  non  som»  però  molto  larghe,  essendo  fatte  di  un  sol 
tronco  di  albero;  del  rimanente  un  pali  scalmo  non  po- 
trebbe aggiugnerle  al  eorso,  poiché  vogano  con  incredibile 
celerilà.  Con  tali  canoe  percorrono  tutte  queste  isole,  che 
sono  innumerevoli,  e  trasportano  le  loro  mercanzie.  Io  ho 
veduto  in  alcune  di  esse  capirvi  da  sessanta  in  ottanta 
uomini  ciascuno  col  suo  remo.  In  tutte  queste  isole  uon 
ho  notato  diversità  di  momento  negli  abitanti  di  esse,  ossia 
pei  loro  costumi,  ossia  pel  loro  linguaggio;  fra  essi  tutti 
s'intendono,  il  che  mi  fa  sperare  che  le  Loro  Altezze  si  de 
gneranno  d'occuparsi  dei  mezzi  onde  convertirli  alla  nostra 
santa  fede,  perchè  sono  disposti  di  tutto  cuore  a  riceverla. 

Ilo  detto  di  sopra  di  aver  costeggiato  pel  tratto  di  cen 
tosette  leghe  in  linea  retta  l'isola  Giovanna,  d'  occidente 
in  oriente.  Dopo  tanta  estensione  di  cammino,  io  posso  affer- 
mare, che  quest'isola  è  più  grande  dell'Inghilterra  e  della 
Scozia  insieme  unite;  imperochè,  di  là  di  queste  cento 
sette  leghe,  esistono,  alla  volta  d'occidente,  due  Provincie, 
che  non  furono  in  alcuna  guisa  da  me  percorse.  Gli  abi- 
tanti di  una  di  queste  provincie,  detta  Cibai/,  nascono  tutti 
colla  coda  (1);  uè  alcuna  di  esse  può  aver  meno  di  cin- 
quanta o  sessanta  leghe  di  lunghezza,  per  quanto  io  posso 
comprendere  dalle  espressioni  degli  Indiani  che  sono  meco, 
i  quali   hanno  cognizione  di  tutte  le  isole  di  questi  mari. 

L'altra  isola,  la  Spagnuola,  è  maggiore  in  circuito  di 
tutta  la  Spagna,  dalla  Catalogna,  sul  lido  del  mare,  infino 
a  Fontarabia,  nella  Biscaglia  ;  poiché,  sur  un  quadrato 
formato  da  due  di  questi  lidi,  io  feci  centottantotto  grandi 
leghe  in  linea  retta,  d'occidente  in  oriente.  Ciascuno  deve 
desiderare  di  vedere  questa  isola,  che  quando  si  è  vista 
non  si  può  più  abbandonarla. 

Sebbene  io  abbia  preso  possesso  di  tutte  queste  isole  ih 
Dome  delle  Loro  Altezze,  sebbene  tutte  sieno  abbondan- 
temente provviste,  anche  più  di  quello  che    io    conosca    e 

il  Queste  stravaganti  asserzioni  inr.su  ebbero  origine  Dell'ignoranza  «k'^li  In- 
diani •>  nella  difficolta  che  l'ammiraglio  e  sii  Spagnuoli  incontravano  a  ben  com- 
prendere 'i  lino  linguaggio  ed  i  loro  gesti  (Na varrete) 
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possa  esprimere,  e  le  consideri  tutte  ugualmente  come  pro- 
prietà delle  Altc/zc  Vostre,  che  dì  esse  possono  disporre 
nel  medesimo  assoluto,  modo  come  dispongono  del  regno 
di  Oastiglia;  tuttavia,  ho  preso  particolarmente  possesso 
di  una  gran  citti\  in  un  Luogo  il  più  conveniente  e  migliore  per 
lo  scavo  delle  miniere  dell'oro  e  pel  commercio  colla  terra 
felina,  e  con  quella  che  è  situata  da  questa  parte,  oppure 
coll'altra  che  è  dalla  parte  opposta,  e  dove  sono  gli  stati 
del  Gran  Cau.  Imposi  a  questa  città  il  nome  di  Natività, 
e  vi  ho  fatto  costruire  un  forte,  il  quale  in  questo  mo- 
mento sarà  certamente  terminato,  e  l'ho  munito  di  uomini 
in  sulliciente  numero,  provvisti  di  armi,  artiglierie  e  vive- 
ri per  più  di  un  anno,  e  vi  ho  lasciato  una  barca,  un 
mastro  di  marina  ed  un  capo  costruttore.  È  d' altronde 
grande  amistà  fra  noi  e  il  re  di  questa  regione,  a  segno, 
chV  si  reputa  onorato  a  chiamarmi  fratello  e  trattarmi 
come  tale,  e  quand'anche  si  pervenisse  a  variare  le  dispo 
sizioni  di  questi  isolani,  siccome  il  re  ed  i  suoi  sudditi  igno- 
rano allatto  che  cosa  sieno  le  armi,  vanno  totalmente  nudi 
come  lio  già  detto  e  souo  il  popolo  più  codardo  del  mondo, 
gli  uomini  che  ho  lasciati  basterebbero  per  totalmente  di- 
struggerli. La  sicurezza  delle  mie  genti  non  è  dunque  minac- 
ciata in  questo  luogo,  se  elle  sapranno  ben  comportarvisi. 

In  tutte  le  isole  m'è  sembrato,  che  ciascun  uomo  si 
contenti  «li  una  sola  donna,  ad  eccezione  del  capo,  o  re, 
a  cui  è  permesso  averne  inlino  a  venti.  A  me  sembra  che 
le  donne  sieno  in  questi  paesi  intente  alla  fatica  più  degli 
uomini.  Nou  ho  potuto  comprendere  che  questi  popoli  ab- 
biano qualche  idea  di  possessione;  mi  è  parso  scorgere, 
che  ciò  che  ciascun  uomo  possedeva,  ugualmente  a  tutti 
appartenesse,  e  specialmente  i  commestibili.  Io  non  ho  (in 
qui  trovato  in  queste  isole  uomini  selvaggi  e  mostruosi, 
come  molti  pensavano,  anzi,  al  contrario,  vi  ho  rinvenuto 
genti  garbatissime  ed  assai  gradevoli  nel  conversare.  Non 
sono  di  color  nero,  come  i  popoli  della  Guinea,  ma  i  loro 
capelli  sono  ondeggianti,  e  non  crescono  molto  in  questo 
paese  ove  il  caldo  è  grandissimo;  certo  è,  che  in  queste 
contrade  le  quali  non  sono  che  a  ventisei  gradi  dalla  linea 
equinoziale,  il  sole  ha  una  gran  forza;  nelle  isole  ingom- 
bre di  grandi  montagne,  ì'w  uoiidiiie  no  vivissimo  il  freddo 
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in  questo  inverno,  ma  gli  isolani  che  vi  sono  nati  lo  sop- 
portano assai  bene,  non  solo  per  esservi  avvezzi,  ma  an- 
cora per  cibarsi  di  carne,  di  molte  droghe  condite,  e  di 
piante  estremamente  riscaldanti. 

In  quanto  poi  ai  mostri,  io  non  intesi  mai  parlarne;  ho 
saputo  soltanto  che  l'isola  situata  nel  secondo  seno,  che 
è  all'ingresso  delle  Indie,  è  popolata  di  abitanti,  che  in 
tutte  queste  isole  sono  considerati  ferocissimi  e  mangiatori 
-li  carne  umana  ancor  palpitante;  i  quali  antropofagi  pos- 
seggono molte  canoe,  con  cui  approdano  a  tutte  le  isole 
dell'India,  rubando  quanto  possono  ;  ma  non  sono  più  de 
gli  altri  deformi  ;  costumano  portare  i  capelli  lunghi  co- 
me le  donne,  e  adoperano  grandi  archi  e  frecce  fatte  di 
canna  ed  armate  in  punta  di  piccoli  bastoni  aguzzi,  poiché 
nou  posseggono  ferro.  Essi  sono  feroci  con  questi  popoli 
timidi  all'eccesso  ;  ma  io  non  gli  temo  più  degli  altri.  Son 
dessi  che  unisconsi  alle  abitatrici  dell'JsoZa  delle  donne,  la 
prima  che  trovasi  andando  dalla  Spagna  nell'Indie  e  nella 
(piale  non  è  alcun  uomo.  Queste  donne  non  esercitano 
alcuna  cosa  che  spetti  al  loro  sesso  :  nou  conoscono  che 
l'arco  e  le  frecce,  fatte  di  canna  come  quelle  degli  uomini  ; 
s'armano  e  copronsi  il  corpo  di  piastre  di  rame  di  cui 
hanno  in  abbondanza. 

Esiste  un'altra  isola,  la  quale  m'è  stato  assicurato  ch'e 
più  grande  della  Spaglinola,  e  che  li  suoi  abitanti  non 
hanno  capelli;  dessa  è  immensamente  ricca  d'oro:  —  del 
resto  io  trasporto  meco  alcuni  Indiani  di  queste  differenti 
isole,  che  renderanno  testimonianza  di  quanto  asserisco. 

In  somma,  giudicando,  da  questo  primo  viaggio,  il  quale 
altro  uon  fu  che  una  specie  di  scorreria,  io  assicuro  le 
Loro  Altezze,  che  possono  essere  ben  certe,  che  sarò  in 
grado  di  dar  loro  tutto  l'oro  di  cui  bisogneranno,  per  qua 
'unque  debole  soccorso  che  potranno  accordarmi  :  e  lo 
•u-e.««so  farò  rispetto  agli  aromati  ed  al  cotone,  delle  quali 
cose  ne  avranno  più  di  quello  che  potrai]  domandare  ed 
eziandio  della  gomma,  che  infino  al  presente  non  è  stata 
trovata  che  in  Grecia  e  nell'isola  di  Ohio,  il  perchè  il  Signo- 
re la  vende  al  prezzo  che  vuole,  e  dell'aloè,  di  cui  se  ne  potrà 
raccogliere  quanto  verrà  ordinato  di  caricarne:  degli  schiavi 
poi  ne  averemo  tanti  quanti  ne  desidereremo,  ma  saranno 


idolatri.  Credo  d'aver  trovato  del  rabarbaro  e  della  cannella, 
e  rinverrò,  spero,  mille  altre  cose  di  gran  valore  ,  che  a 
quest'ora  le  genti  che  colà  ho  lasciate  areranno  scoperte. 

In  quanto  a  me;  in  niuu  luogo  ho  preso  sosta  finché  i' 
vento  mi  ha  permesso  di  navigare;  mi  fermai  solamente 
alla  città  della  Natività,  ove  stetti  fino  a  tanto  che  non 
ebbi  tutto  assicurato  e  ben  disposto  :  certamente  avrei, 
scoperto  di  più,  se  i  miei  navigli  fossero  stati  in  così  buono 
stato  come  era  da  desiderare:  questo  è  certo. 

Sia  benedetto  il  nostro  Signore  Dio,  che  a  tutti  coloro 
che  seguono  le  sue  vie  dà  vittoria  e  prosperità  nelle  ini 
prese  che  sembrano  impossibili.  La  presente  era  eviden- 
temente di  questo  numero  ;  poiché  sebbene  alcuni  avesser 
parlato  di  queste  terre,  pur  tuttavia  que1  loro  ragiona- 
menti non  erano  che  conghietture.  Mimo  diceva,  né  po- 
teva dire  di  avere  vedute,  cosicché  ognuno  credeva  che  la 
loro  esistenza  fosse  piuttosto  una  favola,  che^una  cosa  vera 
e  reale.  Ma  il  Kedentore  volle  concedere  questa  vittoria 
ai  nostri  illustrissimi  monarchi  il  re  e  la  regina,  ed  al 
loie  regno,  ornai  divenuto  famoso  per  così  grande  avveni- 
mento, onde  tutta  la  cristianità  deve  rallegrarsi  e  cele 
brarlo  con  grandi  feste  :  ella  deve  glorificare  la  santa 
Triade  con  molte  preghiere  e  con  solenni  rendimenti  di 
grazie,  tanto  per  il  trionfo  che  è  preparato  alla  nostra 
santa  fede,  pella  conversione  ad  essa  di  tanti  popoli,  quan- 
to per  il  bene  temporale,  che  non  solo  la  Spagna,  ma  i 
cristiani  tutti  ritrar  ne  potranno. 

Fatto  sulla  caravella  al  passaggio  delle  isole  Canarie, 
addi  quindici  febbraio  del  novautatrò  (1). 

Qui  nella  lettera  è  un  foglietto  nel  quale  legemmo  la  pò 
stilla  seguente  : 

Dopo  avere  scritto  questa  lettera  ed  esser  giunto  nel 
mare  di  Castiglia,  si  sollevarono  dei  venti  impetuosi  d'au- 
stro e  di  scilocco,  che  mi  costrinsero  ad  alleggerire  il  va- 
scello, ed  a  ricoverarmi  in  questo  porto  di  Lisbona,  la 
qua!  cosa  io  reputo  la  più  sorprendente  del  mondo,  e  da 
questa  città  io  risolsi    di    scrivere    alle    Loro    Altezze.    In 

(1)  Le  isoli',  dal   Colombo   vedute  midi    15    febbraio,    non  furono  le    Canarie,    ma 
•ibbene  le  Azorz  o   Terzere  (Xararrete) 
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tutte  le  Indie  alle  quali  pervenni  in  notiantatrè  giorni,  e, 
donili  in  settantotto  feci  ritorno  (1),  trovai  sempre  il  tem- 
po come  nel  mese  di  maggio,  .salvo  le  tempeste  che  ho 
sotterte,  le  quali  mi  hanno  ritenuto  tredici  giorni  e  co 
stretto  a  vagar  quinci  e  quindi  su  questo  mare  —  Qui  gli 
abitanti  ini  dicono,  di  non  aver  giammai  veduto  in  verno 
così  cattivo,  nò  aver  uditi  mai  narrare  tanti  naufragi  quanti 
in  questa  stagione. 

Fatto  addì  quattro  di  marzo  (2). 

274  Carlo  Magno 

Un  barone  dei  Franchi  (racconta  un  cronista  monaco  di 
San  Gallo)  per  nome  Oggerio,  incorso  nello  sdegno  del 
terribile  Carlo,  aveva  chiesto  ed  ottenuto  asilo  presso  di 
Desiderio  re  dei  Longobardi  Quando  udirono  ambulile 
l'avviciuarsi  di  Carlo,  salirono  in  vetta  a  una  torre  donde 
potevano  vedere  da  lontano.  Apparvero  innanzi  tutto  tante 
macchine  guerriere  quante  sarebbero  bastate  agli  eserciti 
di  Dario  e  di  Giulio  Cesare.  Chiese  Desiderio  ad  Oggerio 

—  È  re  Carlo  tra  cotanto    esercito? — Oggerio    rispose  •- 
Non  ancora.  —  Ite  Desiderio  vedendo  poi  comparire  un'ini 
mensa  moltitudine  congregata  da  tutte  le  parti  del    vastis 
simo  imperio,    chiese    di    nuovo    ad    Oggerio:  —  In    tanta 
gente  è  certo  re  Carlo  ì  —  Rispose  Oggerio  .  — Non  ancora. 

—  Allora  il  re  atterrito  disse  :  —  Che  faremo  noi  se  verrà 
con  maggiori  forze?  —  Oggerio  rispose.  —  Tu  lo  vedrai 
quale  egli  è;  ma  ignoro  eiò  che  sarà  di  noi.  —  Aveva  ap- 
pena terminato  di  profferire  queste  parole,  che  comparve 
la  legione  dei  guerrieri  senza  riposo;  e  Desiderio  esclamò 


(1)  Così  sembra  essere  scritto  nell'originale,  ove  i  numeri  sono  in  cifre  romane 
estremamente  confuse;  ma  il  Colombo  era  uscito  dalla  barra  di  Saltes  addi  3 
agosto,  e  aggiunse  all'isola  eli  San  Salvatore  addi  12  ottobre  ;  per  cui  è  manifesto, 
che  devesi  leggere  settantun  giorno  di  viaggio  per  andare  e  quarant'otto  per  re 
trooedere,  cominciando  dal  18  gennaio,  giorno  in  cui  lasciò  il  Golfo  delle  Frecce, 
tino  a  1  marzo,  in  cui  entrò  nel  duine  di  Lisbona  (Navarrete). 

(2)  Questa  data,  scritta  nell'originale  del  Colombo  in  cifre  romane,  ò  molto 
confusa,  e  par  che  dica  il  marzo;  ma  esaminandola  con  .-scrupolosa  attenzione 
resulta  cniaro  ohe  vi  è  scritto   1  marzo  (Navarrete) 

-71.  Carlo  Magno:  ùi  Giuseppe  La  farina. 
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sbigottito: — Qui  è  Carlo!  —  EOggerio: —  Non  ancora. — 
I  >(>!>(>  vennero  i  vescovi,  gli  abbati,  i  cherici  della  reale  cap- 
pella e  i  conti.  Desiderio  credette  vedere  allora  la  morte  con 
essi,  e  singhiozzando  balbettò:  —  Ah  !  discendiamo,  nascon 

diamoci  nelle  viscere  della  terra  per  sottrarci  al  furore  di  co 
tanto  nemico!  —  Ma  Oggerio  lo  rattenne  dicendogli:  — 
Quando  vedrai  ondeggiare  la  messe  dei  campi  come  al  soffio 
della  tempesta  ;  quando  vedrai  il  Po  e  il  Ticino  retrocedere 
per  paura,  e  circondare  le  mure  della  tua  città  con  le  onde 
loro  annerite  dal  ferro,  allora  re  Carlo  sarà  venuto.  —  Ter- 
minate (preste  parole  cominciò  a  vedersi  verso  occidente 
una  nuvola  oscura,  che  coprì  di  tenebre  la  chiara  luce  del 
giorno.  Poscia  dal  grembo  di  questa  nuvola  il  luccicare 
delle  ai-mi  mandò  sulle  genti  rinchiuse  nella  città  una 
luce  più  triste  di  qualsivoglia  notte.  Allora  comparve  il  fer- 
reo Carlo,  con  la  testa  coperta  di  un  elmo  di  ferro,  con 
una  corazza  di  ferro  sul  petto  e  sulle  spalle,  con  le  mani 
coperte  di  manopole  di  ferro,  con  una  lancia  di  ferro  nella 
sinistra,  con  la  destra  stesa  sull'invincibile  spada.  Le  cosce, 
che  soglionsi  tenere  ignudo  per  montare  con  facilità  a  ca- 
vallo, e'  le  copriva  con  piastre  di  ferro.  Lo  scudo  era  di 
ferro  :  il  suo  cavallo  aveva  la  forza  ed  il  colore  del  ferro. 
Tutto  il  suo  esercito  era  così  armato.  Il  ferro  copriva  i 
campi  e  le  strade,  i  raggi  del  sole  erano  riverberati  dal 
ferro;  e  questo  duro  ferro  vestiva  un  popolo  ancor  più 
duro  del  ferro.  Il  luccicare  di  tanto  ferro  fece  rabbrividire 
la  città,  —  Oh  ferro  !  Ahi  ferro! — gridavano  con  confuso 
clamore  i  cittadini.  Quel  ferro  scosse  la  saldezza  delle 
mura,  spense  il  coraggio  ne'  giovani,  tolse  il  consiglio  a' 
vecchi.  Allora  Oggerio  disse  al  re:  —  Ecco  tu  hai  quel  che 
cercasti;  —  e  quasi  esanime  cadde  a  terra  per  lo  spavento. 

275  II  cinque  Maggio 

Ei  fu.  Siccome  immobile, 

dato  il  mortai   sospiro, 
stette  la  spoglia  immemo 


ÌSTfa.  Il  cinque  Maggio:  di  Alessandro  Manzoni.  Cinque  maggio  del  1821    è    \a 
Hata  della  i "te  del  Carlo  Magno  moderno,  Napoleone, 
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Orba    "li    tanto    spilo  : 

così  percossa,  attonita 

la  terra   al   nunzio   sta, 

mata,   pensando  all'ultima 

ora  dell'unni  fatale  : 
né  sa  quando   una  simile 
orma  di   pie'    mortale 
la  sua  cruenta  polvere 
a   calpestar    verrà. 

Lui  folgorante  in  solio 

vide   il  mio  genio  e  tacque  ; 
quando,  con  vece  assidua, 
cadde,    risorse  e  giacque, 
di   mille  voci  al  sonito 
mista   la   sua   non   ha  : 

vergili   di    servo   encomio 
e  di   codardo  oltraggio, 
sorge  or  commossa  al  subito 
sparir  di   tanto   raggio  ;     . 
e  scioglie  all'urna   un   cantico 
clic   torse   non    morrà. 

Dall'Alpi   alle   Piramidi, 
dal  Manzanarre  al   Reno, 
di  (pici  securo  il  fulmine 
tema   dietro  al    baleno  : 
scoppiò  da   Scilla  al  Tanai, 
dall'uno  all'altro   mar. 

Fu   vera  gloria  ?  Ai   posteri 
l'ardua  sentenza  :  uni 
chiniam  la  fronte  al   massimo 
Fattoi-,    che   volle   in   lui 
del  creator   suo   spirito 
piii    vasta    orma    Stampar. 


Non  è  più La  terra  è   rimasta   immobile  come  il  cadavere  di  lui.  Ella  ri penpst 

n  lui  e  dice  :    Un  guerriero  come  lui   min   verrà  più  ! 

Io  lo  vidi  nel  fulgore  della  su»  gloria,  e  uon  cantai  di  lui;  cadde,  risorse  e 
giacque,  e  io  né  lo  celebrai  né  lo  maledissi.  Ora  è  morto,  e  io  commosso  dedico 
a  lui  un  inno  non  morituro. 

Da  una  parte-  all'altra  della  terra  egli  guizzava  '"ine  la  folgore,  seguita  subito 
dallo  scoppio.  È  questa  la  gloria?  I  posteri  decideranno,  Noi  c'inchiniamo  a  Di'», 
ebe  lo  fece  più   grande  dogli  altri. 
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La  procellosa  e  nrepida 
gioia  d'un   gran   disegno, 
1  ansia  d'un  cor  che  indocile 
serve,   pensando  al  regno  . 
e  il  giunge,  e  tiene  un  premio 
ch'era  follia  sperai  • 

tutto  ei  piovo  .   la  gloria 
maggior  dopo  il  periglio, 
la   fuga   e  la   vittoria, 
la  reggia  e  il  triste  esiglio  : 
due  volte  nella  polvere, 
due  voite  sull'altar. 

Ei  si   uomo     due  secoli. 
l'un  contro  l'altro  armato, 
sommessi  a  lui  si   volsero, 
come  aspettando  il   iato 
ei  fé'  silenzio  ed  arbitro 
s'assise  in  mezzo  a  lor. 

E  sparve,   e  i  dì  nell'ozio 
chiuse  in  sì  breve  sponda, 
segno  d'immensa  invidia, 
e  di  pietà  profonda, 
d'inestingnibil  odio, 
e  d'indomato  amor. 

Come  sul  capo  al  naufrago 
l'onde  s'avvolve  e  pesa, 
l'onda  su  cui  del  misero 
alta  pur  dianzi  e  tesa 
scorrea  la  vista  a  scernere 
prode  remote  invan: 

tal  su  quell'alni.",  il  cumulo 
delle  memorie  scese  ! 


Provò  tutto  :  la  gioia,  tra  sé  e  sé.  d'un  gran  disegno  periglioso  ;  l'ansia  di  chi 
s'umilia  come  un  servo  per  giungere  a  essere  come  un  re  ;  diventare  lui,  nobi- 
luceio  straniero,  re  e  imperatore,  riuscire  dopo  aver  rischiato  di  perdere  fug- 
gire, vincere,  dominare,  esulare  .  e  due  volte  sorgere,  due  volte  cadere  ! 

Elibe  il  gran  nome.  Sorto  tra  due  secoli  di  tendenze  contrarie  —  i!  secolo  della 
rivoluzione  e  quello  della  reazione  —  egli  li  conciliò  in  sé.  E  poi  fu  portato  riti 
a  morire  in  un'isola  lontana  lontana  dell'Atlantico  :  odiato  e  amato  come  non  fu 
mai  nessuno  ! 

Là,  egli  pareva  un  naufrago  che  prima  di  su  un'ondata  guardò  invano,  se  t'eri» 
in  vista  qualche  terra,  e  poi  dall'ondata  fu  travolto.  Erano  le  «tic  memori"  chi? 
paravano  e  3s:i  lui.   Eil  egli  siprovò  a  raccontarle,     non  potè! 
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Oh  quante   volte  ai   posteri 
narrai  -<•  Btesso  imprese, 
e  sull'eterne  pagine 
cadde   La   stanca    man  ! 

Oli  !  quante  volte,  al  tacito 
morir  d'un  giorno  inerte, 
chinati  i  rai  fulminei, 
le  braccia  al  sen  conserte, 
stette  :  e  dei  dì  che  fui  unii 
L'assalse  il   sovvenir  ! 

E  ripensò  le  mobili 

tende,   e   i   pei  cessi    valli. 
e  il  lampo  de'   manipoli, 
e  l*onila  dei   (avalli. 
e  il  concitato  imperio, 
e  il  celere  ubbidir. 

Ahi  !  forse  a   tanto  strazio 
cadde    lo   spirto   anelo. 
e  disperò  :    ma    valida 
venne  una  man  dal   cielo, 
6    in    più    spirabil    aere 
pietosa  il   trasportò  : 

e  l'avviò,  pei  floridi 
sentici-  della  speranza, 
ai    (ampi    eterni,    al    premio 
che   i   desideri   avanza, 
dov'è  silenzio  e   tenebre 
la  gloria  che   passò. 

Bella,   immortai,   benefica 
Fede  ai  trionfi   avvezza, 
scrivi  ancor  questo,   allegrai, 
che  piìi  superba  altezza 


Passavano  l'un  dopo  l'altro,  nell'ozio,  por  lui  già  cosi  attivo.  1  giorni.  Ed  egli 
•sulla  Bora  >tava  nel  suo  atteggiamento  d'impero  :  le  braccia  conserte  e  gli    ocelli 

a  terra Pensava  a!  mio  passato:  accampamenti,  marcie,  assedi,  assalti,  cariche, 

un  cenno  di  comando,  un  ubbidire  fulmineo. 

E  allora  forse  disperò,  anelando  come  per  fatica.  .Ma  un'ispirazione  celeste 
icese  a  'ni  e  io  sollevò  a  più  salubri  pensieri  :  un  suggerì  i  conforti  della  fedo 
in  no  inondo  migliore,  'love  si  è  così  l'ilici,  eppure  tutta  l  nostra  gloria  e  si- 
lenzio colà  e  tenebre  ! 

O   Fede,  avvezza  ai  trionfi  ,  questo  è  forse  il    tuo    trionfo    maggiore  !    E    tu  fa' 
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al  disonni-  del  Golgota 
giammai  non  si  chinò. 

Tu  dalle  .stanche  ceneri 
sperdi  ogni  ria  parola  : 
il  Dio  che  atterra  e  suscita, 
clie  affanna   e  che  consola, 
sulla  deserta  coltrice 
accanto  a  lui  posò. 

276-81  I  nostri  re 

I.    ECCO    IL    VOSTRO    RE  ! 

Un  armistizio  fu  forza  conchiudere  il  0  agosto  (1848), 
che  ne  ricacciava  al  dì  qua  di  Ticino.  Il  12  marzo  Ls49 
L'armistìzio  fu  denunziato.  Otto  giorni  dopo,  l'esercito  pie- 
montese, assalito  improvvisamente  pel  valico  che  Eamoiino 
lasciava  aperto  al  nemico,  dovette  combattere  sul  proprio 
territorio,  felicemente  alla  Sforzesca,  infelicemente  a  Mor- 
tara.  Il  23  marzo  assalito  presso  Novara  da  forze  di  gran 
lunga  superiori,  combattè  colla  usata  valentia,  e  più  volte 
fece  indietreggiare  l'Austriaco;  ma  finalmente  il  valore  più 
non  potè  contro  il  numero  ;  verso  le  4  della  sera  i  nostri 
piegavano  II  Re  sul  suo  cavallo  era  accorso  dove  più  ter 
vea  la  mischia,  mostrando  in  tutta  quella  giornata  il  co- 
raggio di  ni  uomo  che,  presentendo  l'ultima  sventura,  ha 
fermo  in  animo  di  morire.  Giunto  all'altezza  della  chiesa 
della  Bicocca,  fermossi  esposto  ai  colpi  di  una  batteria  ue- 
mica,  che  fulminava  soldati  e  cavalli  ;  e  a  chi  lo  pigliò  pel 
braccio  per  trarlo  in  disparte,  disse  :  Tutto  è  inutile,  lascia- 
temi morire,  questo  t  l'ultimo  mio  giorno.  Passate  tutte  le 
truppe,  disse  :  La  battaglia  <-  p<  rduta  ;  andiamo  sotto  Novara; 

tacere  le  imprecazioni  clic  possono  dirigersi  al  grande  guerriero  insanguinato  '. 
L'  imagine  del  Dio  che  1  atterrò  come  1'  aveva  suscitato  e  che  gli  diede  poi  la 
sventura  per  dargli  la  consolazione  ,  l' immagine  del  Dio  che  perdona,  stette  sul 
tuo  letto  di   uiDit^.  —  Dio  solo  è  grande! 

276-81    1    —  Ecto  il  vostro  re  !    di  Luigi  Cibrario. 

È  la  notte  lugubre  della  sconfitta.  Intorno  suonano  grida  selvaggie,  un  rotolar 
di  carri,  uno  scalpito  di  mandi  a  immensa,  schioppettate,  gemiti,  ululi,  saccheggio, 
tuga,  morte  In  quell'ora  di  disperazione,  più  che  agli  astanti  smarriti,  Carlo  Al- 
berto presenta  ai  popoli  italiani,  clic  si  erano  cercati  bensì  in  quegli  anni  inforna 
i'  ua&r&nt/Otto,  ma  uou  bì  erano  ancora  uniti  e  fusi    il  tiglio.   Ecco  il   rostro  Re  r 
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Voglio  rimanere  nel  campo  finche  sia  notte,  e  tulio  l'esercito 
sia  ritiralo.  Infatti  ritirato  in  Novara,  salì  sul  rialto  dei 
baluardi,  e  ancora  vi  rimase  un'ora.  Giunta  la  notte,  ve- 
dendo che  non  si  poteano  più  continuare  le  ostilità,  e  che 
la  sua  persona  era  ostacolo  ad  ottenere  onorevoli  patti  dal 
nemico,  abdicò  la  corona  al  suo  figliuolo  Vittorio;  e  indi- 
cando ai  pochi  astanti  il  Duca  di  Savoia  :  Ecco ,  disse ,  il 
rostro  Re.  Indi  li  abbracciò  tutto  intenerito  nel  cuore,  e 
poco  dopo  la  mezzanotte,  sotto  il  nome  del  conte  di  Bar- 
ge, partì  accompagnato  da  un  sno  famiglio,  volgendo  i  suoi 
passi  ad  Oporto,  lungi  da  quell'Italia  eli'  egli  aveva  tanto 
amata,  e  dove  non  dovea  più  tornare  che  morto. 

Il  grande  Italiano  pochi  mesi  dopo  moriva  in  Oporto 
(28  luglio  1849),  e  le  sventure  di  quel  martire  venerando 
della  causa  italiana  commossero  non  solo  l' Italia ,  di  cui 
egli  aveva  espiato  gli  errori,  ma  quanti  vi  hanno  spiriti 
generosi  sopra  la  faccia  del  mondo. 

II.  Vittorio  Emanuele  II  a  Palestro 

Per  due  giorni,  si  combattè  a  Palestro.  Non  sto  a  dirvi 
come  fu  preso  e  ripreso,  e  come  infine  un  trentamila  Au- 
striaci, contro  soli  quindicimila ,  non  bastassero  a  ripren- 
dere l'eccellente  posizione  di  questo  altipiano,  da  dove  or- 
mai erano  stati  cacciati  :  sicché,  come  avvenne,  non  restava 
loro  altro  scampo  che  ripassare  il  Ticino.  Perdite  pur  troppo 
da  ambo  le  parti  !  Ma  che  !  pensate  quelle  degli  Austriaci 
che  vi  furon  battuti  !  Dei  prigionieri  n'ebbero  circa  a  mille: 
poi  otto  cannoni,  e  come  presi!  alla  baionetta,  sapete! 
cinque  dagli  Zuavi,  e  tre  da'  nostri.  Il  bravo  comandante 
ne  fu  il  generale  Oialdini,  il  quale,  col  valido  aiuto  delle 
divisioni  dei  generali  Fanti,  Durando  e  Oastelborgo,  trionfò 
anche  sopra  Oonfienza,  Vinzaglio  e  Casalino. 

Ma  l'eroe  dell'ultimo  giorno  fu  il  Ee. 

E  a  proposito  di  esso  e  degli  Zuavi,  figuratevi  che  men- 


//.  —  Vittorio  Emanuele  II  a  Palestro  :  di  Giuseppe  Tigri. 
Quegli  ohe  era  cosi  additato  e  presentato  re,  re  di  Sardegna  nella  notte  d'una 
•con Gita,  fu  il  primo  re  d'Italia.  Egli  cominciò  col  vendicar  Novara, 
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tre  il  Cialdini  tentava  «li  riprendere  una  posizione  ìmpor 

tante  detta  la  Cascina  «li  San  Pietro,  da  un  altro  lato  giun 
gevano  a  soccorrerlo  gii  Zuavi  E  sentite,  veli!  Siccomt 
erano  ancora  assai  distanti  dal  campo  nemico  ,  dopo  una 
gran  marcia  forzata,  si  riposavano  un  poco:  sicché  toltisi 
gli  zaini,  e  sdraiati  sull'erba,  in  un  batter  d'occhio  fatto  il 
caffè,  tranquillamente  se  ne  stavano  a  prenderlo.  Quando 
all'improvviso  alcune  bombe  lanciate  dai  nemici,  scoppia 
rono  in  mezzo  a  loro  !  Afferrare  le  carabine ,  e  accorrere 
verso  quel  lato,  traversando  campi  e  fossati ,  non  fu  che 
un  lampo.  A  un  canal  della  Sesia,  per  passare,  non  guar- 
dano a  niente:  giù  a  nuoto,  con  l'acqua  sino  alle  spalle! 
Giunti  poi  all'altra  riva,  a  trecento  metri  son  fulminati  da 
due  batterie  austriache.  Come  fare  a  resistere  ?  Per  di  più 
le  cartucce  eran  bagnate.  O  fuggire  o  avanzare  alla  baio- 
netta. Le  trombe  loro  avevano  un  bel  suonare  alla  carica, 
quando  i  nemici  vomitavano  turbini  di  mitraglia  !  Eppure 
a  quel  suono  che  ti  fan  questi  bravi  1  Si  slanciano  tutti 
sotto  il  fuoco  dei  pezzi  d'artiglieria,  che  li  mietono  Mme 
spighe.  Ma  loro  !  avanti  avanti  ;  e  chi  casca,  casca  !  Infine 
come  branchi  di  lupi  che  piombino  sugli  armenti ,  giun- 
gendo ai  cannoni,  chi  uccide  gli  artiglieri  ,  chi  sbaraglia 
all'intorno  i  venienti  in  aiuto,  e  in  loro  mani  son  già  cin- 
que pezzi  dei  quali  alcuni  ancor  carichi. 

Il  terribile  urto  degli  Zuavi  determina  l'esito  della  gior- 
nata. 

Ma  udite  !  Il  Re  Vittorio,  che  gii  ha  veduti  precipitarsi 
con  tanto  furore  sopra  il  nemico,  di  gran  galoppo ,  si  va 
a  porre  alla  loro  testa. 

—  Sire,  il  vostro  posto  non  è  qui  !  —gli  grida  di  subito 
un  uffiziale  zuavo ,  mirando  fra  quanto  rischio  si  fosse 
avanzato  ;  perchè  già  due  o  tre  uomini  gli  eran  caduti  a 
fianco  ! 

—  Lasciatemi  il  comando;  —  rispose  il  Re  con  un  gesto 
amichevole:  —  qui  v'ha  gloria  per  tutti!  —  Poco  più  oltre, 
ei  vuole  ancora  allontanare  i  soldati  che  si  gittau  per  forza 
dinanzi  a  lui,  come  a  fargli  riparo  dalle  palle  nemiche.  E 
mentre  un  di  que'  prodi  dal  colpo  d'  un  proiettile  sente 
ferirsi  la  fronte,  gli  va  gridando  : 

Pascoli.  —  Fior  da  fiore.  27 
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—  E  chef  Vostra  Maestà  vorrebbe  ossero  più  zuavo  di 
noi  .'  — 

Ma  il  Re  questa  volta  non  fa  die  sorridergli:  e  dato  di 
sprone  al  cavallo,  a  fronte  alta  e  brandita  la  spada,  fiera- 
niente  si  slancia  sui  battaglioni  nemici,  attenendo  per  co- 
tal  modo  la  sua  promessa,  di  voler  essere  il  primo  soldato 
dell'indipendenza  ! 

Si  racconta  che  gli  Zuavi  restassero  meravigliati  del  co- 
raggio di  Vittorio  Emanuele  che  chiamavano  lor  camerata. 
Riuniti  quella  sera  sotto  le  loro  tende,  deliberarono,  per 
esternare  la  propria  ammirazione  a  Sua  Maestà,  di  scriver- 
gli una  lettera  di  congratulazione. 

—  Che  cosa  vuoi  tu  che  ne  faccia  ?  —  disse  uno  della  bri- 
gata. 

—  Come? — rispose  un  vecchio  sergente:  —  chiunque  deve 
andar  superbo  di  esser  detto  braTO  dagli  Zuavi,  che  sono 
i  primi  soldati  del  mondo,  com'ha  detto  l'Imperatore. 

—  È  vero,  è  vero:  —  ripeterono  tutti. 

—  E  se  lo  nominassimo  caporale?  —  saltò  su  a  dire  un 
trombettiere.  La  proposizione  fu  subito  vinta.  Il  più  vec- 
chio dei  sergenti  si  alzò,  e  ad  alta  voce  pronunziò  la  for- 
mula con  la  quale  il  nominato  Emanuele,  re  di  Sardegna, 
fu  fatto  caporale  del  3°  reggimento  Zuavi. 

III.  Umberto  I  a  Custoza 

I  cavalieri  nemici  che  caricarono  la  10a  divisione  sulla 
strada  di  Villafranca,  non  erano  né  abbastanza  numerosi 
né  abbastanza  favoriti  dal  terreno,  per  sfondare  un  solo 
dei  quadrati  italiani.  Il  pericolo  però  non  fu  dopo  che  i 
quadrati  erano  chiusi,  ma  prima  che  si  chiudessero:  fu  nel 
momento  in  cui  il  turbinio  dei  cavalli  nemici  rumava  ad- 
dosso alla  nostra  colonna,  rompentesi  per  la  formazione  in 
quadrato  ;  fu  insomma  nel  momento  della  sorpresa. 

Allora,  un  Principe  del  sangue,  in  mezzo  alle  file,  po- 
teva essere  secondo  il  cuore  che  aveva  in  petto,  così  una 


///.  —  Umberto  I  a  Gustosa:  di  Giuseppe  Qucrzoni, 
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cagione  di  disastro,  coinè  una  bandiera  di  [-annodamento 
e  di  vittori;).  Se  i!  principe  «li  Piemonte  teme,  si  turba,  dà 
le  spallo,  si  dimentica j  in  quell'istante  decisivo,  il  nobile 
sangue  che  porta  nelle  vene,  non  c'è  più  nò  forza  di  di 
sciplina,  né  abilità  né  esempio  di  capitani,  che  riesca  a  fai 
argine  a  mi  torrente  già  scatenato,  e  il  Principe  travolge 
nella  sua  fuga,  poiché  in  (pici  momento  non  c'era  che  fug- 
gire, il  corpo  che  comanda. 

Umberto  di  Savoia,  invece,  si  rilevò  a  un  tratto  soldato 
e  voltò  la  fronte  al  nemico.  Allora  bastò  questo  suo  esem- 
pio, perchè  tutti  lo  imitassero,  e  il  nembo  si  frangesse  con- 
tro una  muraglia  di  petti  valorosi,  pronti  a  difendere,  nel 
figlio  di  Vittorio  Emanuele,  l'Italia.  E  Bixio,  che  di  corag- 
gio era  buon  giudice,  e  che  sapeva  1'  effetto  che  produce 
sempre  sopra  un  soldato  inesperto  l'impeto  subitaneo  e  fra- 
goroso della  Cavalleria,  stimò  anche  più  la  fortezza  d'animo 
del  giovane  Principe,  e  non  potè  tenersi  dal  farglielo  co- 
noscere. 

Ributtate  su  tutta  la  linea  le  cariche  nemiche,  disperso 
e  chetato  il  nembo ,  rettificate  e  raffermate  le  ordinanze, 
Bixio  profittò  di  quel  pacifico  intervallo ,  per  andare  in 
cerca  del  Principe  Umberto,  e  concertare  con  lui  le  ultime 
disposizioni. 

Lo  incontrò  difatti  a  San  "Giovanni  sulla  destra  di  Vil- 
lafranca,  poco  lungi  dal  posto  dove  era  avvenuto  lo  scontro. 

Bixio  però  ignorava  l'episodio  del  quadrato,  e  il  Principe 
Umberto,  fiero  di  giovanile  ma  legittima  compiacenza,  glielo 
raccontò.  «  Facevano  corona  ai  due  illustri  interlocutori  » 
(mi  scrive  il  capitano  Busetto,  amico  a  Bixio  dilettissimo, 
testimonio  di  tanta  parte  della  sua  vita)  «  alcuni  ufficiali 
del  seguito  del  Principe  e  dello  stato  maggiore  del  Gene- 
rale. Questi,  non  sì  tosto  S.  A.  ebbe  terminato  di  parlare, 
con  voce  commossa  e  rispettosa  ad  un  tempo ,  gli  chiese 
se  in  prova  dell'ammirazione  riverente,  che  sentiva  por  lui 
in  quel  momento,  poteva  stringergli  la  mano  ». 

Il  principe  non  aspettò  che  Bixio  finisse,  e  la  destra,  in- 
durita dal  remo  e  dalla  spada,  del  secondo  dei  Mille ,  si 
confuse  con  quella,  già  sacrata  all'Italia  dal  primo  battesimo 
di  fuoco,  del  futuro  suo  re.  «  Quadro  stupendo,  »  esclama 
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il  (aiutano  Busetto,  «  che  richiamava  alla  niente  France 
sco  1  cinto  cavaliere  da  Baiardo.  »  Stretta  simbolica,  ag 
giungerei  io,  che  doveva  ricordare  al  predestinato  nipote 
dei  conti  di  Morienna,  per  mezzo  della  mano  che  già  ave 
va  additato  al  suo  avo  la  via  d'Italia  (1),  a  quali  patti 
questa  corona  d'Arduino,  frantumatasi  sn  tante  fronti,  si 
ricomponga,  si   meriti,  si  conservi  ! 

IV.  Alla  Regina  D'Italia 

Onde   venisti  I   quali   a   noi   secoli    (2) 
Sì  mite  e  bella  ti   tramandarono  ! 
Fra  i  canti   dei   sacri   poeti 

Dove  un   giorno,   o  Regina,   ti   vidi? 

Ne  le  ardue  rocche  :   quando  tiugeasi 
A  i  latin   soli  la  fulva  e  cernia 
Germania,   è  cozzava»  nel  verso 
Nuovo  l'armi   tea  lampi    d'amore? 

Si     mano  il  cupo   ritmo  monotono 
Trascolorando  le  bionde  vergini, 
E  al  ciel  co'   neri  umidi  occhi 
Impetrava!!  mercè  per  la  forza. 

0  ver  ne  i  brevi  dì  che  l'Italia  (3) 
Fu  tutta  un  maggio,   che  tutto  il  popolo 
Era  cavaliere  ?  Il  trionfo 

D*Amor  già  tra  le  case  merlate, 


(1)  Nino  Bixio  afferrando  un  giorno  le  redine  al  cavallo  del  Re  Carlo  Alberto 
aveva  gridato:  Sire,  passate  il  Tirine,  e  saremo  tutti  con  voi. 

IV.  —  Alla  Regina  d'Italia:  ai   Ci». sue  Calducci. 

Quel  giovane  principe  cinsela  corona  d'Arduino.  Gli  era  compagna  (e  fu  la  prima 
regina  d'Italia)  una  donna  pur  -ti  Savoia,  hi  figlia  dei  valorose  duca  .li  Genova. 
A  lei,  ne'   primi  giorni  del  loro  regno,   si   volse  il  canto  del  grande  poeta. 

(2)  L'A.  si  domanda  dove  egli  vide  si  ideale  figura.  —  Somigli;!  osa  a  una  «rea 
tura  delle  canzoni  di  gesta,  composte  ne'   tempi  di  mezzo,    quando    la    razza    gei 
manica   degli   invasori   Bi   temperava    COI   sangue   de'  Vinti  latini,  materiate  di  guerra 
con  qualohe  lampe-  d'amore ì  (Quelle  canzoni,  scritte  in  versi  uguali   <•   assonanti, 
erano  ascoltate  avidamente  dalle  fanciulle,  ohe  pregavano  per  i  forti). 

0    BomigliB    alle   donne,   cantato   dai    poeti   del   dolce   Stil  nuovo  e  in  particolare 
dall'Alighieri,  a'  tempi  più  doridi  de'  Comuni  italiani,  e  segnatamente  di  Firenze  1 
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In  su   le  piazze    liete  <li   candidi 
Riarmi,  di   fiori,  «li   sole  ;  e  «  0  nu\ 
Che  in  ombra  d'amore  trapassi,  » 
L'Alighieri  cantava,  —  sorridi  !  * 

Come  la  bianca  Btella  di   Venere  (1) 

Ne  l'aprii  uovo  Barge  da'   vertici 

De  l'Alpi,  ed  il  placido  raggio 

Su  le  nevi  dorate  frangendo 

Ride  a  la  sola  capanna   povera, 
Ride  a  le  valli  d'nbertà  doride, 
E  a   l'ombra  de'   pioppi   risveglia 
Li   usignoli  e  i  colloqui  d'amore  : 

Fulgida  e  bionda  ne  l'adamantina  (2) 
Luce  dei   serto  tu  passi,   e  il  popolo 
Superbo  di   te  si  compiace. 

Qual   di  figlia  che  vada  a  l'altare; 

Con  un  Borrieo  misto  di   lagrime 
La  verginetta  ti  guarda  e,    tiepida 
Le  braccia  porgendo,  ti  ilice, 

Come  a   suora  maggior:    «  .Margherita  !  » 

E   a   te   volando   la   strofe   alcaica      :  . 
Nata  ne'   fieri   tumulti    libera, 
Tre   volte  ti  gira  la  chioma 

Con   la  penna  che  sa  le  tempeste  : 

E,   «  Salve.  -   dice  cantando.   «  o  inclita, 
A  cui   le  Grazie  corona  cinsero, 
A  cui   sì   soave  favella 

La  pietà  ne  la  voce  genti' 0  ! 


(1)  Come  Espero,  la  stella  della  Sera,  Borgendo  nella  primavera,  quando  la  neve 

è  ancor  sui  monti  e  i  pioppi  sono  già  rinverditi,  Borride  >ì  al  tugurio  de'  monti 
e  sì  alle  ease  'iella  ricca  vali.-,  segnando  il  ritorno  dell'amore,  così  la  graziosa 
Regina  fa  risplendere  per  tutti  la  luce  della  .-uà  corona. 

2  11  popolo  m  compiace  di  lei  come  di  figlia  ehe  vada  a  nozze:  le  giovinette 
la  guardano  sorridendo  tra  le  lacrime,  e  porgendole  le  braccia  nel  loro  entusia- 
smo la  chiamano  col  solo  nome,  come  sorella  maggiore. 

(31  L'A.  Btesso  fa  in  suo  onore  quest'ode  nel  metro  creato  e  usato  ne'de  tenipe- 
•tose  lotte  civili  da  Alceo,  poeta  repubblicano. 
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Salve,  o  tu  buona,  sin  che  i  fautasimi   (1) 
Ih   Raffaello  ne'  puri   ^esperi 
Ilniii  d'Italia,   e  fra   i   lauri 
La  canzoo  del  Pei  rana  sospiri 

V.  La  preghiera 

Perchè  fu  misericordioso  verso  lutti,  secondo  la  vostra 
legge;  o  Signore,  siategli  misericordioso  e  dategli  pare. 

Perchè  egli  non  volle  inai  altro  che  la  giustizia;  siate 
pietoso  verso  di  lui,  o  Signore  ! 

Perchè  egli  perdonò  sempre  a  tutti  ;  perdonategli  voi  gii 
errori  inevitabili  alla  natura  umana,  o  Signore  ! 

Perchè  egli  amò  il  suo  popolo  e  non  ebbe  che  un  pen- 
siero, il  bene  della  patria  ;  ricevetelo  voi  nella  patria  glo- 
riosa, o  Signore  ! 

O  Signore  !  Egli  non  lece  che  del  bene  in  questo  mondo, 
non  ebbe  rancore  verso  alcuno,  perdonò  sempre  a  chi  gli 
fece  del  male;  sacrificò  tutta  la  vita  al  dovere  ed  al  bene 
della  Patria  e  fino  all'ultimo  respiro  si  studiò  di  adempiere 
la  missione,  che  Voi,  o  Signore,  gii  avevate  affidata  in  que- 
sto mondo. 

Per  quel  suo  sangue  vermiglio,  che  sgorgo  da  tre    leti 
te,  per  la  morte  crudele  che  coronò  tutta  una  vita  di  bontà 
e  di  giustizia,  o  Signore  pietoso  e  giusto,  ricevetelo  nelle 
Vostre  braccia  e  dategli  il  premio  eterno  delle   sue  virtù. 

VI.  Vittorio  Emanuele  III 

Tutto  quello  che  sappiamo  di  lui,  della  sua  giovinezza  au- 
stera e  studiosa,  le  sue  prime  parole,  salendo  impavido  e  si- 


li) E  la  saluta  graziosa  e  pietosa  e  buona  e  quasi  incarnazione  di  quell'ideale 
oha  ispirò  il  pennello  «li  Raffaello  e  la  lira  <li   Petrarca. 

V. —  La  prey/tiera  :  di  chi?  per  chi  '.  Chi  prega  così  dolente?  Per  chi  la  eoroua 
dei  martiri  l   Di  oh.;  sgorgò  il  sangue  da  tre  ierite  ! 

Chi  prega  ò  quelia  chi-  passava  fulgida  e  bionda,  quella  di  cui  il  popolo  si  com- 
paceva,  come  di  figliuola  che  andasse  a  nozze,  quella  a  cui  lo  fanciulle  tonde- 
v..nj  le  braccia,  dicendole,  come  a  sorella  maggiore:  Margherita.' 

Per  chi  '.  Per  quello  che  al  secondo  dei  Mille  diede  quella  siiuoo.ica  Stretta  di 
nano 

VI.  —  Vittorio  Emanuele  III  :  di  Enrico  Panzacchi. 
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curo  al  trono,  i  suoi  primi  atti  di  Re,  tutto  ci  consola,  iurte 
ci  affida  che  le  speranze  che  poniamo  m  lui  non  saranno 
frustrate 

Quanto  a  me,  veggo  passarmi  innanzi  e  confortarmi  l'a 
mina  un  ricordo  personale  di  molti   anni  fa     Lasciate  che 
io  ve  lo  esprima.    Ero  a  Venezia  in  un  giorno    di  grande 
estate,  nelle  ore    del   pomeriggio.   La    piazzetta  storica  era 
silenziosa  e  quasi  deserta   A.  pochi  passi  da  me,  vidi  scen 
dere  dalle  Procuratie  (e  subito  riconobbi)  il    piccolo  tiglio 
di  Re  Ciliberto.  Ma  fu  come  un  lampo    perchè  i  colombi 
di  San  Marco  —  attratti  forse  dal  quotidiano  beneficio  che 
recava  ad  essi,  — si    gettarono  a  volo  sopra  di    lui;  ed    io 
allora  vidi  la  figurina    del  regale  fanciullo    quasi  scompa 
rire  sotto  una  nube  di  ali  tremolanti  e  leggere  che  d'ogni 
parte  lo  circondavano  e  pareva  che  lo   accarezzassero.  Al 
zai    il   volto  e    ad    una    finestra    delle    Procuratie    vidi    la 
bionda  testa   di    Margherita  di    Savoia  che,  maternamente 
sorridendo,  guardava  il  suo  figliuolo.... 

Quel  piccolo  fanciullo  oggi  è  divenuto  Re  d"  Italia.  Ma 
vedendolo  in  questi  giorni,  in  circostanze  così  luttuose  e 
solenni,  io  più  volte,  ho  rievocato  quel  ricordo  di  tanti 
anni  fa:  e  mi  piace  di  leggere  in  esso  come  un  simbolo, 
una  speranza,  un  augurio  Cosi,  così,  bandite  le  utopie 
malefiche,  domate  le  insane  discordie,  eretti  virilmente  gli 
animi  al  bene  della  patria,  il  popolo  italiano  si  raccolga 
intorno  al  giovine  Principe  e  lo  ricopra  e  lo  difenda  con 
un  grande  spirito  d'  amore.  Così,  così,  tutte  le  forze  sane, 
generose  e  sapienti  del  nostro  paese  facciano  capo  a  lui  e 
lo  aiutino  a  camminare  nella  via  della  verità  e  della  eriu 
stizia,  a  vincere  gli  ostacoli  del  mare,  a  fare  la  nostra  cara 
Italia  sicura,  rispettata,  felice  e  degua  finalmente  della  sua 
grande  storia.  Così  infine  Margherita  di  Savoia,  dall'  altezza 
della  sua  anima  santificata  dal  dolore,  continui  a  sorridere 
al  figliuolo  coronato,  invocando  sopra  di  lui  la  benedizione 
del  cielo. 

E  lo  spirito  del  padre  sarà    consolato  e  placato  al  di  là 
della  morte. 
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282-301  Lettere  di  grandi 

I.    Franklin   a   Whitkfikli) 

Filadelfia,  6  giugno  1753 

Signore 

Ho  ricevuto  la  vostra  gradita  del  2  corrente,  e  sono  lieto 
di  aver  saputo  che  riacquistate  forze:  spero  che  audrete 
sempre  di  bene  iu  meglio  crescendo,  fino  a  che  abbiate  ri- 
cuperata la  salute  e  la  robustezza  di  una  volta.  Ditemi  se 
fate  uso  tuttora  di  bagni  freddi,  e  quale  ne  è  1'  effetto.  In 
quanto  ai  buoni  uffici  di  cui  parlate,  avrei  voluto  che  vi 
avessero  portato  maggior  utile.  Se  in  qualche  misura  vi 
hanno  giovato,  il  solo  ringraziamento  che  desidero,  si  è 
che  voi  siate  disposto  egualmente  a  far  servizio  a  qualche 
altro  che  avesse  bisogno  del  vostro  aiuto  :  aiutiamoci  tutti, 
l'  un    l' altro    in  giro,    poiché  gli  uomini    sono    membri  di 

una  sola  famiglia. 

Per  me  quando  rendo  servizio  ad  alcuno,  non  mi  sem- 
bra di  usare  generosamente,  ma  solo  di  saldare  un  debito. 
Ne'  miei  viaggi,  e  dopo  che  mi  sono  qui  stabilito,  ebbi  a 
speri  meritare  la  benevolenza  di  persone,  alle  quali  non  mi 
sarà  mai  possibile  di  rendere  il  contracambio  ;  ed  ho  rice- 
guto  grazie  innumerevoli  da  Dio,  il  quale  è  troppo  infini- 
tamente a  noi  superiore,  perchè  lo  possiamo  rimeritare.  Il 
bene  che  alcuni  uomini  mi  hanno  fatto,  io  non  posso  ren- 
derlo che  ai  loro  simili  :  e  non  mi  è  dato  altrimenti  mo- 
strare a  Dio  riconoscenza,  che  coli'  essere  disposto  sempre 
ad  aiutare  i  suoi  tigli  e  miei  fratelli.  Giacché  io  non  credo 
che  rendimenti  di  grazie  e  complimenti,  ripetuti  ogni  set- 
timana, possano  surrogare  i  veri  obblighi  che  abbiamo  di 
prestarci  sempre  gli  uni  a  beneficio  degli  altri  ;  e  molto 
meno  possano  bastare  dinanzi  al  nostro  creatore.  L' idea 
eh'  io  mi  faccio  delle  opere  buone,  vi  proverà  che  sono 
lungi  dal  credere  che  siano  sufficienti  a  meritarmi  la  glo- 

382-  301.  LBTTKRB  i>i  ORAJtUl.  Sono  grandi  poeti,  granili  scrittori,  grandi  mar- 
tiri. Sentirete  che  le  loro  parole  sono  semplici  e  modeste. 

/.  _  Beniamino  Franklin  a  Giorgio  WhiteJUld.  Questa  lettera  ò  buon  eowwcuto 
ali<s  tre  parabole  con  le  ijuuli  comincia  il  «  Fior  da  tìore  ». 
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ria  del  cielo.  Noi  intendiamo  per  cielo  uno  stato  di  teli 
cita  di  grado  infinito,  di  eterna  durata,  e  io  sono  inca- 
pace di  far  cosa  che  mi  meriti  una  tanta  ricompensa.  L'  uo 
ino  che  pei  un  sorso  d'acqua  somministrato  a  chi  ha  sete, 

si  aspettasse  in  ricambio  un  bel  podere,  avrebbe  una  mo 
desta  speranza  a  petto  di  coloro  che  credono  meritarsi  il 
cielo  pel  poco  bene  che  possono  fare  sulla  terra.  Gli  stessi 
piaceri  di  cui  godiamo  in  questa  vita,  tuttoché  imperfetti 
e  misti  di  amarezze,  ci  vengono  dalla  bontà  divina,  piut 
!<>>to  che  dai  nostri  meriti:  quanto  più  dunque  sarà  ciò 
•  Iella  felicità  celeste!  In  quanto  a  me  non  ho  nò  la  vanità 
di  credere  che  valga  ad  ottenerla,  né  la  follìa  di  sperarla, 
né  1'  ambizione  di  desiderarla  :  io  mi  sottometto  al  volere 
e  alla  disposizione  di  quel  Dio  che  mi  ha  creato,  che  mi 
ha  conservato  fin  ora,  che  mi  ha  fatto  prosperare  ;  la  pa- 
terna sua  bontà  mi  affida  che  non  vorrà  mai  rendermi  in- 
felice, e  che  le  stesse  afflizioni  che  mi  fossero  preparate, 
saranno  volte  al  mio  bene.  —  La  fede  della  quale  voi  par- 
late, è  indubitabilmente  utile  agli  uomini:  io  non  vorrei 
certo  vederla  scemare,  né  fare  in  nessun  modo  che  per  ca 
gion  mia  altri  avesse  a  diminuirla  ;  ma  desidererei  vederla 
dare  origine  a  buone  opere  molto  più  che  non  soglia,  in- 
tendo a  vere  opere  buone  opere  cioè  di  benevolenza,  di 
carità,  di  pietà,  di  spirito  pubblico  ;  e  non  solo  di  osser- 
vanza della  domenica,  di  lettura,  di  prediche  ascoltate,  di 
cerimonie  religiose,  di  lunghe  preghiere  zeppe  di  lusinghe 
e  di  complimenti  che  muoverebbero  a  sdegno  un  uomo 
saggio,  e  che  molto  meno  pertanto  si  convengono  alla  di 
Finità  (1).  Il  culto  di  Dio  è  un  dovere,  leggere  e  ascoltar 
prediche  può  esser  utile:  ma  accontentarci  di  ascoltare,  di 
pregare,  come  tanti  fanno,  è  un  somigliare  a  un  albero  che 
si  credesse  utile  perchè  viene  annaffiato  ;  e  che  produce 
foglie  in  quantità  ma  punto  frutti. 

Il  nostro  gran  Maestro  faceva  assai  minore  stima  di  que 
ste  apparenze  e  di  queste  professioni  esteriori,  che  non 
fauno  oggi  i  suoi  discepoli  ;  preferiva  coloro  che  mandano 


(1)  In  verità  Gesù  insegnò  una   preghiera  semplice  semplice,    senza  le  lusinghe 
t  i  complimenti  che  ilispiacevano  al  grande  a  buon  Franklin  :  Padre  nostro  .' 


\-.n>  — 

ad  effetto  la  parola,  a  coloro  ehe  solo  l' ascoltano.  Il  figlio 
che  faceva  mostra  <li  non  ubbidire  al  padre,  ma  che  in 
realtà  ne  osservava  i  comandi,  gli  era  più  grato  assai  di 
quello  che  ostentava  sommissione  ma  .senza  pensare  di  dame 
prova.  Preferiva  rei-etico  ma  caritatevole  Samaritano,  al 
Sacerdote  ortodosso,  al  Levita  consacrato,  che  mancavano 
di  Carità!  Proclamava  che  nell'ultimo  giorno  saranno  del 
novero  degli  eletti  coloro  che  pur  anche  avendo  ignorato 
il  nome  suo,  avranno  però  dato  mangiare  agli  affamati, 
bere  agli  assetati,  vestiti  gl'ignudi,  ricettati  i  pellegrini, 
assistiti  gl'infermi;  mentre  quelli  che  gridano:  Signore! 
Signore  !,  che  .si  credono  giusti  perla  tede  che  hanno,  t'osse 
anche  tale  da  potere  operare  miracoli,  ma  che  non  curano 
le  buone  opere,  saranno  riprovati.  Egli  annunciava  che  non 
veniva  a  chiamare  i  giusti,  ma  i  peccatori  acciocché  .si  rav- 
vedessero 

E  vi  auguro  salute  e  contentezza ,  giacche  sono  il  rostro 
amico  e  servitore 

B.  F 

11.  Gino  Capponi  a   Ugo  Foscolo 

Ugo  mio,  ti  scrivo  questi  pochi  versi  dall'  Olanda,  pre- 
gandoti che  tu  mi  risponda  a  Losanna  pei  primi  giorni  di 
giugno.  E  là  mi  manderai  le  commissioni  per  1'  Italia,  se 
ne  hai.  Io  son  qui  solo  solo,  perche  il  Sette  comuni  (1)  se 
ne  partì  da  Parigi  pochi  giorni  prima  di  me  per  tornare 
m  Italia,  passando  per  il  mezzogiorno  di  Francia.  Sicché 
se  il  mal  umore  mi  piglia,  non  ho  da  sfogarlo,  gridando. 
E  son  di  mal  umore,  perchè  attossicato  dalla  freddissima 
nebbia  di  questi  pantani  e  dalle  tane  mercantili  di  questi 
Olandesi.  E  di  più,  a  dirtela  in  confidenza,  non  mi  ralle- 
gra punto  l'idea  di  tornare  in  patria.  Perchè  patria  non 
l'abbiamo,  per  ispirare  ì  sentimenti  che  dovrebbero  andare 
uniti  a  questo  nome.  E  mi  rattrista  il  pensiero  di  ricader 
sotto  l'unghie  dei  Tedeschi.  Invidio  il  Pucci  che  è  fatto 
abitato!  di    Bondstreet.  Oh  beato    Bondstreet!    Adhacrcat 

11.  —  Crino   (.njipoHi  a   Ugo  /• 

(1)  Il  conte.  Girolamo  dì  Velo,  vicentino,  compagno  di  viario  ili  Gino  Capponi 
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lingua  mea  faucibus  meis,  si  non  meminero  tui!  E  tu  scri- 
vimi sempre,  perchèa  Firenze  si  figurano  di  essere  in  gran 
moto  di  letteratura,  ili  giornali,  di  scuole  ecc.,  e  me  ne 
hanno  .-ditto  un  inondo  di  lettere.  Ma  non  ci  credo  nulla, 
o  al  più,  sono  sonnambuli;  e  benché  le  membra  siano  in 
moto,  l'anima  dorme.  Se  si  potrà  cavare  da  tutto  questo 
tanto  da  passare  il  tempo,  tanto  meglio.  Se  no,  torno  in 
PiccadiUy,  a  dispetto  di  tutti  i  santi.  Intanto  ti  raccomando 
il  giornale  ecc. 

Gino  Capponi 

1!I  Leopardi  a  Giordani 

2      . 

La  tua  dei  5  un  consola  alquanto,  perchè   lui  ti  mostra 

un  po'  meno  travagliato  Brighenti  m'aveva  già  scritto 
della  tua  nuova  stampa  e  me  l'aveva  promesso.  Quando 
potrai,  desidero  che  tu  mi  scriva  più  largamente,  come  in 
quest'ultima  dici  di  voler  tare,  perchè  ogni  volta  che  mi 
nimicano  le  tue  novelle  e  il  conforto  e  1'  aiuto  della  tua 
conversazione,  io  rassomiglio  a  chi  si  trova  solo  e  senza 
stella  in  un  mare  infinito,  ma  ostinatamente  e  affannosa- 
mente immobile,  sicché  neppur  la  tempesta  interrompa  il 
silenzio  Veu.uo  leggendo  e  scrivucchiando  stentatamente, 
e  gli  studi  mici  non  cadono  oramai  sulle  parole,  ma  sulle 
cose  Ne  mi  pento  di  aver  prima  studiato  di  proposito  a 
parlare  e  dopo  a  pensare  contro  quello  che  gli  altri  tanno; 
tanto  che  se  adesso  ho  qualche  cosa  a  dire  sappia  come 
va  detta,  e  non  l'abbia  da  mettere  in  serbo,  aspettando 
ch'io  abbia  imparato  a  potoria  significare.  Oltre  che  la 
facoltà  della  parola  aiuta  incredibilmente  la  facoltà  del 
pensiero  e  le  spiana  ed  accorcia  la  strada.  Anzi  mi  sono 
avveduto  per  prova,  che  anche  la  notizia  di  più  Lingue  con- 
ferisce mirabilmente  alla  facilità,  chiarezza  e  precisione  del 
concepire.  La  poesia  l'ho  quasi  dimenticata  perch' io  vedo, 
ma  non  sento  più  nulla.  Carlo  e  Paolina  ti  salutano  cara- 
mente. Stanimi  bene  ed  amami  più  che  puoi.   Addio. 

Giacomo  Leopardi 

111,  —  Giacomo  Lito-pardi   ti   Pieliti    Giordani 
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IV.  Rosmini  a  I).  (i.  Luttai 

Milano,  8  luglio  1827 

Mio  caro  Signore 

Le  recherà  questa  mia  un  rispettabile  personaggio,  qual'l 
il  sig.  Alessandro  Manzoni,  che  viene  a  veder  Firenze  con 
tutta  la  sua  famiglia.  La  prego  di  quella  bontà  eh'  Ella  mi 
ha  fatto  esperimentare  tante  volte,  pei-  queste  mio  Signore. 
Ciò  che  Ella  farà  per  lui,  sarà  per  me  un  debito  di  gra- 
titudine assai  maggiore  che  se  lo  facesse  a  me  stesso  ;  per- 
chè io  ben  so  quanto  più  valga  la  gentilezza  fatta  a'  mi- 
gliori. 


Sono  con  piena  stima 


Suo    a[l< .  l:>)ial:>:,simO 

A.  Rosmini 


Y.  Rosmini  a  Tommaseo 

Rovereto,  22  settembre  1827 

Vi  scrivo  per  avere  nuove  di  voi  e  darvi  le  mie.  lo  sono 
qui  a  rimettere    un  poco  di  forze;  voi  forse   a  Firenze  alj 
travaglio.   V'ho  spedito  costì  appunto  un  esemplare  degli 
Opuscoli  filosofici  :    se  ne  vorrete  qualche  altro    esemplare! 
sapete  che  vi  basta  accennarmelo. 

I  Promessi  Sposi  sono  avidamente  letti,  a  malgrado  della 
lunghezza,  che  da  tutti  sento  notare.  Chi  sa  che  voi  non 
siate  costà  insieme  coll'amabilissimo  autore  dei  medesimi  ì 
S'  egli  è  così,  vi  prego  di  dirgli  quelle  cose  che  voi  sapete 
essere  conformi  a  quella  stima  e  a  quell'  amore  che  ho  di 
lui.  Non  aggiungo  altro  per  non  annoiarvi,  se  non  che  mu 
scriviate;  e  che  mi  amiate  come  vi  amo. 

A.  Rosmini 


IV. —  Antonio  Rosmini   /<    1><>h    Giuseppe   Liutai.     Presenta  il  Manzoni  ;    molto 
semplicemente,   \  edete. 

V.  — Antonio  Rosmini    u    Nicolò    Tom  museo 
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VI.  Manzoni  a    I).  (i.  li  BRANZINI 
Carissimo  e  pregiatissimo  Sig.  Mudi 

La  notizia  della  saluti?  non  ancora  ristabilita  del  nostro 
Don  Antonio  mi  raddoppia  il  dispiacere,  già  fortissimo,  di 
staccarmi  da  lui.  Spero  che  1'  ultima  applicazione  farà  l'ef- 
fetto desiderato;  e  spero  di  saper  presto  la  perfetta  gua- 
rigione da  D.  Giovanni. 

Stefano  è  non  solo  alzato,  ma  La  anche  desinato  con 
noi,  sicché  domani  si  potrà  partire.  Le  fa  per  mio  mezzo 
i  suoi  ringraziamenti,  anche  per  la  lettera  comunicatagli, 
dalla  quale  però  non  saprebbe  cosa  rilevare.  Peccato  di 
non  poter  rimaner  qui  a  riceverne  la  spiegazione,  e  che 
fosse  molto  lunga. 

Tanti  affettuosissimi  ossequi  di  noi  tutti  al  nostro  grande 
ed  ottimo  amico,  e  a  tutto  il  suo  degno  contorno.  Teresa 
vuole  che,  a  rischio,  come  dice,  d'essere  ridicola,  preghi 
Kosini  di  sentire  da  un  medico  se  una  levata  di  sangue 
con  la  lancetta  non  sarebbe  un  rimedio  i>iù  efficace  delle 
mignatte,  con  la  gravezza  della  testa. 

Gradisca  i  nostri  cordialissimi  saluti,  e  in  particolare 
dal  suo 

Dtv  :   affez  ■   amico  e  servitort 

Alessandro  Manzont 
VII    Manzoni  a  Rosmini 

:unedi  7 

Yeneratissimo  Signor  Abate 

Monsignor  di  Pavia  ci  favorisce  domani  a  pranzo  ;  e 
anche  in  suo  nome  io  prego  Lei  dello  stesso  favore.  La 
nostra  ora  solita  è  le  cinque  ;  ma  forse  Monsignore  do- 
manderà che  l'anticipi  d'un  quarto  d'ora.  Avremo  Visconti. 
Senza  cerimonie,  ma  con  quel  profondo  e  affettuoso  rispetto 
eh'  Ella  conosce,  me  Le  dico 

Dev.mo  Serv.re 

A  less andro   Manzoni 

VI.  —  Alessandro  Manzoni  a  Don.  Giotamii  Branzini.  Il   Manzoni    e   in    pensiero 
per  la  salute  del    venerato   amico. 
VII. —  A.  Manzoni    ad    A.    Rosmini 


—  4:;i)  — 
Vili.    Heine  a  Goethe 
Eccedenza 

Vi  prego  di  concedermi  la  felicita  di  stare  alcuni  minuti 
al  vostro  cospetto.  Non  voglio  punto  esservi  importune! 
non  voglio  che  baciarvi  la  mano  e  andarmene. 

Mi  chiamo  A.  Heine,  son  Renano,  dimoro  <la  poco  tempo 
in  Gottinga,  e  prima  ho  passato  alcuni  anni  a  Berlino] 
«love  usai  con  parecchi  dei  vostri  conoscenti  ed  ammira- 
tori (il  fu  Wolf,  Varnhagen  ecc.)  ed  imparai  ad  amarvi 
ogni  giorno  più. 

Sono  anch'io  poeta,  e  tre  anni  fa  mi  presi  l'ardire  di 
mandarvi  le  mie  Poesie,  e  un  anno  e  mezzo  fa  le  mie  Tra- 
gedie insieme  con  un  Intermezzo  lirico.  Oltre  a  ciò  sono 
anche  malato,  feci  per  questo  motivo  tre  settimane  fa  uri 
viaggio  per  salute  al  Monte  Ercinio,  e  sul  Monbrocco  m' 
prese  il  desiderio  di  venire  in  pellegrinaggio  a  Weimar  per 
onorare  Goethe.  Xel  vero  senso  della  parola  ho  pellegri- 
nato fin  qua,  cioè  a  piedi  e  in  logori  panni,  ed  aspetto, 
l'esaudimento  della  mia  preghiera,  e  resto., 

con  entusiasmo  e  devozione, 

A.  Heine 

IX.  Bellini  a  Flou  imo 

Milano,  26  dicembre  1831 
Carissimo  Fioritilo 

Ti  scrivo  sotto  l'impressione  del  dolore,  di  un  dolore  che 
non  posso  esprimerti,  ma  che  tu  solo  puoi  comprendere.  Ven- 
go dalla  Scala:  prima  rappresentazione  della  Norma.  Lo  cre- 
deresti ?  fiasco!  !  !  nasco  !  !  !  solenne  fiasco  !  !  !  A  dirti  il  vero 
il  pubblico  fu  severo,  sembrava  propriamente  venuto  per 
giudicarmi  e,  con  precipitazione  (credo),  volle  alla  mia  po- 
vera Norma  far  subire  la  stessa  sorte  della  Druidessa. — 
Io  non  ho  più  riconosciuto  quei  cari    Milanesi,  che  accol- 

Ylil.  —  Arrigo  Heine  a    Voi  fango  Goethe:   grande  poeta   a  grandissimo. 
IX.  —  Vincenzo   Bellini  a    Francesco  Fiorino,  a  Napoli.    La    Worma,  'li  cui  il 

juaw»aiaiu    maestro    annunzia  la   caduta,  fu  poi  accolta  ed   e  accolta    imi  oru  >"U 
lauto  favore,  che  davvero  uou  31  comprende  quel  primo  <  fiasco  ». 
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sero  con  entusiasmo,  colla  gioia  nel  viso  e  l' esultanza  nel 
cuore,  il  Pirata,  l;i  Straniera  e  la  Sonnambula;  e  pure  io 

erodevo  «li  presentar  loro  una  degna  sorella  nella  Norma  : 
ma  disgraziatamente  non  tu  così,  mi  sono  ingannato,  ho 
sbagliato;  i  miei  pronostici  andarono  falliti  e  le  mie  spe- 
ranze deluse.  Ad  onta  di  tutto  ciò,  a  te  solo  lo  dico  col 
cuore  sulle  labbra  (se  la  passione  non  m'inganna),  che 
)? introduzione,  la  sortita  e  cavatina  di  Norma,  il  duetto  fra 
le  due  donne,  il  terzetto  che  segue  tinaie  del  primo  atto; 
poi  l1  altro  duetto  delle  due  donne,  ed  il  tinaie  intero  del 
secondo  atto  che  comincia  dall'  Inno  di  guerra  in  poi,  sono 
tali  pezzi  di  musica,  ed  a  me  piacciono  tanto  (modestia), 
che,  te  lo  contesso,  sarei  felice  poterne  fare  di  simili  in 
tutta  la  mia  vita  artistica.... 

Basta  !  Nelle  opere  teatrali  il  pubblico  è  il  supremo  giu- 
dice !  Alla  sentenza  contro  me  pronunziata  spero  portare 
appello ,  e  se  arriverà  a  ricredersi ,  io  avrò  guadagnato  la 
causa  e  proclamerò  allora  la  Norma  la  migliore  delle  mie 
opere.  Se  poi  no,  mi  rassegnerò  alla  mia  tristissima  sorte, 
e  dirò  per  consolarmi  :  non  fischiarono  anche  i  Romani 
l'Olimpiade  del  divino  Pergolesi  ?...  Io  parto  col  corriere  e 
spero  arrivare  prima  della  presente,  ma  o  io  o  questa  let- 
tera ti  recherà  la  triste  novella  della  Norma  fischiata.  Non 
ti  accorare  perciò ,  mio  buon  Florimo.  Io  son  giovine  e 
sento  nell'animo  mio  la  forza  di  poter  prendere  una  rivin- 
cita di  questa  tremenda  caduta.  Leggi  la  presente  a  tutti 
i  nostri  amici.  Io  amo  dire  il  vero  tanto  nella  buona  che 
nell'avversa  fortuna.  Addio  ed  a  rivederci  presto.  Intanto 
ricevi  un  abbraccio  dal  tuo  affezionatissimo 

Bellini 

X.  Giuseppe  Verdi  a  suo  suocero 

Milano,  25  marzo  1S47 

Carissimo  Suocero  (1) 

Da  molto  tempo  era  ne'  miei  pensieri  d'intitolare  un'o- 
pera a  Lei  che  m'è  stato  e  padre  e  benefattore  ed  amico. 

JC.  —  Giuseppi'    Verdi  ti  suo  suocero.   Dedica  d'un'opera. 

ili  Antonio  Bui-rezzi  ili   B asseto.  Benefattore  del  Verdi,  lo  fece  studiare  a  tutti- 
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Era  un  dovere,  cui  doveva  soddisfare  prima  d'ora,  e  lo 
avrei  facto  se  imperiose  circostanze  non  l'avessero  impedito. 

Ora  eccole  questo  Macbeth  (1),  che  io  amo  a  preferenza 
delle  altre  mie  opere,  e  che  quindi  stimo  più  degno  d'es- 
sere presentato  a  Lei.  Il  cuore  l'offre:  l'accetti  il  cuore,  e 
le  sia  testimonianza  della  memoria  eterna,  della  gratitudi- 
ne e  dello  affetto  che  le   porta 

il  suo  uff. ino 

G.  Verdi  (2) 
XI.  Meyerbeer  a  Rossini 

Mio  divino  Maestro  (3) 

Guadagnare  in  una  sola  estrazione  tre  terni  al  lotto  pare 
quasi  impossibile,  eppure  questa  buona  fortuna  m'è  avve- 
nuta ieri. 

1.  terno  :  un  autografo  di  Rossini. 

2.  terno  :  una  delicata  affettuosissima  lettera  dell'immor- 
tale maestro. 

3.  terno  :  un  grazioso  invito  colla  dolce  prospettiva  di 
passare  alcune  ore  col  Giove  della  Musica,  alla  sua  tavola 
ospitale. 

Accetto  le  vostre  cortesie  con  piacere  pari  alla  ricono- 
scenza ,  ed  aspetto  con  impazienza  il  prossimo  sabato  per 
ripetervi  a  viva  voce  le  espressioni  del  fedele  e  costante 
affetto  e  dell'illimitata  ammirazione  del  vostro 

G.  Meyerbeer  (4) 

sue  spese,  poi  gli  ottenne  i  modi  di  potersi    perfezionare  nella  musica ,  a  Milano,    . 
in  fine  gli  diede  in  isposa  la  sua  figlia  Margherita. 

(1)  La  decima  opera,  in  ordine  cronologico,  di  Giuseppe  Verdi. 

Fu  rappresentata    per  la  prima  volta  a  Firenze,  la  sera  del  14  marzo    1847  ,  a) 
Latro  della  Pergola.   Il  libretto  è  di  Francesco   Maria  Piave,  ed  è  tratto  dal  uoto"^ 
dramma  dello  Shakespeare. 

Giuseppe    Verdi.    Nato  in  Roncole    di   Busseto    (Parma)  il  9    ottobre    1813.    i 
Morto  in  Milano,  il  27  gennaio  1901: 

XI.  —  Giacomo  Meyerbeer  a  Gioacchino  Rossini. 

(3)  Gioacchino  Itnssini.   Nato  a  Pesaro  il  27  feburato  1792,  morto  a  Pass?  presso   j 
Parigi  il  13  novembre  18G8. 

il)  Giacomo  Meyerbeer.  Nato  a  Boriino  il  23  settembre  17H1  ,  morto  a  Parigi 
,1  2  maggia  1804. 
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XII.  Nardi  a  Savblli 

Ti  scrivo  per  l'ultima  lettera  .  tra  dodici  ore  non  sarò  più 
I  miei  compagni  di  sventura  sono  i  due  Bandiera,  Rie- 
ciotti,  Moro,  Venerucci,  Rocca,  Lupatelli  Beiti  Tuo  cognato 
ne  è  esente.  Non  so  a  quanti  anni  sarà  condannato.  Ram- 
mentami alla  tua  famiglia  più  spesso  che  puoi  e  a  tutti 
gli  amici. 

Se  mi  sarà  dato  prima  di  salire  all'Eterno  verrò  a  fare 
una  visita  ancora  all'Exoria.  Baciami  il  mio  Dante  (1)  e 
tutti  i  tuoi  figli.  Quando  crederai,  scriverai  a  Modena  que- 
sta mia  avventura,  ed  a  mio  fratello.  Tutti  i  compagni 
miei  ti  salutano  caramente  :  io  ti  abbraccio  e  sono  il  tuo 

Nardi 

P.  S.  Scrivo  colle  manette,  perciò  vedrai  il  carattere  un 
po'  tremante;  ma  io  sono  tranquillo  perchè  muoio  in  pa- 
tria e  per  una  causa  santa. 

XIII.  Settembrini  a  suo  nepote 

Mio  caro  Enrico 

Credevo  d'  averti  scritto ,  ma  ora  che  tu  mi  dici  di  no, 
voglio  scriverti  per  darti  lode  de'  bei  componimenti  che 
mi  hai  mandati.  Sono  buoni  per  1'  età  tua  :  ma  devi  far 
meglio ,  perchè  in  tutto  devi  guardar  sempre  al  meglio. 
Seguita  adunque,  e  scrivi  quanto  più  puoi. 

Pensa  ancora  che  essendo  il  primo  fra  i  tuoi  fratelli  de- 
vi dare  a  tutti  esempi  di  virtù.  E  sai  che  cosa  è  la  virtù  ì 
La  virtù  è  amore.  Ama  Iddio  ,  ama  i  tuoi  genitori,  ama  i 
tuoi  fratelli,  ama  i  poverelli,  ama  il  tuo  paese,  ama  anche 
chi  ti  fa  male,  e  sarai  virtuoso,  e  Iddio  ti  benedirà.... 

Un  bacio  per  uno  a  te  ed  a'  tuoi  fratelli    Ti  benedico 

Tuo  zio 

Luigi 

XII. — Anacarti  Kardi  a  Tito  Savelli:  poche  ore  prima  «l'essere  fucilato  nel 
Vallone  di  Rovito,  per  la  causa  dell'Italia  un:». 

(1)  Dante  ,  il  figlio  maggiore  del  Savelli ,  cJi  Nardi  avea  tenuto  a  battesimo  e 
•celto  il  nome. 

XIII.  —  Luigi  Settembrini  a  tto  nepott 
ASCOLI.  —  Fior  da  fior»  i!0 
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XIV.  Tommaseo  a  Poerio 

Parigi,   12  novembre  1818 

Mio  caro  Poerio    ' 

Vi  compiango  e  v'invidio.  Per  la  libertà  dell'Italia,  avete 
combattuto  e  colla  parola  e  con  l'opera.  L'esilio,  lo  spasimo 
dei  vostri  cari;  da  ultimo  le  feri  le.  Venezia  serberà  il  vo- 
stro nome  nelle  sue  memorie;  io  sempre,  o  Alessandro,  nel 
cuore.  Addio. 

N.  Tommaseo 

XV.  Mazzini  ad  E.  Fhlikari 
Signora 

Eassegnatevi,  consolatevi.  Io  non  vi  vidi  mai;  ma  so  che 
amavate  teneramente  il  fratello ,  e  so  eli'  ei  vi  amava  di 
profondo  amore.  Son  certo  cb'  ei  vi  parlava  di  me ,  della 
fiducia  cb'  io  poneva  in  lui  e  del  santo  atfetto  che  legava 
l'anime  nostre  nell'adorazione  d'uno  stesso  ideale,  nel  culto 
dell'  Italia  avvenire.  E  vi  scrivo  come  a  sorella ,  a  darvi, 
lamentando  insieme  e  parlando  di  lui ,  quel  conforto  ebe 
per  me  si  può. 

Io  non  credo  nella  Morte.  Credo  nella  Vita,  afférmazione 
potente  di  un  forza  ebe  viene  da  Dio  e  non  può  perire 
senza  ebe  perisca  parte  del  pensiero  divino.  La  legge  della 
Vita  è  per  me  segnata  nelle  sue  aspirazioni  universali, 
perenni  :  indizio  della  sua  virtualità  e  dell'intento  che  deve 
raggiungere  ,  esse  ci  parlano  d' immortalità  ,  di  progresso 
indefinito ,  d'  uno  sviluppo  di  facoltà  e  di  potenza  ebe  il 
breve  corso  dell'esistenza  terrestre  non  può  compiere  :  deve 
dunque  compirsi  altrove!  Dall'intelletto  scientifico,  che  non 
conosce  morte,  ma  solamente  trasformazioni;  dal  grido  di 
tutta  quanta  l'umanità;  dall'istinto  del  core  cb' è  l'intui- 
zione dell'individuo  ;  dal  culto  ebe  noi,  credenti  o  no,  tri- 

XIV.  —  Nicolò  Tommaseo  (allora  ambasciatore  <li  Venezia  :illa  repubblica  fran- 
cese) ad  Alessandro  Poerio,  clic  caileva  difendendo  Venezia. 

XV.  —  Giuseppe  Mazzini  mi  Elisa  Ferrari.  Nobile  lettera  di  conforto.  Il  grande 
agitatore  era  credente.  Egli  che  risuscitò  «  un  popol  morto  »  ripugnava  alla  morto, 
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bufiamo  alle  tombe;  dalle  forme  accennanti  tuffe  ad  eter- 
nità, che  il  nostro  linguaggio  assume  spontaneo  quando 
noi,  fatti  migliori  e  più  prossimi  al  Vero,  versiamo  in  mo 
menti  supremi  d'amore  e  di  virtù;  dall'ultime  parole  del 
Genio  morente;  dal  raggio  di  fede  che  illumina  la  fronte 
del  Martire;  dalla  pace  serena  che  io  ho  spesso  veduto  as- 
sidersi su  quel  volto  degli  esseri  ai  quali  lo  spegnersi  co- 
stò più  dolori;  dall'impossibilità  di  credere  gli  affetti  più 
santi  un'amara  ironia,  i  più  santi  sacriflcii  una  delusione, 
l' onnipotenza  del  Genio  una  fiamma  fatua  che  il  primo 
fenomeno  di  materia  può  spegnere;  da  ogni  contemplazione, 
da  ogni  studio,  da  ogni  presentimento,  ho  raccolto  che  noi 
siamo  immortali. 

Ho  raccolto  che  l'amore  è  promessa  da  compiersi  altro- 
ve, la  speranza  un  frutto  in  germoglio,  il  feretro  una  culla 
di  nuova  vita. 

No  :  voi  non  avete  perduto  per  sempre  il  fratello.  Sof- 
frite :  non  soffriamo  noi  quand'anche  per  un  tempo  l'esse- 
re che  amiamo  s'allontana  da  noi  ?  Ma  soffrite  rassegnata 
e  fidente,  in  modo  degno  di  lui.  A  voi,  a  noi  tutti  che  lo 
amammo  ,  corre  debito  di  non  dimenticarlo  mai,  e  d'  ope- 
rare e  meritare  di  raggiungerlo.  L'amore  che  dispera,  che 
sorride  al  suicidio ,  che  travolge  nelle  ribellioni  insensate 
dell'ateo,  è  amore  d'  egoista  incapace  di  sostenere  la  per- 
dita della  propria  felicità.  Il  vostro  dev'essere  l'amore  san- 
to, l'amore  eterno,  l'amore  paziente. 

Voi  dovete  ai  dolori  inseparabili  dell'  esistenza  terrena 
aggiungere  un  dolore  che  non  morrà  se  non  quando  vi 
sarà  dato  di  ricongiungervi;  nessuna  gioia  deve  oggknai 
tornarvi  il  sorriso  se  non  temperato  dal  ricordo  del  fratello 
lontano;  ma  davanti  alla  sua  sepoltura,  voi  dovete  giurare 
d'operare  com'egli  avrebbe  desiderato  che  operaste;  d'opo- 
rare  come  s'  ei  dovesse  aver  gioia  o  dolore  dell'  opera  vo- 
stra ;  d'operare  come  se  dall'  opera  vostra  dipendesse  1*  ac- 
corciarsi del  tempo  che  vi  tiene  disgiunti. 

Io  lo  vidi,  non  ha  molto,  sull'estremo  confine  delle  terre 
lombarde  :  il  sorriso  che  gli  compariva  sul  volto  era  sorriso 
rassegnato,  mesto  come  raggio  di  sole  al  tramonto.  Ma 
v'era  in  quel  sorriso  di  chi  sa  la  vita,  una  promessa  cb'ei 
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non  avrebbe  tradito  mai ,  la  speranza  <li  adoperarsi  senza 
posa  né  tregua,  perchè,  cancellata  la  vergogna  «Iella  ser- 
vitù, la  Patria  una,  grande,  redenta,  consentisse  ai  buoni, 
che  verranno  dopo  noi ,  non  severi  destini.  Corrispose  at- 
tivamente con  me:  e  so  che  non  passava  giorno  alla  fine 
del  quale  ei  non  potesse  registrare  un  po'  di  lavoro  a  prò 
della  Causa.  Quanti  lo  possono  ?  Quanti  fra  i  più  noti  di 
questa  immemore  guasta  intorpidita  generazione  del  1848, 
valgono  il  giovine  pressoché  ignoto  di  cui  lamentiamo  la 
perdita?  Noi  non  lo  rivedremo  più  sulla  terra.  Io  non  so 
se  potrò  visitare  mai  la  sepoltura  e  piantarvi  sopra  una 
bandiera  italiana,  sciamando  :  Benedici  i  tuoi  fratelli  :  essi 
or  soìi  degni  di  te.  Le  ossa  di  mia  madre  giacciono  nella 
stessa  terra;  l'inerzia  (1)  degli  Italiani  mi  consentirà  mai 
di  sussurrare  su  quell'ossa  prima  di  riposare  vicino  ad  esse 
la  stanca  salma:  «Madre,  non  era.  un  sogno  quello  per  cui 
tu  morivi  lontana  dal  figlio  che  amavi;  era  il  presentimento 
d'un  avvenire  oggi  fatto  presente  »?  —  Noi  so.  —  So  che  i 
morti  della  nostra  Religione  Nazionale,  gii  esseri  che  amai 
da  Jacopo  Rulli  ni  a  Goffredo  Mameli,  dal  Mameli  al  Fer- 
rari, non  avranno  mai,  dalla  sfera  in  che  vivono,  ad  ar- 
rossire dell'uomo  che  amavano. 

Ad  ogni  perdita  di  combattente  fratello  nelle  nostre 
credenze,  io  mi  sono  sentito  più  irreparabilmente  mesto,  e 
più  saldo  e  forte  ad  un  tempo.  —  Sia  lo  stesso  di  voi. 

Rassegnatevi  e  consolatevi.  Serbiamo  fede  alle  tombe 
dei  nostri  cari  :  li  rivedremo. 

-Agosto  29.   1855. 

Vor  Irò 

Giuseppe  Mazzini 
XVI.  G.  Giusti  a  D'Azeglio 
Mio  caro  Azeglio, 

Ho  letto  il  vostro  libro,  e,  caldo  della  prima  irapressio 
ne,  vi  ringrazio  di  averlo  scritto.  M'avete  commosso  esal- 
ili Eia  l'orse,  più  impaziente  nel  suo  fortissimo  amore  il     Mazzini,    clic    inerti 

1'  Italia. 

XVI.  —  Giuseppi    Giusti  a  Massimo  d'  Azeglio:  Gli  parla  del  sua  bel    romana 

«  Niccolò  dei  Lupi  ». 
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tato,  consolato  l'animo.  Bravo,  centomila  volte  bravo.  Non 
l'avevo  chiuso  che  sentivo  il  bisogno  di  rivedere  Gavina- 
ria,  e  andai ,  e  anco  di  lassù  vi  mandai  un  bacio  dall'ani- 
ma per  la  pietra  posta  al  Ferruccio. 

Or  ora  eravamo  diversi  amici  e  discorrevamo  di  voi,  e 
tutti  dicevano:  Dev'essere  un  galantuomo,  un  uomo  ve- 
ramente di  cuore:  almeno  in  quel  libro  ci  si  respira.  Quel 
sacco  di  Roma,  quell'infame  Troilo...  ci  son  dei  birboni 
sì,  ma  ci  s' incontrano  anco  degli  esseri  che  hanno  faccia 
umana.  Quel  Niccolò,  che  carattere!  e  quella  cara  Laudo- 
mia,  e  Lisa,  quando  teme  che  le  muoia  il  bambino,  e  la 
scena  dell'inginocchiatoio  !  Vorrei  (diceva  uno  fra  gli  altri) 
che  di  questi  libri  ne  uscisse  uno  l'anno,  come  il  lunario. 
Immaginate  che  piacere  era  quello  per  me  che  vi  conosco 
e  vi  sono  tanto  affezionato.  Queste  semplici  espressioni 
sgorgate  dal  cuore,  non  valgono  gli  articoli  di  tutti  i  gior- 
nali ?  Ve  le  trascrivo  perchè  vi  conosco  :  godetene,  che  le 
avete  meritate. 

Mille  saluti  alla  vostra  Signora ,  e  mille  altri  ringrazia- 
menti. Addio,  addio,  mi  rallegro  con  voi  e  con  noi. 

Giuseppe  Giusti 
XVII.  Duprè  a  E.  Camaioui 


Firenze,   24  marzo  1877 


Nobile  signora  Emilia 


Ho  letto  le  brevi  e  commoventi  parole  che  ricordano  la 
morte  del  diletto  suo  sposo.  Morì  come  visse;  tranquillo, 
forte,  sereno,  credente.  Niuno  più  di  me  è  penetrato  nella 
pena,  ond'è  afflitto  il  suo  cuore.  La  perdita  che  io  feci  della 
santa  mia  moglie  mi  dà  la  misura  del  dolore  intensissimo 
di  Lei  che  ha  perduto  il  più  affettuoso  dei  mariti...  ma 
che  dico  perduto  ?  è  partito  un  po'  prima  di  Lei ,  un  po' 
prima  dei  suoi  figli  per  quella  patria  che  Dio  ci  ha  pro- 
messo ,   se  saremo  buoni ,  e  dove  non  ci  sono    più  dolori, 


XVII.  —  Giovanni  Duprè  alla  eiynora  Emilia   Camctiori.   Quanta   soave    sempli- 
cità e  tenerezza  ! 
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né  affanni,  nò  speranze  vane:  e  là  aspetta  i  .suoi  cari,  e 
prega  per  loro.  Preghiamo  ancor  noi,  affinchè  il  Signore  ci 
abbia  misericordia,  e  ci  riunisca  ai  nostri  carissimi  e  per 
sempre.  Faccia  sentire  queste  parole  anche  alla  signora 
Anna  e  a  Domenico,  tratìtti  pur  essi  per  non  aver  potuto 
più  riabbracciare  il  fratello. 

Giovanni  Dupkè 

XVIII.  G.  Capponi  a  G.  Giusti. 

Firenze.   24   ^in^no   1844 

Io  compresi  molto  bene ,  mio  buon  amico ,  il  vostro  si- 
lenzio, e  dall'averlo  compreso  vedete  che  e'  intendiamo,  e 
eh'  io  trovai  nel  vostro  silenzio  stesso  quelle  consolazioni 
eh'  io  poteva  maggiori.  Poi  la  vostra  lettera  ha  di  quelle 
parole  che  da  pochissimi  è  dato  ricevere,  ed  è  gran  fortuna 
trovare  uno  che  sappia  dirle.  Vi  ringrazio  che  mi  vogliate 
del  bene:  com'io  viva  non  so,  ma  so  che  ho  proposito  di 
vivere,  cioè  di  adoperare  la  vita  finché  dura  resistenza,  e 
a  dispetto  delle  contrarietà,  degl'impedimenti  e  dei  dolori. 
E  questo  fare ,  ho  per  sacrosanto  debito  anche  verso  chi 
mi  guarda  ora  con  un  sentire  di  compassione.  Vieusseux 
mi  diede  le  vostre  nuove ,  buone  in  complesso ,  ma  non 
senza  un  qualche  ritorno  di  quelle  malinconie  ch'io  vi  pre- 
go di  scacciare  perchè  le  conosco.  Il  buon  Castillia  vi  ab- 
braccia e  giovedì  ci  lascia.  La  Marianna  e  Checco  vi  sa- 
lutano carissimamente,  e  presto  anderanno  a  Scandicci.  Il 
povero  Attilio  molte  volte  ha  domandato  di  voi  e  vi  ri- 
saluta con  tutto  l'affetto.  Mille  cose  al  Majer  ed  a  tutta 
la  famiglia,  nella  (piale  voi  siete  ben  situato.  Io  negli  ul- 
timi giorni  di  luglio  anderò  forse  al  solito  Montecatini, 
ma  per  ora  la  salute  è  abbastantemente  buona.  La  signora 
Agnese,  anch'ella  mi  vuol  lasciare  per  migliore  compagnia: 
soffre  molto  e  senza  alcuna  speranza.  Addio.  Fate,  quanto 
potete,  dei  versi;  io  vorrei  fare ,  se  potessi ,  della  prosa. 
Amatemi,  e  credetemi  sempre  vostro  ecc. 

(ìixo  Capponi 

XVIII.  —  Gino   C'apponi  a   Giuseppe  Giusti. 
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XIX.  Duprè  a  G.  M.  Zampini 

Firenze,  24  dicembre  1881 

Egregio  Signore, 

Ho  piacere  di  fare  la  sua  conoscenza.  Ella  è  giovane, 
ed  io  amo  i  giovani,  postochè  sian  buoni  e  bravi  com'Ella 
s'appalesa.  Pio  caro  cbe  abbia  letto  i  miei  Bicordi,  e  che 
le  sian  piaciuti  Li  ho  scritti  apposta  pe'  giovani,  perchè 
appreudano  due  o  tre  cose  necessarie  a  vivere  onestamente; 
cioè  studiare  e  lavorare,  soffrire  e  amare,  senza  piagnistei 
e  senza  spavalderie  E  ci  sono  riuscito  :  alcuni  giovani  si 
son  corretti,  e  ne  ho  certissima  e  consolantissima  prova. 

Se  Ella  ha  veduto  ad  Agnone  V Addolorata  di  mia  figlia, 
fra  poche  settimane  potrà  vedere  il  Gesù  morto,  eh'  essa  ha 
copiato  dal  gruppo  della  mia  Pietà  (1). 

Ho  letto  intanto  Mente  e  Cuore  eh'  ella  mi  ha  favorito, 
e  che  ho  trovato  giustissimo  nel  concetto  principale  che 
lo  informa,  -cioè  della  educazione  del  cuore:  scrittura  viva 
ed  onesta;  due  qualità  che  vanno  raramente  insieme.  A  suo 
tempo  leggerò  gli  altri  suoi  scritti  ;  ed  ora  non  mi  resta 
che  ringraziarla,  e  dirmi  ecc. 

Giovanni  Duprè 

XX.  Carducci  a  Chiarini 

E  così  mi  morì.  Mi  morì  a  tre  anni  e  quattro  mesi,  ed 
era  bello  e  grande  e  grosso,  che  pareva  per  1'  età  sua  un 
mirac  do.  Ed  era  buono  e  forte  e  amoroso,  come  pochi. 
Come  amava  la  sua  mamma,  e  che  cose  gli  diceva  !  E  di- 
ceva—Salute, o  Satana.  O  ribellione  —  con  tutta  la  sua 
gran  voce,  picchiando  la  manina  sulla  tavola,  o  il  piede 
in  terra  (2).  E  io  aveva  avviticchiato  intorno  a  quel  bam- 

XIX.  —  Giovanni  Duprè  a  Giuseppe  Maria  Zampini. 

(1)  La  figlia  di  Duprè  è  erede  del  genio  e  del  cuore  di  quel  buono  e  grande. 

XX.  -  Giosuè  Carducci  a   Giuseppe   Chiarini.    Nella    morte    del    suo  figlioletto 
Dante. 

(2)  Vedi  a  pag.  138,  nota  1. 
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bino  tutte  le  mie  gioie,  tutte  le  mie  speranze,  tutto  il  mio 
avvenire  !  Tutto  quello  che  mi  era  rimasto  di  buono  nel- 
l'animo  lo  avevo  deposto  su  quella  testina. 

Quando  mi  veniva  innanzi,  era  come  se  mi  si  levasse  il 
sole  nell'  anima  :  quando  posavo  la  mano  su  quella  testa, 
scordavo  ogni  cosa  trista,  e  l'odio  e  il  male;  mi  sentivo 
allargare  il  cuore,  mi  sentivo  buono.  Povero  il  mio  bam- 
bino, e  povero  me  :  come  vuol  essere  triste  quest'  altro 
pezzo  di  vita,  quest'  altro  pezzo  di  vita  che  io  mi  era  av- 
vezzato a  considerare  come  tutta  data  a  lui  e  da  lui  ras- 
serenato e  confortato.  Mi  pareva  che  dovessimo  camminare 
insieme;  io  a  insegnargli  la  strada,  lui  a  sorreggermi,  fin- 
che io  mi  riposassi  ed  ei  seguitasse  più  sicuro  e  meno 
triste  di  me.  Lo  voleva  crescere  libero,  forte,  modesto,  e 
l'indole  sua  mi  prometteva  certo  che  sarebbe.  Avrebbe,  a 
un  mio  mancare,  sostenuto  la  madre  sua  e  le  sorelle:  si 
sarebbe  ricordato  di  me,  e  avrebbe  mantenuto  onorato  il 
mio  nome.  E  ora  tutto  quello  che  è  stato  è  stato,  e  non 
è  più  vero  nulla 

...  È  inutile  che  tu  ti  provi  a  consolarmi.  I  primi  giorni 
ho  pianto  e  ruggito  in  silenzio  meco  stesso.  Ora  mi  sono 
messo  a  studiare.  Il  tempo  rammarginerà  un  poco  la  cica- 
trice; ma  sanarla  non  mai.  Consolazione  non  ce  n' è  più 
per  me.  Quando  s' ha  un'anima  come  la  mia  e  un  bambino 
come  il  mio,  e  si  perde  quel  bambino  in  quel  modo,  non 
ci  si  consola,  no,  no.  Ora  poi  odio  anche  la  natura.  No  : 
io  odio  tutto  quel  che  è  male,  e  la  morte  dei  figliuoli  è 
un  male.  E  penso  a  te  e  al  tuo  figliuolo  che  si  chiama  co- 
me il  mio.  Guardaci,  caro  amico  :  e  non  ti  minacci  né  pur 
da  lontano  l'ombra  di  quel  che  è  avvenuto  a  me  (1). 

302-18  Profili  e  bozzetti  nostrani 

I.    L'  UOMO    CORDIALE 

Lisandro,  avvisato  dallo  staffiere  che  un  amico  viene  a 
risitarlo,  stringe  i  denti,  gli  diruggina,   i    piedi    in    terra 

(1)  E  anche  quest'altro  Dame  mori. 

/.  —  L'  uomo  cordiale  :  di  Gaspare  Gozzi. 
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batte,  smania,  borbotta.  L'amico  entra  :  Lisandro  si  acconcia 
il  viso,  lieto  e  piacevole  lo  rende;  con  affabilità  accoglie, 
abbraccia,  fa  convenevoli  :  di  non  averlo  veduto  da  lungo 
tempo  si  lagna  :  se  più  differirà  tanto,  lo  minaccia  (-fella 
sua  collera.  Chiederli  notizie  della  moglie,  de'  figliuoli, 
delle  faccende.  Alle  buone  si  ricrea,  alle  malinconiche  si 
sbigottisce.  Ad  ogni  parola  ha  una  faccia  nuova.  L'amico 
sta  per  licenziarsi  :  «  Oli  perchè  sì  tosto  %  »  dic'egM.  A  pena 
si  può  risolvere  a  lasciarlo  andare.  Le  ultime  voci  sono  : 
«  Ricordatevi  di  me.  Venite.  Vostra  è  la  casa  mìa  in  ogni 
tempo  ».  L'amico  va.  Chiuso  l'uscio  della  stanza,  «  Male- 
detto sia  tu  »  dice  Lisandro  al  servo;  «  non  ti  diss'io  mille 
volte  che  non  voglio  importuni  ?  Dirai  da  qui  in  poi  ch'io 
son  fuori.  Costui  no  '1  voglio  ». 

Lisandro  è  lodato  m  ogni  luogo  per  uomo  cordiale. 

II.  L'uomo  di  cuor  duro 

Cornelio  poco  saluta:  salutato,  a  stento  risponde  :  non  fa 
interrogazioni  che  non  importino  :  domandato,  con  poche 
sillabe  si  sbriga.  Negl'inchini  è  sgarbato,  o  non  ne  fa  : 
nessuno  abbraccia  per  cerimonia;  per  ischerno  mai  non 
l'avella  ;  burbero  parla  ;  alle  lodi  volta  con  dispetto  le  spalle. 
Udendo  parole  che  poco  significano,  si  addormenta  o  sba- 
diglia. Nell'udire  le  angoscie  di  un  amico,  s'attrista,  imbianca, 
gli  escono  le  lagrime.  Prestagli  al  bisogno,  senz'altro  dire, 
opera  e  borsa.  Cornelio  è  giudicato  dall'universale  uomo 
di  duro  cuore. 

III.  L'uomo  affettuoso 

Chi  crederebbe  che  Giulio  non  avesse  affettuoso  cuore  ? 
Le  mie  calamità  sofferente  ascolta.  Sospetto  di  lui,  perchè 
ad  ogni  caso  n'ha  uno  egli  ancora.  Se  la  gragnuola  ba  di- 
sertata i  miei  poderi  quest'anno,  dopo  due  parole   di    con- 


//  —  L'uomo  di  cuor  duro  :   ilei  medesimo 
///.  —  l/uomo  a(fellìioso  :  ilei  medesimo. 
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doglianza,  delle  in  fretta,  mi  narra  che  cinqu'anni  fa  un 
cresciuto  ihiHie  atterrì  il  suo  villaggio.  Ho  la  moglie  in« 
ferma!  Compiange  le  malattie,  e  mi  dice  che  gli  morì  iu 
easa  due  dì  fa  un  servo.  M'è  caduta  una  casa  ?  N'ha  risto- 
rata una  sua  pochi  mesi  fa.  Sono  stato  rubato!  Maledice 
i  ladri  ;  e  dice  c'ha  cambiate  le  chiavi  del  suo  scrigno  per 
dubbio.  Quanto  dico  a  Giulio,  tutto  gli  sollecita  l'amore 
di    sé  medesimo. 

IV.  L'uomo  fuggito  da  tutti 

Silvio  si  presenta  altrui  malinconico.  È  una  fredda  coni 
pagaia,  fa  noia.  Va  a  visitare  alcuno,  ma  no  '1  trova  in 
casa.  Vuol  parlare,  è  quasi  ad  ogni  parola  interrotto.  Come 
uomo  assalito  dalla  pestilenza  è  fuggito.  Ha  buon  ingegno, 
ma  non  può  farlo  apparire.  I  nemici  di  lui  dicono,  non  è 
atto  a  nulla  :  i  meno  malevoli,  al  vederlo  nelle  spalle  si 
stringono.  Non  è  brutto  uomo  ;  e  le  donne  dicono  che  ha 
un  ceffo  insofferibile.  Al  suo  ragionevole  parlare  non  v'ha 
chi  presti  orecchie.  Starnuta,  e  non  v'ha  chi  se  n'avvegga. 
Silvio  non  ha  quattrini. 

V.  L'uomo  che  loda  e  che  biasima 

Udii  Oliviero  a  parlare  di  Ricciardo  due  mesi  fa.  Ma 
non  fu  il  miglior  uomo  di  Ricciardo.  Bontà  sopra  ogni  altra, 
cuor  di  miele  e  di  zucchero.  Lodava  Oliviero  ogni  detto 
di  lui,  alzava  al  cielo  ogni  fatto.  Migliore  in  ogni  casa  era 
il  suo  parere,  che  quello  di  tutti.  In  dottrina  non  aveva 
chi  l'uguagliasse.  Nel  reggere  la  sua  famiglia  era  miracolo  j 
nelle  conversazioni,  allegrezza  e  sapore.  A  poco  a  poco 
Oliviero  di  Ricciardo  non  parlò  più.  Appresso  cominciò  a 
biasimarlo:  —  È  maligno,  ha  mal  cuore:  non  sa  quello  che 
si  dica  nò  che  si  faccia.  Va  per  colpa  sua  la  famiglia  in 
rovina.  È  noia  di  tutti.  —  Ricciardo,  da  un  mese  in  qua- 
gli prestò  denari. 


IV. —  L'uomo  fuggilo  da  tutti:  ilei  medesimo 
V,  —  [/'nomo  ihc  loda  e  che  biasima  :  «lei  medesimo 
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VJ.    LVomii    CHE    VUOLE    E    DISVUOLE 

Alcippo  vuole  e  dìsvuole.  Quelle  che  si  ha  a  fare,  finché 
lo  vede  da  lontano,  dice  —  Lo  farò.  —  II  tempo  s'accosta, 
gii  cascano  le  braccia;  ed  è  un  uomo  di  bambagia  veden- 
dosi appresso  la  fatica.  Che  s'ha  a  fare  di  lui  ì  pare  un 
uomo  di  rugiada.  Le  faccende  L'annoiano;  il  leggere  qual- 
che buona  cosa  gli  fa  perdere  il  fiato.  Mettiamolo  a  letto. 
Quivi  passi  la  sua  vita.  Se  una  leggerissima  faccenduzza 
fa,  un  momento  gli  sembra  ore.  Solo,  se  prendesse  spasso, 
Tore  gli  sembrano  momenti.  Tutto  il  tempo  gli  fugge,  non 
sa  mai  quello  che  ne  abbia  fatto  :  lascialo  scorrere,  come 
acqua  sopra  il  ponte.  —  Alcippo,  che  hai  tu  fatto  la  mat- 
tina?—  No  '1  sa.  Visse,  né  seppe  se  vivea.  Stettesi  dor- 
mendo quanto  potè  più  tardi  ;  vestissi  adagio  ;  parlò  a  chi 
prima  gli  andò  avanti,  uè  seppe  di  che  ;  più  volte  si  ag- 
girò per  la  stanza.  Venne  l'ora  del  pranzo.  Tasserà  il  dopo 
pranzo,  come  la  mattina  passò.  E  tutta  la  vita  sua  sarà 
uguale  a  questo  giorno. 

VII.  Le  coppe  d'oro 

In  una  bottega  da  caffè  Sempronio  attorniato  da  molti 
loda  la  lealtà  ad  alta  voce.  —  Guai  —  dice  —  a  chi  vuole  la 
roba  altrui  !  non  fa  prò,  come  bragia  cuoce.  Iddio  fece  le 
misure  di  quanto  dee  possedere  ogni  uomo.  Non  metterei 
mano  ad  una  spilla  del  prossimo,  se  una  spilla  mi  facesse 
re.  Pura  coscienza  è  inestimabile  ricchezza.  Questa  è  la 
gioia  mia.  —  Bella  gioia!  —  rispondono  tutti  quei  che  l'ac- 
cerchiano —  prezzo  infinito  !  —  Tutti  sono  coppe  d'oro.  — 
Partesi  il  caffettiere  dal  fornellino,  e  versando  il  caffè  dice: 
—  P>ene  avete  ragione.  Ha  stanotte  il  Graffigna  rubati  due 
mila  zecchini  al  suo  padrone.  Eccone  il  frutto.  Fu  preso 
da'  birri,  balzò  in  prigione.  —  Bestia  !  seppe  trafugare  dm 
mila  zecchini  e  non  salvarsi  con  essi  in  mano  ?  Vada  alle 
forche  —  rispondono  le  coppe  d'oro. 

VI.  —  L'uomo  che  vuole  e  disvuole  :  del    medesimo, 
VII.-    Le  coppe  d'oro,  del  medesimo. 
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Vili.  La  visita  al  malato 

Vengono  Quintilia  e  Ricciardo  a  visitare  un  amico  in fer 
mo.  Al  primo  entrare  chieggono  di  suo  stato.  Udito  che 
pessimo  e,  inarcano  le  ciglia,  si  attristano.  L'uno  e  l'alt™ 
siedono  in  faccia  a  uno  specchio.  Quintilia  di  tempo  in 
tempo  chiede  che  dicano  i  medici,  quali  medicine  si  usiuo  : 
sospira,  torce  il  collo,  nelle  spalle  si  stringe;  ma  gli  occhi 
non  leva  mai  dallo  specchio  e  quasi  a  caso  alza  la  mano 
ad  un  fiore  che  le  adorna  il  petto,  e  meglio  l'adatta.  Rie 
Ciardo  compiange  i  parenti,  protesta  di  essere  amico,  fa 
ima  voci n a  flebile  ;  ma  nello  specchio  le  sue  attitudini 
acconcia  quasi  spensierato.  Entra  il  medico.  Lo  segue  la 
famiglia  alla  stanza  dell'infermo.  Quintilia  e  Ricciardo  non 
hanno  cuore  che  basti  loro  per  vederlo.  Rimasi  soli,  ella 
ragiona  di  un  ventaglio  che  si  è  dimenticata  d'andare  a 
prendere  alla  bottega  ;  ed  egli  l'accerta  che  non  sarà  chiusa 
pur  che  si  faccia  tosto.  Quanto  mai  si  arresterà  il  medico 
in  quella  stanza?  Cominciano  a  temere  d'indugio.  Si  sbi 
gottiscono,  si  travagliano.  —  Eh  andiamo  —  dice  Ricciardo 
—  No,  —  rispond'ella  —  no  '1  richiede  la  decenza.  —  Esce  la 
famiglia  con  le  lagrime  agli  occhi.  Rende  conto  il  medico 
dell'ammalato.  A  pena  ha  terminato,  che  Quintilia  e  Rie 
Ciardo  con  un  Iddio  vi  consoli  vanno  in  fretta  pe  '1  ven 
taglio  parlando  insieme  del  soverchio  indugio  in  quella  casai 

IX.  La  spugna 

Il  cervello  di  Quintilio  si  nudrisce  di  giorno  in  giorm 
come  il  ventre.  La  sostanza  entratagli  negli  orecchi  ier 
trovò  lo  sfogo  nella  lingua  :  rimase  vuoto  la  sera.  Starna 
tina  entra  in  una  bottega  ;  domanda  :  Ohe  c'è  di  nuovo  < 
L'ode:  di  là  si  parte;  va  in  altri  luoghi;  lo  sparpaglia.  Fi 
la  vita  sua  a  guisa  di  spugna;  qua  empiuta,  colà  premuta 


Vili.  —  La  visita  al  vintalo  ■.  ilei  medesima, 
l.\.  —  La  epugna  :  «lei   medesimo. 
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Prendo  uno  ;il  mantello,  perchè  gli  narri  :  un  altro,  per^b è 
l'ascolti.  Sposso  s'abbatte  in  chi  gli  racconta  quello  clic 
a\rà  raccontato  egli  medesimo.  Corregge  la  narrazione, 
afferma  ch'è  alterala,  non  perche  abbia  alterazione,  ma  per 
ridire.  Se  due  leggono  in  un  canto  una  lettera,  struggesi 
di  sapere  che  contenga.  Se  gli  conosce,  si  affaccia;  se  noi 
gii  conosce,  inventa  un  appicco  per  addomesticarsi.  Due  , 
che  si  parlino  piano  all'orecchio  fanno  ch'egli  volti  l'ani- 
ma sua  tutta  da  quel  lato,  e  non  intende  più  chi  seco 
favella.  Interpreta  cenni,  occhiate,  e,  s'altro  non  può,  crea 
una  novella,  e  qual  cosa  udita  e  talora  veduta  la  narra. 
Quintilio,  come  una  ventosa,  sarebbe  vacuo,  se  dell'altrui 
non  s'impregnasse. 

X.  Il  seccatore 

Signor  N.  N".,  appena  la  signoria  vostra  sente  un  cri- 
stiano un  turco  o  un  ebreo  a  cominciare  un  ragionamento, 
ch'ella  si  scaglia  là  e  glie  lo  rompe  a  mezzo  co  '1  dire:  — 
La  non  è  così  :  io  so  l'ordine  della  cosa  ;  e  ve  la  dirò    io. 

—  E  dàlie  dàlie  dàlie,  non  la  finite  più,  tornando  molte 
volte  da  capo,  con  molte  cosette  di  mezzo  che  sono  uno 
sfinimento,  come  per  esempio  quei    vostri  colori  rettorici  : 

—  E  dov'era  io  ora  !  Ah  sì  !  —  e  —  Torno  due  passi  indie- 
tro —  e  —  La  fu  da  ridere  —  e  —  Verbigrazia  —  eccetera  — 
(ma  lo  eccetera  lo  metto  io  del  mio,  che  voi  no  '1  direste 
mai,  perchè  gli  ha  una  certa  immagine  di  finimento),  tanto 
che  non  lasciate  più  tirare  il  fiato  a'  poveri  circostanti. 
Così  quando  avete  assassinati  e  ammazzati  i  primi  a  uno 
a  uno,  eccovi  a  volar  di  là  in  qualche  cerchio  d'amici  o 
di  parenti  che  ragionano  de'  fatti  loro  ;  e  piombate  sopra 
que'  poveretti  come  un  uccello  di  rapina  della  furia  vostra. 
M'ha  detto  un  certo  maestro,  che  qualche  volta  andate  al 
suo  collegio,  e  che  a  pena  entratovi  stornate  i  discepoli 
i dallo  studio  e  i  maestri  dall'insegnare,  parlando  di  dottrine, 
Jdi  scienze,  d'armeggiare,  di  saltare  a  cavallo,    e   di    tutto 
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quello  che  volete  e  potete,  sì  che  nessuno  si  può  salvare 
dalla  furia  vostra.  Se  un  pò  ver'  uomo  prende  licenzi 
da  voi  per  andare  a  casa  sua,  e  voi  subito  volete  accom- 
pagnarlo per  forza,  come  se  foste  l'ombra  di  lui,  persegui- 
tandolo tino  in  su  l'uscio,  su  le  scale  e  nelle  stanze  ancora. 
Se  per  caso  si  narra  qualche  novella  per  la  città,  voi  siete 
come  una  rondine  ora  qua  ora  colà  a  dirla  o  a  ridirla  a 
tutti  quanti.  Né  giova  punto  ch'altri  vi  faccia  intendere 
che  la  sa  ;  perchè  voi  volete  cominciarla  a  dispetto  di  tutti, 
aggiungendovi  anche  un  proemio.  Parlate  di  predicatori, 
d'innamoramenti,  di  battaglie,  del  vostro  servo  e  delle  li- 
nestre  di  casa  vostra  con  tanto  tedio  di  chi  v'ascolta,  che 
a  pena  avete  favellato,  l'uno  sì  dimentica  tutto,  l'altro 
sbadiglia  sonniferando,  e  c'è  chi  vi  pianta  là  nel  mezzo  del 
ragionamento.  Sicché  se  vi  trovate  con  uno  ch'abbia  da 
sedere  a  un  magistrato,  a  una  predica,  a  mensa,  a  una 
commedia,  siete  cagione  che  siede  mezz'ora  dopo  il  bisogno 
alla  sua  faccenda.  E  credo  che  piuttosto  vi  contentereste 
di  morire,  che  di  non  superare  il  cicalamento  delle  gazze, 
dei  pappagalli,  delle  rondini  e  di  quante  bestie  fanno  schi,» 
mazzo.  Oh,  gli  è  pure  un  gran  peccato  a  non  aver  tante 
gole  quante  canne  ha  l'organo  da  poter  cavar  fuori  le 
parole  da  tutte  !  Basta,  che  siete  giunto  a  tale,  che  non 
v'importa  più  che  ciascheduno  si  fugga  da  voi,  come  da 
un  can  guasto,  e  che  fino  i  fanciulli  di  casa  vostra  si  ridano 
di  voi  :  vi  pregano  a  contar  loro  qualche  cosa  per  dormire 
più  presto. 

Eccovi  terminato  il  ritratto,  il  quale  è  molto  inferiore 
all'originale  ;  ma  per  dipingervi  bene  ci  vorrebbero  pitture 
in  più  atteggiamenti.  Ora  v'ho  dipinto  in  profilo,  un'altra 
volta  vi  farò  in  faccia.  Intanto,  quasi  per  saggio  dell'orna- 
mento del  quadro,  vi  mando  questo  pezzo  di  cornice. 

Sig.  N.  N.,  v'avviso  che  c'è  chi  si  duole  molto  di  voiv 
perchè  quando  v'infervorate  a  parlare,  guastate  i  vestiti 
altrui  mettendo  l'artiglio  su  '1  petto  alla  gente,  ora  aggrap- 
pando una  manica  a  questo  e  talvolta  stuccando  un  bottone 
a  quell'altro,  per  modo  che  consumate  i  vestimenti  altrui 
quanto  il  luugo  corso  degli  anni  e  le  tignole.  Fate  ancora 
un  altro  danno  alle  persone,   che   s'uno   s'abbatte   in    voi 
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può  dire  che  quel  giorno  gli  passa  infruttuoso  e  vuoto, 
onde  non  solamente  sarete  fuggito  come  un  disuti  laccio, 
ma  come  dannoso  al  comune. 

Ora  ch'io  v'ho  mostrato  una  parte  delle  cose  rare  della 
Signoria  vostra,  andate  dicendo  quel  male  che  volete  di  me, 
che  vi  do  licenza.  Addio,  voce. 

XI.    Lo    SPAZZATURAIO   E   IL   SUO    CIUCO 

Era  venuto  fuori  un  po'  di  sole  scialbo  dopo  tante  gior- 
nate di  nebbia  tediosa,  di  pioggiarella  sottile  e  triste.  Per 
una  delle  strade  nuove,  ai  piedi  della  collina,  uno  spazza- 
turaio traeva  a  mano  un  misero  ciuco  che  si  trascicava  dietro 
il  carretto  carico  di  spazzatura.  Della  nuova  allegria  che 
era  per  l'aria  lieta  di  sole,  godeva  lo  spazzaturaio  che  can- 
ticchiava, schiocchiando  la  frusta  :  e  della  sua  contentezza 
pareva  aver  fatto  parte  al  somarello,  cui  aveva  messo  sulla 
testa  un  gran  pennacchio  di  fiori  secchi,  raccattati  certo 
fra  le  immondizie,  i  quali  sfoggiavano  gli  sbiaditi  colori 
ai  raggi  del  sole.  —  Godi  anche  tu,  povero  compagno  delle 
fatiche  mie,  anzi  prima  fonte  dei  guadagni  miei.  Godi,  sii 
bello,  adorna  la  tua  innocente  testa  di  ciuco  con  questi 
fiori,  che  ti  parranno  forse  belli,  che  paion  belli  anche  a 
me,  che  vedo,  tocco  e  so  tante  cose  sudice  e  brutte!  Arri 
in  là.  —  Così  pareva  pensare  e  dire  lo  spazzaturaio. 

XII.  Biagio  indiscreto 

Certo  giorno,  un  fattore  dal  contado  di  Perugia  venne 
alla  fiera  del  paese,  e  trasse  di  tasca  la  scatola  piena  stivata 
di  tabacco,  detto  il  Chiaravalle,  sottilissimo  e  grato,  offeren- 
done a  Biagio.  Biagio,  che  già  la  guardava  con  occhio  fe- 
roce, non  se  lo  fece  dire  due  volte:  ed  ecco  avventa  le 
dita  come  artiglio  di  aquila,  ma  tanto  si  presentava  com- 
pressa la  polvere,  che  appena  gli  veniva  fatto  sfiorarne  la 
superficie.  Allora,  per  acquistar  tempo  e  far  lavoro,  il  subdolo 
Biagio  prese  a  interrogare  il  fattore  come  stesse  la  moglie 

XI.  —Lo  spazzaturaio  e  il  suo  ehtco:  di  Orazio  Bacci  (da  Pensieri  e  ligure  in 
Rassegna  Nazionale,  10  ottobre  1898). 

XII.  —  Biagio  indiscreto  :  di  Francesco  Domenico  Guerrazzi. 


e  se  i  figli  fossero  costumi, ti,  e  i  bovi  grassi,  —  e  poi  comi 
si  chiamasse  suo  padre,  e  se  vivesse,  e  quanti  anni  correi 
vano  ehe  il  clabben  uomo  aveva  detto  addio  ai  campi;  — 
e  intanto  minava  la  scatola.  TI  l'attore,  come  colui  che  di 
Biagio  non  era  punto  meno  arguto,  con  un  tal  suo  garbo 
romanesco  gli  disse:  Compare,  o  che  volete  vedere  s' io  lo 
abbia  sotterrato  qui  dentro!  Biagio  diventò  rosso  fino  alla 
radice  dei  capelli,  e  tanta  vergogna  lo  prese,  che  fece  voto 
starsene  tutta  la  sua  vita  senza  tabacco,  e  l'osservò  per 
due  ore. 

XIII.  Due  pomi 

Su  pe'  colli  gentili  di  Firenze  pioveva  il  sole  uno  spa- 
gli et  rio  d'oro  purissimo:  era  l'autunno,  e  le  ville  emanava- 
no profumo  e  suoni  e  canti.  Ora  io  non  ricordo  più  bene 
se  fu  una  villa  fra  quelle  sparse  su  pei  contorni  di  Fiesole 
o  di  Arcetri  che  un'eletta  compagnia  scelse  per  farvi  una 
colazione.  Erano  signore  e  signori,  e  fra  questi  ultimi  il 
Centofanti,  il  Giusti,  il  Capponi,  il  Niccolini,  e  molti  altri 
che  più  non  ho  in  mente.  Si  mangiò  e  si  bevve:  e  poi  a 
tre  a  tre,  a  quattro  a  quattro,  la  comitiva  si  sparse  pel 
giardino.  E  passeggiavano  e  scherzavano  benedetti  dal  sor- , 
riso  di  quel  cielo  classico,  quando  da  un  melo  cadde  una 
frutta.  Uno  del  crocchio,  un  tal  Niccola,  la  raccoglie,  la 
guarda,  la  leviga  per  farne  vie  più  risaltare  i  colori,  ed 
esclama  :  «  È  razzarola  !  »... 

O  che  il  fervido  vino  della  Rufina  accalorasse  quelle  fan- 
tasie, o  che  altro,  quella  esclamazione  destò  in  tutti  la  ila-: 
rità.  Ed  ecco  si  fa  innanzi  un  avvocato,  panni,  e  fatto  cen- 
no come  a  chiedere  silenzio,  serio  serio  commenta: 

Qual  differenza  è  mai  fra   uomo   e  uomo  1 
ai  piedi  di  Newton  cadde  un  pomo, 
ed  ei  dell'attrazione  universale 
scuoprì  le  leggi  e  resesi   immortale  : 
cade  una  mela  ai  piedi  di  Niccola, 
e  scuopre  che  la  mela  è  razzarola  ! 

X~tTI. — Due  pomi:  di  Leopoldo  Barboni  (dal   «  Le  passeggiate  poti  CV*>tnfRTiti  »  iti 
fri»    Mprti  e  Savi».   «Livorno,  Giusti») 
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XIV.  Il  purista 

La  finestra  del  signor  Pacornio  riusciva  sopra  una  corte 
dov'egli  teneva  de'  polli  per  il  giorno  del  suo  Santo;  e  il 
Fiorentino  tornato  da  una  villeggiatura  all'estero  in  certi 
campi  verso  B rozzi,  si  preparava  a  entrare,  facendo  due 
passi  innanzi  e  uno  indietro.  Temeva  di  una  bella  risciac- 
quata, fiacche  dopo  l'ultimo  lazzo  seguito  non  si  era  fatto 
più  vedere.  Per  fortuna  Pacornio  aveva  in  mano  un  volume 
del  vocabolario,  e  precisamente  la  lettera  C,  ed  eccoti  uno 
dei  polli,  per  non  perdere  tempo  come  il  suo  padrone,  al- 
lunga il  collo  e  manda  fuori  uno  spontaneìssiino  chicchirichì. 
Quando  si  dice  i  casi!  O  che  al  buon  Pacornio  scorrendo 
giù  gin  le  voci  del  vocabolario  non  cade  appunto  sotto  gli 
occhi  un  chicchirichì  di  stampa  nitidissima!  Si  affaccia  col 
suo  tomo  in  mano  alla  finestra,  e  rivolto  al  galletto:  sì 
signore,  chicchirichì,  chicchirichì,  bravo!  tutto  dire!  un  gallo 
sta  agli  ordini  più  degli  uomini  pappagalli.  E  incominciò 
a  buttar  gin  una  grandinata  di  minuzzoli  di  pane.  La  gal 
Ima  che  era  appollaiata,  vedendo  questa  faccenda,  dà  in  un 
subito  coccotè,  coccot^  e  vola  giù  a  beccare.  Ma  l'accorto  Paco- 
rnio aveva  già  posto  l'occhio  sulla  sillaba  eoe,  e  non  veduto  il 
coccotè,  diceva  indispettito:  la  sgualdrinella!  chetati,  bestia 
berrettina!  e  uscito  dalla  finestra  comincia  a  bociare:  Mar- 
docheo !  Mardocheo  ! 
Murdoch  co — Comanda  sor  padrone! 
Pac.  —  Tirate  il  collo  a  questa  gallina:  il  collo,  Mardocheo, 

il  collo 
Mar.  —  Perchè?  la  non  era  per  il  giorno  della  festa? 
Pac. — La  non  canta  bene,  la  mi  dà  noia. 
Mar.  —  O  si  dovesse  tirare  il  collo  a  tutti  quelli  che  non 
eantan  bene  o  che  dan  noia  !  Non  credevo  che  cotesti 
libroni  che  l'ha  sempre  in  mano  insegnassero  a  far  que- 
sti arrosti. 
Pac.  —  No,  lessala. 
Mar.  —  Gnorsì,  la  lesserò. 

XIV  —li  purista:  di  Mauro  Ricci  (dai  «  Dialoghetti  filologici»). 
Pascoli.  —  Fior  da  fiore.  2t 
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E  la  povera  bestia  che  si  aspettava,  secondo  il  solito,  una 
testatina  all'ascio  dell'ovo,  e  tutti  lesti,  con  un  coccotè  lungo 
e  roco  tini  i  suoi  giorni,  martire  del  vocabolario,  quantunque 
avesse  il  buzzo  pieno  di  crusca. 

XV.  Ux  fi  i:f anta 

Sono  alcuni  animai,   dei  quali   utile 

altro  non  puoi  aver  che  di  mangiarteli, 

come  il  porco:  altri  sono,  che  serbandoli, 

ti  danno  ogni  dì  frutto:  e  quando  all'ultima 

non  ne  dan  più,   tu  te  li  ceni  o  desini. 

come  la   vacca,   il   bue,   come  la  pecora: 

sono  alcuni  altri  che  vivi  ti  rendono 

spessi  guadagni,  e  morti  nulla  vagliono: 

come   il   cavallo,    come   il   cane   e   l'asino. 

Similmente  negli  uomini  si   trovano 

gran  differenzio:  alcuni  che  per  transito  (1) 

in   nave,   o  in   osteria  tra  i  pie  ti    vengono, 

che   mai    più  a   riveder  non    hai  :   tuo  debito 

è  di    spogliarli   e  di   rubarli    subito. 

Sono  altri  come  tavernieri,  artefici, 

«he  qualche  carlin  (2)  sempre  e  qualche  julio 

'ialino   in    borsa,    ma   mai    non   hanno   in   copia: 

lór  spesso,    e   pochi   a   un   tratto,   a   questi    è   un   ottimo 

consiglio,    perchè  se   così   li   scortico 

all'atto,   poco  è  il  mio  guadagno,  e  perdomi 

quel  che  (piasi  ogni  giorno  può  cavarsene. 

Altri   nelle  cittadi   BOU    ricchissimi, 

di  case  possessori  e  di  man  traffichi: 

questi  ilevemo  (3)  differire  a  mordere, 

non    che   mangiar,    fin    che   da    lor   si    succino 

or  tre   fiorini,   or  quattro,   or  dieci,   or  (loditi; 

ma  (piando  vuoi   mutai'  paese,   all'ultimo, 

O  che   ti    viene   occasione    insolita, 

tosali    allora    lin    sul    vivo,    o   scortica. 


X  V. —  Uh  furfante',  «li   Lodovico  Ariosto,  dalla  Commedia  «Il  negroi ite». 

I     Passaggio 

_     Sorta  «li  moneta,  che  valeva  circa    quaranta    centesimi:    e    appresso   julit, 
givlio'.  moneta  che  valeva  circa  quarantacinque  centesimi:  «letta  anche  paolo, 
mi  ■   C- -i  in :i  antiquata. 
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XVI.  Il  giusto  mezzo 

Io  non  ho  mai  stimato  buon  economo  quello  che  n«»n 
ispendc,  perchè  questa  è  un'economia  che  può  riuscire  r 
tutti.  Come  non  si  spende,  ognuno  sa  avanzare:  non  ci  è 
gran  virtù,  anzi  cioè  il  vizio  della  miseria  ^1),  della  sudi- 
ceria e  della  avarizia.  Buono  economo  stimo  quello  clu- 
spende  e  risparmia:  spende  dove  va  speso,  e  risparmia  dove 
va  risparmiato;  spende  con  vantaggio;  la  sua  lira  la  fa  va 
lere  ventiquattro  soldi;  spende  nelle  spese  utili  e  necessarie- 
leva  le  superflue;  insomma  sa  spendere  e  sa  risparmiare 
che  qui  consiste  la  virtù  della  economia,  non  già  nel  non 
ispendere  punto  come  molti  fanno.  Così  non  ho  mai  stimato 
buon  galantuomo  quello  che  de'  fatti  suoi  non  parla  punto  <* 
non  gii  dice  a  nessuno,  ma  quello  che  sa  quali  fatti  sono  da 
dire  e  quali  da  non  dire,  e  che  distingue  le  persone,  a  chi  pu^ 
dire,  a  chi  no;  che  il  dirgli  tutti  è  una  infermità  di  lin- 
gua e  di  giudizio.  Sentii  dire  uua  volta  a  un  uomo  tanto 
grave  che  spiombava  (2),  che  non  bisognava,  diceva  egli, 
mai  discorrere  di  sé  a  nessuno.  Per  esempio  :  —  lo  sono  stato 
oggi  fino  al  Poggio  imperiale  a  spasso  —  questo,  secondo 
lui,  non  si  poteva  dire;  e  teneva  questa  regola  di  non  par- 
lare di  sé  in  nessuna  maniera.  Questo  ch'io  dico  è  diven- 
tato magro,  spento,  sparuto  :  e  credo  che  questa  stiticheria 
col  tempo  lo  ammazzerà.  Ho  conosciuto  due  amici,  che  per 
essere  tanto  cupi  e  non  si  slargare  a  nulla,  sono  morti 
p  ima  del  tempo;  e  uno  di  questi  come  disperato:  il  quale 
era  lucchese  e  diceva  alla  sua  usanza  che  bisognava  com 
prare  e  non  vendere;  e  la  prima  sillaba  della  parola  vht 
dr re  proferita  coll'e  aperta  e  non  istretta,  come  usiamo  noi 
fiorentini.  Ci  sono  poi  di  quelli,  come  alcuni  de'  lombardi, 
che  aprono  il  suo  cuore  a  tutti,  fanno  scoprire  sùbito  le 
loro  inclinazioui,  il  loro  genio,  al  primo,  per  dir  così,  che 


JT7.  —  TI  givsto  mezzo:  ili  Anton  Maria  Salvini. 

(1)  Miseria:   tirchieria,  Bpilnreeria, 

(2)  Spiombava:  perchè  > piombare  vale  esser  molto  peso,  rosi  la  frase  vale  «  fante 
clie  eia  eravi.ss  ini"  -. 


-  4.12  — 

Incontrano  per  la  strada.  Questo  è  un  altro  estremo,  ed  è 
da  fuggirsi:  perchè  pochi  galantuomini  si  trovano,  e  lo 
scoprirsi  a  gente  garga  (1)  e  sciocca,  come  i  più  delle  per- 
sone sono,  è  pericoloso.  Io  somma,  il  non  dir  nulla  de'  l'atti 
suoi  è  regola  inutile  e  dannosa;  il  dire  ogni  cosa  e  a  tutti 
senza  distinzione,  è  semplicità  e  sciocchezza,  che  rovina  e 
fa  danni  grandissimi.  Similmente  il  discorrere  degli  amici 
r  cosa  gioconda;  ma  bisogna  vedere  con  chi  si  parla,  e 
sfuggire  quanto  la  peste  i  rapportatori  e  quelli  che  tanno 
il  mestiere  di  mettere  zeppe  tra  un  amico  e  l'altro.  I  segreti 
di  cose  importami,  o  che  sapute  possono  tornare  in  grave 
pregiudizio  dell'amico,  non  si  debbono  mai  dire  a  nessuno 
del  mondo,  e  debbono  marcire  in  corpo.  Altre  minuzie  di 
piccole  imperfezioni  dell'amico,  o  di  cose  che,  non  importano 
può  uno,  senza  pregiudicare  all'amicizia,  talvolta  aprire 
nel  discorso;  e  ci  va  sempre  il  giudizio  che  regola  il  tutto, 
ohe  rosa  si  dice,  a  chi,  e  come.  Così  la  virtù  della  segretez- 
za, che  è  l'anima  dell'amicizia,  non  consiste  nel  non  dir 
nulla,  ma  consiste  nel  tener  segreto  quel  che  va  tenuto 
segreto. 

XVII.  Astolfo 

Signor'   (2;  sappiate  ch'Astolfo  L'inglese 
non   ebbe  di   bellezze  il   simigliane  : 
molto   fu   ricco,    ma   più   fu   cortese, 
leggiadro  nel    vestile  e   nel   sembiante: 
la  forza  sua  non   veggio  assai    palese, 
che  molte  fiate  cadde  dal   ferrante  (3)  : 
quel   solea  dir  chVgli  era  per  sciagura, 
e  tornava   a  cader  senza    paura. 


(1)  Garga:   maliziosa. 

XVII   —Astolfo:  di  Matteo  Maria  Boiardo  (dall' Orlando  Innamorato.  1'.   I.  e. 
I  60) 

(2)  Il  poeta  si  rivolge  nel  suo  piacevole  cantare  a  «signori  *  cavalieri». 
(8)  Ferrante  :  cava  lo. 
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319-28  II  tiranno  e  il  sapiente 

I. 

Pittaeo  a  Creso  (1)  —  M'inviti  a  venire  in  Lidia  a  vedere 
le  tue  ricchezze:  ma  io  anche  senza  vederle  sono  persu as is- 
si uio  che  il  tiglio  di  Aliate  è  il  più  ricco  dei  re.  E  non  ci 
sarebbe  più  ragione  per  me  di  venire  a  Sardi:  non  ceno 
oro,  ho  quanto  basta,  anche  per  gli  amici.  Tuttavia  verrò 
per  stare  finalmente  con  Te,  uomo  ospitale. 

II. 

Pitagora  a  Gcrone  (2)  —  La  mia  vita  è  senza  pericoli  e 
tranquilla,  la  tua  non  fa  assolutamente  per  me.  Un  uomo 
misurato  e  povero  non  ha  bisogno  di  una  mensa  siciliana- 
Pitagora  ha  tutto  quel  che  basta  giorno  per  giorno  dovun  - 
que  vada.  Servire  i  potenti  è  cosa  grave  e  incresciosa  per 
ohi  non  c'è  avvezzo!  L'indipendenza  è  tesoro  .grande  e  saldo. 
Bastare  a  se  è  tesoro  grande  e  saldo:  poiché  non  trova 
chi  l'invidii,  né  chi  l'insidii:  e  per  questo  tal  vita  appare 
la  più  vicina  agli  Dei.  La  vera  tranquillità  dello  spirito  non 
viene  dai  piaceri  del  senso  o  della  gola,  ma  dall'  interno 
stimolo  che  spinge  alla  virtù.  Piaceri  varii  e  intemperanti 
asservono  le  anime  degli  uomini  deboli,  e  sopra  tutto  quei 
piaceri,  dei  quali  tu  godi.  Perciò  col  darti  in  braccio  ad 
essi  tu  sei  trascinato  a  precipizio  e  non  puoi  salvarti,  poiché 
la  pa  ^a  che  viene  da  te  non  va  contro  il  male.  ìSTon  chia- 
mare uunque  Pitagora  a  vivere  con  te:  nemmeno  i  medici 
vogliono  riposare  coi  malati. 


310-28.  Il  tiranno  e  il  sapiente:  letterine  greche,  tradotte  da  Augusto  Mancini 
Sono  di  sapienti  a  tiranni  e  di  tiranni  a  sapienti,   per  io  più  inntginate,  non  »•(■!-■■ 

(1)  Pittaeo,  uno    dei  sette  sapienti  della  Grecia:  Creso  il    ricchissimo    re 
Lidia. 

(2)  Pitagora,  il  grande  filosolo  di  Samo:  Gerirne    I,    il    signore    (o  tiranni».   r],è 
tanto  vale  tiranno  quanto  signore)  di  Siracusa. 
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III. 

anione  a  Tisistrato  (1) —  Credo  di  non  aver  a  temer  nulla 
da  te.  poiché  già  prima  che  tn  divenissi  tiranno  ti  ero 
amico,  ed  ora  non  ti  sono  avverso  più  di  qualsiasi  altro  ate- 
niese, cui  non  piaccia  la  tirannide.  Se  sia  meglio  il  governo 
di  mi  solo  o  il  governo  di  popolo,  creda  ciascuno  come  vuole. 
Quanto  a  te  personalmente,  confesso  che  fra  i  tiranni  sei  il 
migliore;  ma  vedo  che  per  me  non  è  bene  tornare  in  Atene, 
affinchè  non  ci  sia  chi  mi  biasimi,  perchè  dopo  avere  stabi- 
lito nella  città  il  libero  reggimento  e  non  aver  creduto  de 
gno  farmi  tiranno,  quantunque  potessi,  ritornato  ora  in  pa- 
tria io  approvo  quanto  tu  fai. 


IV. 


Solone  a  Creso  —  Mi  compiaccio  della  tua  benevolenza 
verso  di  me,  e,  per  Atene,  se  non  apprezzassi  sopra  ogni 
altra  cosa  vivere  in  libertà,  vorrei  piuttosto  stare  nel  tuo  re- 
gno che  in  Atene  con  quel  tiranno  cbe  è  Pisistrato.  Ma 
più  dolce  appunto  è  a  noi  la  vita,  dove  tutti  godano  di 
giustizia  ed  eguaglianza.  Peraltro  verrò  da  te  desiderando 
essere  tuo  ospite. 

V. 

Aristotele  a  Filippo  (2)  —  Quanti  per  il  bene  dei  sudditi 
occupano  il  governo,  non  per  caso  e  nemmeno  per  naturale 
necessità  riescono  ad  averlo  affidato,  quell'imperio. che  suole 
del  resto  cadere,  ma  perchè,  bene  e  saggiamente  governando, 
acquistano  nome  per  le  virtù  loro.  Che  nulla  v'ha  di  sicuro 
e  di  stabile  nelle  umane  cose,  nulla  che  prima  di  sera  il  sole 


(1)  Solone,  il  jrramle  leid^'tore  ateniese  cbe  non  volle  mai  farsi    tiranno,    risi- 
*tr;it<>,  il   tiranno  d'Afe 

(2)  Aristotele,  il  maestro  di  aolor  eh*  tanno.  Filippo,  il  re  di  Macedonia,  padre  di 
Alessandro  Marim. 
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con  violento  colpo  non  muti  e  travolga.  La  fortuna  che 
screzia  variamente  ogni  genere  di  vita,  coi  nostri  mali  li 
cambia  come  in  tragica  azione,  se  pur  noi  non  erriamo 
pensando  che  nella  stessa  guisa  di  (pianto  nasce  dalla  terra, 
anche  agli  uomini  accada  di  fiorire,  <•  mantenendo  il  fiore 
loro  per  qualche  tempo  di  molto  dagli  altri  si  differiscano. 
Per  questo,  non  volere  comandare  l'Eliade  troppo  da  ti- 
ranno ne  con  detti  troppo  --uj ><ji-l »:  ;  che  l'uno  è  segno  di 
petulanza,  l'altro  di  non  dubbia  stoltezza.  Poiché  bisogna 
che  dei  potenti  quanti  hanno  cervello,  non  perchè  hanno 
imperio  ma  per  mezzo  dell'imperio  che  hanno,  siano  am- 
mirati, affinchè,  mutata  la  fortuna,  s'ano  degni  delle  stesse 
lodi.  Sta  sano  e  rivolgi  con  cura  l'animo  alla  filosofia,  il 
corpo  alla  semiti. 


VI. 


Il  gran  re  dei  re  Artaserse  a  Hy stane,  prefetto  dell' 'Elle- 
sponto, salute  (1) — La  fama  dell'abilità  del  medico  Ippocrate 
di  Coo,  progenie  di  Asclepio,  è  giunta  fino  a  me.  Dandogli 
dunque  oro  quanto  voglia  e  a  prefusione  tutto  il  resto  di 
cui  abbisogua,  mandalo  a  noi  :  che  sarà  uguagliato  in  grado 
ai  più  nobili  Persiani.  E  se  c'è  in  Europa  qualche  altro 
uomo  di  merito,  faccelo  amico  senza  badare  a  denaro.  Che 
non  è  facile  trovare  uomini  che  valgano  qualcosa. 


VII. 


Il  medico  Ippocrate  a  Hìjstane  prefetto  dell'Ellesponto  sa- 
lute—  Scrivi  al  re  quel  che  ti  scrivo,  che  io  ho  a  sufficien- 
za da  mangiare,  da  vestire,  da  dormire  e  tutto  quanto  è 
necessario  alla  vita.  Ma  non  mi  è  permesso  toccare  le  ric- 
chezze dei  Persi,  né  liberare  dai  morbi  uomini  barbari  che 
sono  nemici  dei  Greci. 


il)  Ipiiocrale,  il  gr»u  uieùlcu,  ai  Coo:  Aitaseiae.  il  Longanime,  re  di  Persia: 
protetto  qualunqiib. 
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Vili. 

lì  (Iran  re  dei  re  Artaserse  ai  Coi  questo  dice — Consegnati; 
ai  miei  inviati  il  medico  Ippocrate,  uomo  malvagio  e  in- 
solente verso  voi  e  verso  me  e  verso  i  Persiani.  Altrimenti 
vi  accorgerete  di  aver  pagato  il  fio  della  colpa  anche  prima 
di  averla  commessa.  Devastata  la  vostra  città  e  sprofon- 
data Pisola  nel  mare,  farò  sì  che  in  avvenire  nemmeno  si 
sappia  se  in  questo  luogo  sia  stata  l'isola  o  la  città  dei  Coi  (lj 

IX. 

Filippo  ad  Aristotele — Sappi  che  mi  è  nato  un  figlio.  Ed 
io  ne  sono  riconoscenti ssimo  agli  Dei,  non  tanto  per  la 
nascita  in  sé  del  fanciullo,  quanto  perchè  è  venuto  al  mon- 
do te  vivo:  poiché  io  spero  che,  cresciuto  ed  educato  da 
te,  sarà  degno  di  noi  e  di  succederci  nell'imperio. 

X. 

Falaride  ai  figli  di  Stesicoro  (2)— Quale  miglior  conforto 
si  potrebbe  offrire,  o  tìgli,  al  vostro  affanno,  della  virtù 
del  padre  vostro,  che  appunto  piangete?  Che  non  è  bello 
piangere  il  destino  di  Stesicoro,  bello  è  celebrarlo  con  inni. 
Ed  io  non  avrei  mai  voluto  vi  lamentaste  voi  e  vi  stra-; 
ziaste  il  corpo  :  non  che  questo  non  sia  comune  e  neces- 
sario a  tutti  gli  uomini,  ma  perchè  questo  far  si  conviene 
per  quegli  infelici,  la  vita  dei  quali,  non  la  morte,  richiede 
compianto;  non  mai  per  Stesicoro,  che  tanto  lunghi  anni 
ha  vissuto  colle  santissime  Dee,  fra  i  cori  e  i  canti  delle 
Muse,  e  che  andrà  rinomato  per  onori  e  corone.  Che  mai 
per  giudizio  di  tutti  visse  uomo  più  grande  né  fra  noi  uè 
fra  le  altre  genti....  Sicché    voi,  figli  di  un  padre    grande, 


llisposero  i  Coi  di  non    consegnare  Ippocrate   e  ili    affidarsi    tranquilli    alla 
protezione  degli  Dei. 

_  ^tesicoro,  il  granile  poeta  lirico,  se  non  nato,  vissuto  in  Sicilia,  a  Imeni: 
Falaride,  il  tiranno  d'Agrigento  celebre  per  la  sua  crudeltà.  Questa  è  por  certo 
apocrifa;  ma  quanta  nobiltà  di  pensiero  e  di  sentire! 
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soprannaturale  e  straordinario,  siate  degni  di  chi  vi  ha 
generalo  (e  non  poco  dovete  voi  fare  per  non  esser  di 
troppo  inferiori);  ma  non  piangete  mai  la  felice  sorte  di 
un  eroe  che  sarà  detta  beata,  non  ora  soltanto,  ma  per  tutti 
i  tempi  :  né  degli  onori  che  a  lui  come  a  Dio  votano  gli 
Imeresi,  vogliate  togliere  il  più  splendido,  la  gloria.  Poiché 
per  verità  costui,  che  noi  conosciamo,  non  si  dolse  di  esser 
tolto  via  di  questo  inondo  dal  comune  destino  della  morte, 
ne  dopo  aver  celebrato  nei  carmi  suoi  bellissimi,  in  cui 
sono  per  noi  le  maggiori  ricchezze  nostre  e  modelli  sapien- 
tissimi di  vita,  i  più  nobili  degli  eroi  che  per  la  gloria 
morirono,  quando  giunse  il  tato  supremo,  paurosamente 
morì.  E  voi  sapete  bene,  tigli  suoi,  come  egli  non  temè, 
«piando  fu  nelle  inani  mie,  suo  nemico,  ne  si  abbattè  pen- 
sando di  avere  a  soffrire  ingiuria  ancor  più  grave;  sibbene 
fu  a  me  più  nobile  prigione  che  avversario.  Fu  vinta  per- 
tanto l'acerbità  del  tiranno  dalla  sapienza,  non  essendovi 
cosa  di  male  che  a  lui  far  poi  osi,  poiché  quanto  facevo 
gli  tornava  gradito.  Ed  io  che  con  infinita  fatica  avevo 
cercato  di  impossessarmi  della  sua  persona,  poiché  lo  ebbi 
in  mio  potere,  preso  a  mia  volta  da  lui,  nient'altro  potevo 
che  essergli  grato,  se  pure  io  fossi  a  beneficarlo.  Xè  di 
questo  io  credo  si  debbano  a  me  render  grazie,  per  aver- 
lo tenuto  con  me  dodici  anni  (tanti  egli  restò  in  vita), 
ma  debba  invece  ringraziarlo  io,  perchè  in  molte  cose  rai- 
fermò  la  mia  fede  e  solo  fra  gli  uomini  mi  persuase  il 
dispregio  delia  morte. 

329  33  Ritratti  greci 

I.  L'adulatore 

Passeggiali  lo    insieme  con    qualcuno  dice:    «  Osservi  la 
-ente  come  ti  guarda?  In  città,  da  te  in  fuori,  questo  non 


3'39-33.  —  L'ailululore  —  il  diffidente  :  ili  Teofrasto,  da  -  I  caratteri  ili  Tcofra- 
»;<)  »  tradotti  ila   I.lolfonso  Nieri. 

ivi  ecco,  o  giovinetto,  ohe  Leggesti  puro  p  n  aa  i  «  profili  e  bozzettini  nostrani  » 
[302-311),  eccoli  n'.cuui  altri  caratteri    d'uomini,  e  in  altre  città    e  iu  altri  temili. 
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succede  a  nessuno,  [eri  sotto  la  loggia  (l)  fu  la  giornata 
del  tuo  trionfo:  in  più  di  trenta  ci  enino,  e  cascato  il  di 
scorso  chi  sia  il  cittadino  più  degno,  tutti,  cominciando 
da  una  stessa  persona,  giù  giù  fino  in  fondo,  tenni  n  aro! 
col  nome  di  quella  »  e  mentre  gii  dice  così  gii  leva  di  su1 
vestito  un  filo  spigliato  (2),  e  se  dal  vento  gii  è  stata  imi- 
tata sui  capelli  qualche  pagliuzza,  la  prende  leggiero  leg- 
giero, e  dice  sorridendo:  «  glia'  in  due  giorni  che  non  e 
siam  visti,  hai  la  barba  piena  di  peli  bianchi:  e  sì  che  pei 
l'età,  l'hai  nera  quanto  un  altro  la  può  avere  ».  Se  l'amico 
apre  bocca  per  parlare,  l'adulatore  subito  a  fare  star  zitt; 
gli  altri,  e  a  batter  le  mani  quand'ha  finito.  «Bene!  he 
nissimo!  »  Se  l'amico  dice  qualche  freddura,  l'adulatore  di* 
in  un  gran  ridere,  e  si  inette  il  lembo  della  veste  in  bocci* 
quasi  che  non  lo  possa  frenare. 

Quanti  incontra  li  fa  fermar  tutti  in  fino  a  che  l'amico 
sia  passato.  Compra  mele  e  pere  pei  bambini  di  lui,  se  le 
porta  in  tasca,  e  le  dà  loro  quando  il  babbo  vede,  e  li  loda 
quand'egli  sente,  e  scoccando  loro  un  bel  bacio  sulla  fronte 
esclama:  «  Pulci  netti  d'un  uomo  d'oro  !  »  Andando  insieme 
con  lui  quando  l'amico  si  vuol  comprare  un  paio  di  scar 
pini,  dice  che  il  suo  piede  è  più  elegante  che  la  calzatura 
S'egli  va  a  fare  una  visita,  l'adulatore  gli  corre  innanzi 
per  darne  l'avviso  :  «  Ecco  il  signor  tale  che  viene  da  te  »; 
e  tornando  indietro:  «  T'ho  annunziato»  gii  dice.  Suda  e 
s'affanna  per  far  anche  quelle  compre  che  riguardan  le 
donne;  e  gli  fa  la  spesa,  e  noleggia  le  flautiste.  Quando 
sono  a  pranzo,  egli,  primo  fra  tutti,  leva  al  cielo  il  vino; 
e,  pigliando  qualche  cosa  d'in  sulla  tavola  dice:  «  Questo 

ohe  i  nostri,  l'ux  vedrai  come,  salve  alcune  differenze  non  sostanziali,  assomigline 
questi  uomini  ad  altri  che  vivono  tra  noi. 

Ho  tralasciato  iu  essi  alcunché  a  principio  e  qua  e  la 

Tolgo  qualche  nota  dall'  «  edizione  critica  del  testo  greco  con  versione  italiana 
e  note  »   di  Augusto  Komizi  (Firenze,  G.  C.   Sausoni),  opera  elegante  e  dotta. 

(1)  «  Verisiniihnente  allude  al  portico  più  uoto,  più  bello  e  più  frequentato  (d'A- 
tene), al  portico  dipinto  o  Pecile,  che  fu  luogo  di  convegno  e  di  discussione  nei 
Zenone  e  i  suoi  discepoli,  detti  •  perciò  stoici  (da  sloà  che  significa  appunto  por- 
tico o  loggia)  >.   K. 

(2)  Era  «  quest'atto  confidenziale,  proprio  degli  adulatori,  di  levarti  di  sul  ve- 
•tito.  un  tilo,  un  pelo,  una  pagliuzza....  Anche  oggi  chi  ti  vuol  piaggiare  ti  guar'l» 
all'almo,  se  può  toglierne  via  un  pelo  o  un  do'   di  polvere».   K. 
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è  squisito!»  Sedendo  poi  al  fianco  dell'amico,  esclama: 
«  Ma  tu  mangi  da  vero  prìncipe  !  »  Poi  gli  domanda  se 
smite  fresco,  e  se  vuole  coprirsi  un  po'  di  più,  e  in  quello 
che  dice  così  ^l'infila  un'altra  veste  egli  stesso.  Di.  poi  gli 
si  china  all'orecchio,  e  sbisbiglia;  e  guardando  verso  lui 
discotre  cogli  altri.  In  teatro  leva  i  cuscini  di  mano  al 
ragazzo  e  li  accomoda  egli  sotto  all'amico.  Dice  anche  : 
*  Ma  che  casa  tu  hai!  Ma  che  architettura!  »  e  «  I  tuoi 
poderi  son  tenuti  come  giardini!  »  e  «  Questo  tuo  ritratto 
è  spirante  e  parlante!  » 

II.  Il  piacentiere 

Saluta  l'amico  da  lontano  in  più  che  lo  vede  ed  esclama: 
«  Oh  bravo  bravo!  »  e  consideratolo  per  un  pezzo  con  me- 
raviglia, lo  prende  con  tutte  e  due  ternani  3  non  lo  lascia 
andare,  e  accompagnandolo  un  poco  e  dimandandogli  quando 
avrà  il  bene  di  rivederlo,  se  ne  spicca  lodandolo  tuttavia. 

Chiamato  a  sedere  in  giudizio,  vuol  piacere  al  suo  pro- 
tetto e  non  isgradire  all'avversario  pei  amore  di  parere 
imparziale.  Dice  che  i  forestieri  la  ragionan  meglio  dei 
cittadini.  Invitato  a  un  pranzo,  vuole  che  il  padrone  di 
casa  chiami  i  suoi  bimbi  e  mentre  arrivano  dice  che  si 
somigliano  al  babbo  come  due  gocce  d'acqua  (1);  e  li  pren- 
de e  li  finisce  di  baci,  e  se  li  fa  sedere  accanto,  e  ruzza 
con  esso  loro  a  otre  e  scure;  e  lascia  che  gli  si  addormen- 
tino addosso  anche  a  costo  di  farsi  macolare. 

III.  Il  taooolone 

Il  taccolone  (2)  dice  a  chi  incontra,  di  qualunque  cosa 
questi  gli  parli:  «No  no,  non  ci  siamo;  io  la  so  precisa,  e 
se  tu  mi  stai  a  sentire,  capirai  la  faccenda  ».  Enel  tempo 


(1)  Il  greco  ha  «come  fico  a  fico». 

(2)  Taccolone.  Un  esempio  nostrano  di  simile  carattere  l'hai  letto  a  pag     15  :  è 
il  calzolaio  «lei  villaggio,  che  trova  a  ridir  su  tutto. 

Se  tu  ti    provassi,    questi    caratteri  e  i  profili    di  poco    addietro,  a  metterli  in 
azione  ?  Ne  verrebbero  certo  di  bei  raccontini. 
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che  L'altro  gli  risponde,  lo  interrompe  :  «  Non  ti  di  mei 
licare  quello  che  sei  per  dire»,  e  «Bravo!  che  me  l'hai 
limoso  in  mcnie!»,  e  «Come  fa  prò  qualche  volta  I 
ciarlare  un  poco!  »,  e  «  Già  quest'è  quello  che  avevo  la- 
sciato  indietro»,  e  «Hai  fatto  presto  a  mangiare  la  fot 
glia  !  »,  e  «  È  un  pezzo  che  ti  tengo  d'occhio  per  vedere  se 
tu  vieni  dalla  mia».  Ed  altre  ciancio  siffatte  va  sfìlunguej 
laudo  (1),  che  non  lascia  nemmeno  riprendere  il  fiato.  E 
quando  ha  seccato  ben  bene  la  gente  alla  spicciolata  ,  si 
ficca  tra  le  brigate  enei  crocchi,  e  li  mette  in  fuga  anche 
in  sul  bello  degli  affari.  Va  perle  scuole  e  per  le  palest  rJ 
e  distrae  i  ragazzi  dall' imparare  ,  facendo  simili  battolati 
agli  istnittori  e  ai  maestri.  Se  qualcuno  dice  di  volersene 
andare,  l'accompagna  fino  a  che  l'abbia  riposto  in  casa.  A 
chi  l'interroga,  gli  risfila  tutte  le  sedute  del  consiglio,  e 
per  contentino  gii  snocciola  il  racconto  della  battaglia  av- 
venuta sotto  Àristofonte  l'oratore  e  quella  degli  Spartani 
sotto  Lisandro,  e  le  proprie  parlate  al  popolo  dove  pi] 
fece  furore,  e  nel  bollor  del  dire  c'incastra  invettive  con- 
tro la  plebe;  talmente  che  gii  uditori,  o  Io  zittiscono,  o 
dondolano  la  testa  sonnecchiando,  e  te  lo  piantano  a  mezzo. 
Quando  siede  tra  i  giudici,  non  lascia  dare  la  sentenza! 
uè  agii  spettacoli  lascia  vedere,  uè  a  pranzo  mangiare,  e 
dice:  «  Ohimè  !  che  spasimo  dover  tacere  per  chi  ha  voglia 
ili  chiacchierare  !  La  lingua  è  stata  messa  nell'  umido  a^ 
bella  posta,  e  io  per  me  non  istarei  zitto  nemmeno  a  co- 
sto di  parer  più  chiacchierone  d'  una  gazza  ».  E  non  se 
n'ha  per  male  neanche  se  1  suoi  figliuoli  lo  canzonano 
(piando,  volendo  lui  oramai  buttarsi  già  a  dormire,  gii  di- 
cono che  li  ninni  con  qualche  discorso:  «  Chiacchieraci  di 
qualcosina,  babbo,  perchè  possiamo  prendere  il  sonno». 

IV.    L'INCOÌJTENTABILB 

Se  lamico  gli  manda  una  parte  del  pranzo,  dice  al  por 
tatore:  «Sei  stato  per  un  po'  di  brodicchio  e  per  <|iiattr| 


(1)  SliluiiRuellaiMÌo,  da  filunguello,  come  sfringuellare  da  fringuello,  che  si  dia 
dai  t>iù. 
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gocciole  di  sciacquatelo  che  non  m'hai  invitato  a  desi 
naie'  »  Se  la  ripiglia  col  cielo,  non  perchè  piove,  ma  perchè 
ci  s'emesso  tardi.  Trovando  una  borsa  per  la  strada,  dice  : 
«Avessi  un  pò  mai  trovato  un  tesoro!»  Se  ha  comprato 
Inno  schiavo  a  buon  prezzo,  anche  dopo  averne  pregato 
e  ripregato  il  venditore,  dice:  «  Meraviglia  se  ho  fatto  un 
buon  acquisto  così  per  poco!»  Se  qualcuno  tutto  allegro 
gli  porta  la  notizia:  «  T'  è  nato  un  figliuolo»  risponde: 
«  Quando  tu  ci  aggiunga:  «anche  la  metà  della  roba  se 
n'è  ita  »,  dirai  la  verità».  Avrà  vinto,  pota,  una  lite  a  pie- 
ni voti,  e  lui  l'attacca  coll'autor  dell'orazione  per  avere,  a 
detto  suo,  lasciato  indietro  molti  argomenti  giusti.  Essen- 
dogli portata  la  somma  raccolta  per  lui  dagli  amici,  e  di- 
cendogli qualcuno  :  «  Sta  allegro  »  ,  risponde  :  «  E  come  ? 
una  volta  che  mi  bisogna  rendere  il  denaro  a  ciascuno,  e 
per  di  più  esser  grato  del  benefizio  ì  »  (1). 

V    II  diffidente 

Manda  un  servo  a  far  la  spesa  ed  un  altro  a  spiare  quali 
t'ha  pagato  la  roba.  Porta  da  sé  il  denaro  ,  e  ogni  mezzo 
miglio  si  mette  lì  a  sedere,  e  lo  ripassa  per  vedere  quan 
t'è.    In  letto  dimanda   alla  moglie  se  ha  serrato    la  cassa, 
se  la  credenza  dei  bicchieri  è  sigillata,  se  ostata  messala 
stanga  alla  porta  d'ingresso  ;  e  quantunque  ella  dica  di  sì, 
niente  di  meno  salta  giù,  e  scalzo    accende  il  lume,  e  va 
attorno  a  sbiluciare  tutte  quelle  cose,  e  anche  allora  dura 
fatica  a  prender  sonno.  Va  ai  debitori  pei  frutti  accompa 
gnato  da  testimoni,  acciò  non  glieli  abbiamo  a  negare.   Un 
giorno  sì  e  l'altro  sì  va  a  vedere  i  termini  di  confini,  se 
sono  sempre  al  loro  posto.  Quando  alcuno  va  a  chiedergli 
bicchieri,  nega  assoluto;  e  se  è  un  amico  o  parente,  li  mar 
ca,  li  conta,  e  quasi  quasi  vorrebbe  la  garenzia  per  impre 
stargli.    Al  ragazzo  che  1'  accompagna ,    comanda  che  non 
gli  stia  dietro,  per  tenerlo  d'occhio  che  non    abbia    a    fu 
inarsela.  Se  qualcuno  ha  preso  roba    da  lui  e  dice  :  Quant'è  ? 
Allibralo,  che  non  ho  il  comodo  di  mandarteli  »;  risponde: 
«  Non  ti  confondere,  se  tu  non  hai  comodo,  t'accompagne- 
rò io  a  casa  » 


(I)    i)  calzolaio    del   villaggio  ò  un    po'  quel   taccolonf»  e  un   po'  questo  incoritene 
titb.lu 
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334  II  rovescio  della  medaglia 

Giunto  ch'io  fui  a  Roma,  rallegratomi  assai  con  li  mia  (1) 
amici,  cominciai  la  medaglia  «lei  duca  (2);  e  avevo  ^,ià  di 
l'atto  in  pochi  giorni  la  testa  in  acciaio,  più  bell'opera  che 
mai  io  avessi  tatto  in  quel  genere;  e  mi  veniva  a  vedere 
ogni  giorno  una  volta  almanco,  un  certo  scioccone,  cliia 
mato  inesser  Francesco  Soderini  (3);  e  veduto  quel  ch'io 
tacevo,  più  volte  mi  disse:  Oiinè,  crudelaccio  !  tu  ci  vuoi 
pure  immortalare  questo  arrabbiato  tiranno;  e  perchè  tu 
non  facesti  mai  opera  sì  bella,  a  questo  si  conosce  che  tu 
sei  sviscerato  nemico  nostro.... 

Feci  intendere  a  Firenze  che  dicessino  a  Lorenzi  no  che 
mi  mandasse  il  rovescio  della  medaglia  (4).  Niccolò  di 
monte  Aguto,  a  chi  io  avevo  scritto,  mi  scrisse  così,  di- 
cendomi che  n'aveva  domandato  quel  pazzo  malinconico 
filosofo  di  Lorenzino  (5),  il  quale  gli  aveva  detto  che  gior 
no  e  notte  non  pensava  ad  altro,  e  ch'egli  lo  farebbe  più 
presto  ch'egli  avesse  possuto  :  però  mi  disse  ch'io  non  po- 
nessi speranza  al  suo  rovescio ,  e  eh'  io  ne  facessi  un  da 
per  me  di  mia  pura  invenzione;  e  che  finito  ch'io  lo  avessi 
liberamente  lo  portassi  al  duca,  che  buon  per  me.  Avendo 
fatto  io  un  disegno  di  un  rovescio  quale  mi  pareva  a  pro- 

:t.'S4.  Il  rovescio  dilla  medaglia:  <li  Benvenuto  Celimi.  (,hii  vedrai,  o  giovinetta 
pai-lare,  muoversi,   vivere  alcuni  singolari  tipi  ilei  cinquecento. 

(1)  min:  miei.  K  troverai  forme  consimili  in  tale  scrittura;  che  scriveva  coinè 
parlava. 

f_'i  Alessandro  de'  Medici,  fatto  signore  di  Firenze  dall'imperatore  Carle  V  e 
dal  papa  Clemente  VII  dopo  il  celebre  assedio. 

(3j  Era  un  nemico  de'  Medici,  ed  esule  a  Soma,  da'  suoi  compagni  non  molti 
titimato  In  d'essi  elice  di  lui:  E  morì  poco  imi  (un  Un  scioccone  di  messer  Frate 
cesti)  Soderini,  che  non  fece  inni  la  migliori  opera  che  lanciare  mille  scudi  d'entram 
a  messer  Tommaso,  e  ne  farà  bene  la  Cecca  Siciliana. 

(4)  Lorenzino  de'  .Medici  aveva  promesso  al  Cellini  in  Firenze,  presente  il  dura 
di   dargli  un  rovescio  che  fosse  (legno  di  Sua   Eccellenza. 

(fi)  «  Anelli;  il  duca  Alessandro  lo  chiamava  filosofo  per  essere  studioso  e  taci- 
turno, e  ni  apparenza  non  curante  né  di  ricchezze,  uè  d'onori  A  Roma  si  mostrò 
pazzo  nel  1534,  quando,  come  narra  il  Varchi ,  "troncò  le  teste  ad  alcune  auticM 
statue:  per  la  qual  «osa  incontrò  lo  sdegno  «li  Clemente  VII,  ed  ebl>e  bandi  dai 
Caporioni  e  dal  Senatore,  con  promessa  di  premio  a  ohi  l'ita  falera»  ('masti.  Nelli 
Storia  fiorentina  del  Varchi  è  minutamente  edefficaoemeute  narrato  l'atroce 
l.  vedi  l'Apologia  che  Bcrisse  di  sé  Lorenzino.  Nota  di   li    i'oci 
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posito,  e  (1)  con  più  sollecitudine  ch'io  potevo  lo  tiravo 
innanzi;  ma  perchè  io  non  ero  ancora  assicurato  di  quella 
smisurata  infermità  (2),  mi  pigliavo  assai  piacere  nell'an- 
dare a  caccia  col  mio  scoppietto ,  insieme  con  quel  mio 
caro  Felice  (3),  il  quale  non  sapeva  far  nulla  dell'arte  mia, 
ma  perchè  di  continuo  dì  e  notte  noi  eramo  insieme,  ognu 
no  s'immaginava  che  lui  frissi  eccellentissimo  nell'arte;  per 
la  qual  cosa  lui  ch'era  piacevolissimo,  mille  volte  ci  ridem- 
mo insieme  di  questo  gran  credito  ch'egli  s'  aveva  acqui- 
stato; e  perchè  egli  si  domandava  Felice  Guadagni ,  diceva 
motteggiando  meco  :  io  mi  chiamerei  Felice  Guadagni  poco, 
se  non  che  voi  mi  avete  fatto  acquistare  un  tanto  gran 
credito  che  io  mi  posso  chiamare  de'  Guadagni  assai. — E 
io  gli  dicevo  che  sono  due  modi  di  guadagnare  :  il  primo 
è  quello  che  si  guadagna  a  sé,  il  secondo  è  quello  che  si 
guadagna  ad  altri;  di  modo  che  io  lodavo  in  lui  molto  più 
quel  secondo  modo  che  il  primo,  avendomi  egli  guadagnato 
la  vita.  Questi  ragionamenti  noi  gli  avemmo  più  e  più 
volte,  ma  infra  le  altre  un  dì  dell'Epifania,  che  noi  eramo 
insieme  presso  alla  Magliana  (4),  e  di  già  era  quasi  finito 
il  giorno  :  il  qual  giorno  io  avevo  ammazzato  col  mio 
scoppietto  dell'  anitre  e  dell'  oche  assai  bene  (5) ,  e ,  quasi 
risolutomi  di  non  tirar  più  quel  giorno,  ce  ne  venivano 
sollecitamente  inverso  Roma.... 

Arrivati  che  noi  fummo  in  un  certo  poco  di  rialto  (era 
di  già  fatto  notte),  guardando  in  verso  Firenze,  tutti  a  due 
d'accordo  movemmo  gran  voce  di  meraviglia,  dicendo:  Oh 
Dio  del  cielo ,  che  gran  cosa  è  quella  che  si  vede  sopra 
Firenze  !  —  Questo  si  era  come  un  gran  trave  di  fuoco,  il 
quale  scintillava  e  rendeva  grandissimo  splendore.  Io  dissi 
a  Felice  :  Certo  noi  sentiremo  domani  qualche  gran  cosa  (6) 


(1)  La  congiunz.  ridonda  e  guasta  la  sintassi. 

(2>  Benvenuto  si  era  messo  a  letto  d'Ila  gran    paura  in  cui  stava  di  Pier  Luigi 
c'arti'-«p. 

(3)  Felice  Guadagni,  giovane  molto  affezionato  al  Cellini. 

(4)  Castello    sul  Tevere,  a  non   molta    distanza  ila   Ivouia.   Vi  si  fermava    spesso 
Leone  X  per  la  comodità  del  cacciare,. 

(.")   A  .-.-ai  bene:  in  buona  quantità. 

l6)   Qualche  gran  ror.a  :  sottintende  r/.r  qualche  man  cosa  o  qualche  gran  cosa  ri, e. 
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sarà   stata  «i  Firenze.  —  Così  venuticene  a  Roma,    ora  un 
buio  grandissimo:  e  quando  noi    fummo  arrivati   vicino  sì 
Banchi  e  vicino   alla  casa   nostra,  io   aveva  un  cavalietti 
sono,  il  quale  andava  di  portante  (l)  furiosissimo,  di  modi 
che  essendosi,  il  dì,  tatto  un  monte  di  calcinacci  e  tegolj 
rotti  nel  mezzo  della  strada,  quel  mio  cavallo  non  vedendo 
il  monte,  né  io,  con  quella  furia  lo  salse:  dipoi  allo  sceu 
dere    traboccò  in  modo    che  tare  un    tombolo:    si   mise   l,, 
testa  infra  le  gambe  ond'  io  per  propria  virtù  di   Dio  noi' 
mi  feci  nu  male  al  mondo.  Cavato  fuora  i  lumi  da'  vicini 
a  quel    gran  rumore,  io  ch'ero  saltato   in  pie,  così  senza 
montare  altrimenti  me  ne  corsi  a  casa  ridendo,  che  avevi 
scampato    una  fortuna   (2)  da    rompere  il  collo.    Giunto  2 
casa,  vi  ritrovai  certi    mia  amici,  ai  quali,  in  mentre  che' 
noi  cenavamo  insieme,  contavo  loro  le  prodezze  della  cacci! 
e  quella    diavoleria    del    trave  di    fuoco  che    noi  avevame 
veduto;  i  quali  dicevano:    Che  domiu  vorrà  significar  co 
desto  ?  —  Io  dissi:  Qualche  novità  è  forza  che  sia  avvenuto 
a  Firenze.  —  Così  passatoci  la  cena  piacevolmente,  P  altro 
giorno    al  tardi    venne  la  nuova  a  Roma  della  morte  del 
duca  Lessandro  (3).   Per  la  qual  cosa  molti  mia  conoscenti 
mi  venivano  dicendo  :  Tu  dicesti  bene  che  sopra  a  Firenze 
saria    accaduto    qualche    gran  cosa.  —  In  questo   veniva  a 
saltacchioni  e  in  sur  una  sua  mulettaccià  quel    Francesco 
Sederini,  ridendo  per  la  via  forte  all'impazzata,  e  diceva  I 
Questo  è  il  rovescio  della  medaglia  di  quello  scellerato  ti- 
ranno che  t'aveva  promesso  il  tuo  Lorenzino  de'  Medici 
e  di  più  aggiungeva  :  Tu  ci  volevi  immortalare  e'  duchi 
noi  non  vogliamo  più  duchi  :  e  mi  faceva  !e  baie  come  s'u 
fnssi  stato  un  capo  di  quelle  sètte  che  fanno  e'  duchi.  —  In 
questo  e'  sopraggiunse    un  eerto    Baccio  Bettini,  il  (piale 


iV,  Andarti  ili  vnrlroite:  lo  stesso  clic  andava  d'ambio. 
Formimi  pericolo,  i-ischio. 

(3)  Volgare.  |»or  Alessandro.  «L'uccisione  'lei  duca  Alessandro  do'  Medici  a* 
(Miiìiie  ):i  no:  te  fra  il  ">  e  il  6  di  gennaio  del  1536,  secondo  l'antico  stiie  fiorentino 
(.er  operi  di  Lorenzino,  di  cui  tanto  si  fidava,  aiutato  da  Michele  dei  Favolar -in* 
Qetto  S.  .ii'iifiim  «un.    Kd  e  nota  l'insidia  che  gii   e*se.  ]>rtr  averlo  in  .-usa  Mia. 
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aveva  un  capaccio  come  un  corbello,  c<l  ancora  lui  mi  da 
ira   la  baia  di  questi    duchi,  dicendomi:    Noi  gli  abbiamo 
sducati,  e  noi  non  avremo  più  duchi,  e  tu  ce  li  volevi  fa- 
re immortali  ;  con  di   molte  di  queste  parole  fastidiose;  le 
quali   venutemi    troppo  a  noia,  io  dissi  loro:  O  sciocconi, 
io  sono  un  povero  orefice  ,  il  quale  servo  chi  mi  paga,  e 
voi  mi  fate  le  baie  come  s1  io  fossi  un  capo  di  parte;  ma 
io  non   voglio  per  questo   rimproverare  a  voi  le  insaziabi- 
lità, pazzie  e  dappocaggini  de'  vostri  passati;  ma  io  die» 
bene  a  codeste  tante  risa  sciocche  che  voi  fate,  che  innanzi 
eh' ei  passi    due  o  tre  giorni    il  più    lungo  voi    avrete  un 
altro  duca,  forse  molto  peggiore  di  questo  passato.  L'altro 
giorno  appresso  venne  a  me  a  bottega  mia  quello  de'  Bet 
lini;  e  mi  uisse  :  E'  non  accadrebbe  spender  danari  in  cor 
rieri,  perchè  tu  sai  le  cose  innanzi  ch'elle  si  faccino:  che 
spirito  è  quello  che  te  lo  dice?  —  E  mi  disse  come  Cosimo 
de'  Medici  ,  figliuolo  del  signor  Giovanni,  era  fatto  duca  : 
ma  ch'egli  era  fatto  con  certe  condizioni,  le  quali  l'avrei) 
bon  tenuto  che   egli  non  avesse  potuto    isvolazzare  a  suo 
modo.  Allora  toccò  a  me  ridermi  di  loro,  e  dissi  :  Codesti 
uomini  di  Firenze  hanno  messo  un  giovane  sopra  un  me- 
raviglioso cavallo,  poi  gli  hanno  messo  gli  sproni,  e  dato 
gli  la  briglia  in  mano  a  sua  libertà ,  e  messolo  in  sur  un 
bellissimo  campo  ,  dove  è  fiori  e  frutti  e  moltissime    deli- 
zie; poi  gli  hanno  detto  che  lui  non  passi  certi  contrasse- 
gnati termini  :  or  ditemi  a  me  voi,  chi  è  quello  che  tenerlo 
possa  quando  lui  passar  li  voglia  ? 

335  Giotto  e  l'artiere 

Ciascuno  può  avere  già  udito  chi  fu  Giotto  e  quanto  fu 
gran  pittore  sopra  ogni  altro.  Sentendo  la  fama  sua  un 
grossolano  artiere  ed  avendo  bisogno,  forse  per  andare  in 
castellaneria  (1),  di  far  dipingere  un  suo  palvese  (2),  subito 

335     Giotto  e  l'  artiere  .   di  Franco  Sacchetti. 

\\)  Uaslellancria:  ufficio  del  costellano  che  era  guardiano  e  governatore  di  ca 
stella  o  di  rocca.  Firenze  inandava  a  tale  ufficio  anche  cittadini  inscritti  a  qual 
cuna  delle  arti  minori. 

U(2)  Palvese  o  pavese  :  era    una  specie  di  scudo  largo  e  alto  da  coprire  quasi  in 
»     aa;  persona. 

Pascoli.  —  Fior  da  fiore.  30 
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n'andò  alla  bottega  di  Gioito,  avendo  chi  gli  portava  il 
palvese  dietro.  E  giunto  dove  trovò  Giotto,  disse:  —  Dio 
ti  salvi,  maestro.  Io  vorrei  die  mi  dipingessi  l'arme  (li 
mia  in  (mesto  palvese.  —  Giotto,  considerando  l'uomo  e  il 
modo,  non  disse  altro,  se  non:  —  Quando  il  vuo'  tu? — E 
quel  glie  lo  disse.  Disse  Giotto:  —  Lascia  far  me.  —  E  par- 
tissi. E  Giotto  essendo  rimasto,  pensa  fra  se  medesimo:  — 
Ohe  vuol  dir  questo?  Sarebbemi  stato  mandato  costui  per 
ischerno  ?  Sia  che  vuole;  mai  non  mi  fu  recato  palvese  a 
dipingere,  e  costui  che  lo  reca  è  un  omicciattolo  semplice, 
e  dice  che  io  gli  faccia  l'arme  sua  come  se  fosse  de'  reali 
di  Francia.  Per  certo  ,  io  gli  debbo  fare  una  nuova  arme. 

—  E  così  pensando  fra  sé  medesimo,  si  recò  innanzi  il  detto 
palvese,  e  disegnato  quello  gli  parea,  disse  a  un  suo  disce- 
polo desse  fine  alla  dipintura  :  e  così  fece.  La  qual  dipin- 
tura fu  una  cervelliera,  una  gorgiera,  un  paio  di  bracciali, 
un  paio  di  guanti  di  ferro,  un  paio  di  corazze,  un  paio  di 
cosciali  e  gamberuoli ,  una  spada,  un  coltello  ed  una  lan- 
cia (2).  Giunto  il  valente  uomo  che  non  sapea  chi  fosse, 
si  fa  innanzi  e  dice:  —  Maestro,  è  dipinto  quel  palvese?  — 
Disse  Giotto:  —  Sì  bene;  va',  recalo  giù.  —  Venuto  il  pai 
vese,  e  quel  gentiluomo  per  procuratore  (3)  il  comincia  a 
guardare,  e  dice  a  Giotto  :  —  O  che  imbratto  è  questo  che 
tu  m'  hai  dipinto  ?  —  Disse  Giotto  :  —  E'  ti  parrà  ben  im- 
bratto al  pagare.  —  Disse  quegli  :  —  Io  non  ne  pagherei 
quattro  danari.  —  Disse  Giotto: — E  che  mi  dicesti  che  io 
dipingessi? — E  quel  rispose: — L'arme  mia. — Disse  Giotto: 

—  Non  è  ella  qui?  Ce  ne  manca  niuna?  —  Disse  costui:  — 
Ben  istà.  —  Disse  Giotto  :  —  Anzi  sta  mal  che  Dio  ti  dia, 
e  dèi  essere  una  gran  bestia:  che  chi  ti  dicesse  Chi  se'  tu? 
a  pena  lo  sapresti  dire,  e  giungi  qui  e  di'  Dipingimi  la 
arme  mia.  Se  tu  fossi  stato  de'  Bardi  (4),  sarebbe  bastato. 


(1)  arme  ■.  insegna. 

(2)  cervelliera:  cappelletto  <li  ferro  a  difesa  tlel  rapo  :  gorgiera,  a  difesa  della 
gola  :  corazzo .  a  difesa  del  busto  :  gnauli  (di  ferro),  bracciali,  cosciali  ,  gambe  ruoli, 
tutti  intendon  », 

(3)  Geutiluomo  per  procuratore:  vorrebbe  dire  che  è  stato  incaricato  da  altri 
di  essere  gentiluomo:  jreutiluouio  per  conto  altrui:  ossia  uiuutu  affatto. 

(4)  I '.anli  :  uobile  f..mi}jliu  fiorentina 
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Ohe  arnia  porti  tu  ?  Di  quali  sei  tu  !  Ohi  furono  gli  antichi 
tuoi?  Deh  che  non  ti  vergogni!  Oomincia  prima  a  venire 
al  mondo,  ohe  tu  ragioni  d'arma,  come  se  tu  fossi  il  duca 
Namo  di  Baviera  (1).  Io  t'ho  fatta  ogni  armatura  su  '1  tuo 

palvese:  se  ce  n' è  più  alcuna,  dillo,  ed  io  la  farò  dipin 
gere.  —  Disse  quello:  —  Tu  mi  di'  villania,  e  m'hai  guaste 
un  palvese.  —  E  partesi,  e  vassene  alla  grascia  (2)  e  fa  ri- 
chieder Giotto.  Giotto  comparì,  e  fa  richieder  lui,  doman- 
dando fiorini  due  della  dipintura;  e  quello  domandava  a 
lui.  Udite  le  ragioni  gli  ufficiali,  che  molto  meglio  le  dicea 
Giotto,  giudicarono  che  colui  si  togliesse  il  palvese  suo 
così  dipinto  e  desse  lire  sei  a  Giotto  ,  però  che  egli  avea 
ragione  ;  onde  convenne  togliesse  il  palvese  e  pagasse ,  e 
fu  prosciolto. 

336  Dante 

Nell'anno  1321,  del  mese  di  settembre,  il  dì  di  Santa 
Croce  (3),  morì  il  grande  e  valente  poeta  Dante  Alighieri 
di  Firenze ,  nella  città  di  Eavenna  in  Romagna ,  essendo 
tornato  d' ambasceria  da  Vinegia,  in  servigio  de'  Signori 
da  Polenta  (4),  con  cui  dimorava.  In  Eavenna  dinnanzi  alla 
porta  della  chiesa  de'  Frati  Minori  fu  seppellito  a  grande 
onore,  in  abito  di  poeta  e  di  grande  filosofo.  Questo  Dante 
morì  in  esilio  del  Comune  di  Firenze,  in  età  circa  cinquanta 
sei  anni ,  e  fu  antico  e  onorevole'cittadino  di  Firenze  ,  e  di 
Porta  san  Pietro  (5),  e  nostro  vicino.  E  '1  suo  esilio  di  Fi- 
renze fu  quando  mess.  Carlo  di  Valois  (6)  della  casa  di 
Francia,  venne  in  Firenze,  l'anno  1301,  e  caccionne  la  parte 
Bianca.  Il  detto  Dante  era  de1  maggiori  governatori  della 


(1)  Namo  :   personaggio  de'  poemi  e  romanzi. 

(2)  grascia  :  magistrati'  sopra  le  vettovaglie  e  i  pesi  e  le  misure. 
336.  Dante  :   di  Giovanni  Villani. 

(3)  Il  14  dunque. 

(4)  Cioè  di  Guido  Novello  succeduto    nel  1314  a  Ostasio  I  nella   signoria  di  Ra 
venna. 

(5)  Ciò?'  del  sesto,  o  sestiere  di   Porta  S.  Pietro  ,   nel  quale  erano  anche  le  casi- 
dei  Villani. 

(6)  Fratello  di  Filippo  il  Hello  Uè  di  Franate,  inviato  dal  Papa    Bonifazio  Vili 
-»  pacificarti  Firenze,  divisa  mlle  l'azioni   Bianca  e   Nera. 


-  408  - 

nostra  città,  e  di  quella  parte,  benché  t'osse  Guelfo;  e  perù 
Benza  altra  colpa  con  la  parte  Bianca  fu  scacciato  e  sban- 
dito da  Firenze,  e  andossene  ;ill<>  studio  di  Bologna,  e  poi 
a  Parigi,  e  in  più  parti  del  mondo.  Questo  fu  grande  lit- 
terato  (piasi  in  ogni  scienza,  tutto  fosse  laico  (1),  fu  som- 
mo poeta  e  filosofo,  e  retorico  perfetto,  tanto  in  dittare  e 
versificare,  come  in  aringhiera  (2)  parlare  nobilissimo  dici- 
tore, e  in  rima  sommo  :  con  pulito  e  bello  stile  che  mai 
fosse  in  nostra  lingua  iufino  al  suo  tempo  e  più  innanzi. 
Fece  in  sua  giovinezza  il  libro  della  Vita  Nuova  d'Amo- 
re (.3);  e  poi  quando  fu  in  esilio  fece  da  venti  (4)  canzoni  mo- 
rali e  d'amore  molto  eccellenti,  e  infra  l'altre  fece  tre  no- 
bili pistole  ;  1'  una  mandò  al  reggimento  di  Firenze ,  do- 
gliendosi  del  suo  esilio  senza  colpa;  l'altra  mandò  all'in* 
peradore  Arrigo  (5) ,  quando  era  allo  assedio  di  Brescia 
riprendendolo  della  sua  stanza  (0),  quasi  profetizzando;  la 
terza  a'  cardinali  italiani  ,  quando  era  la  vacazione  ,  dopo 
la  morte  di  papa  Clemente ,  acciò  che  s' accordassero  a 
eleggere  papa  italiano:  tutte  in  latino,  con  alto  dittato,  e 
con  eccellenti  sentenzie,  e  autori  radi,  le  quali  furono  molto 
commendate  da1  savi  intenditori.  E  fece  la  Comedia  (7ì, 
ove  in  pulita  rima  e  con  grandi  e  sottili  questioni  inorai', 
naturali,  astrologiche,  filosofiche  e  teologiche  e  con  belle 
comparazioni  e  poetrie  (8) ,  compose  e  trattò  in  cento  ca- 
pitoli o  vero  canti  dell'essere  e  stato  dell'inferno  e  pur- 
gatorio e  paradiso  così  altamente,  come  dire  se  ne  possa; 
siccome  per  lo  detto  suo  trattato  si  può  vedere  e  intendere, 


(1)  Raro  era  a  trovarsi  allora  chi  sapesse  dì  lettere  e  non  fosse  oherìoo. 

(2)  Lu    Ringhiera  o  L' Arrinyhicra,  come  per  i   I  Coni  ani   i  Rostri,  il  lungo  domkj 
*i  arringava. 

(3)  Libro    misto  di  prosa  e  poesia    ove    narra    specialmente    gli  amori    giovanili 
«noi  per,  come  vogliono  1  più,  Beatrice  Portinaro 

(4)  Da  venti,  è  Ibi  ina  che  acoeuna  a  numero  non  «Iricrniinato  precisamente. 

(5)  Arrigo  VII  di  Lussemburgo  ,  che  era    venuto  in   Italia    col  proposito  -li  pa- 
nncarne  le  parti. 

4flì  Stanza     inerzia,   dimora.     Profetizzando:  perchè  queir  inerzia    fu    causa  uni 
ralbr  ilei!"  impresa. 

(7)  t'osi  quasi  tutti  i  manoscritti  conformo  alla  sua  orisi  in;. 

(8)  Poelria,  vale  Arie  poetica.  Qui  al  plur.  ha  da  valere  Artifici,  Invenzioni  poi- 

toh*. 
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chi  è  di  sottile  intelletto.  Bene  si  dilettò  in  quella  Co-media 
di  garrire  e  sclamare  a  guisa  di  poeta  forse  in  parte  più 
che  non  si  convenìa  ;  ma  forse  il  suo  esilio  gliene  fece  dire. 
Fece  ancora  la  Monarchia,  ove  con  alto  latino  trattò  del- 
l'officio dei  papa  e  degl'  imperadori.  E  cominciò  un  coni 
mento  sopra  quattordici  delle  sopra  dette  sue  canzoni  mo- 
rali volgarmente,  il  quale  per  la  sopravvenuta  morte  non 
perfetto  si  trova,  se  non  sopra  le  tre  ;  lo  quale,  per  quello 
che  si  vede,  grande  e  alta  e  bellissima  opera  ne  ri u  scìa  ; 
però  che  ornato  appare  d' alto  dittato  e  di  belle  ragioni 
filosofiche  e  astrologiche  (1).  Altresì  fece  un  libretto,  che 
intitolò  de  Yuìgari  Eloquentia  ,  ove  promette  fare  quattro 
libri;  ina  uon  se  ne  trova  se  non  due,  forse  per  la  affret 
tata  sua  fine  :  ove  con  forte  e  adorno  latino ,  e  belle  ra- 
gioni ,  riprova  tutti  i  volgari  d' Italia.  Questo  Dante  per 
lo  suo  sapere  fu  alquanto  presuntuoso  e  schifo  (2)  e  isde- 
gnoso,  e  quasi  a  guisa  di  filosofo,  mal  grazioso,  non  bene 
sapeva  conversare  co'  laici;  ma  per  l'altre  sue  virtudi  e 
scienzia  e  valore  di  tanto  cittadino,  ne  pare  che  si  convenga 
di  dargli  perpetua  memoria  in  questa  nostra  cronica,  con 
tutto  che  le  sue  nobili  opere  lasciate  a  noi  in  iscrittura, 
facciano  di  lui  vero  testimonio,  e  onorabile  fama  alla  no- 
stra città. 

337  Michelangelo 

È  stato  Michelangelo  di  ima  tenace  e  profonda  memoria 
che,  nel  vedere  le  cose  altrui  una  sol  volta,  l'ha  ritenute 
sì  fattamente  e  servitosene  in  una  maniera  che  nessuno 
se  n'  è  mai  quasi  accorto  :  né  ha  mai  fatto  cosa  delle  sue, 
che  riscontri  l'una  con  l'altra,  perchè  si  ricordava  di  tutto 
quello  che  aveva  fatto.  Xella  sua  gioventù,  sendo  con  gli 
amici  suoi  pittori ,  giocarono  una  cena  a  chi  faceva  una 
figura  che  non  avesse  niente  di  disegno,  che  fosse  golìa, 
simile  a  que'  fantocci  che  fanno  coloro  che  non  sanno  ed 

(1;  Questo    Commento  è  il   Convito.    Il  Moliti    disse  cbe  è  la  priwi    pro'a.   sr-rra 
che  tanti  la  lingua  italiana  e  la  prima  che  parli  filosofili. 
(JJ  schifo     ritroso. 
.'J37    Michelangelo  :  di  Giorgi  Vasari. 
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imbrattano  le  mura.  Qui  si  valse  della  memoria;  perchè  ricor- 
datosi aver  visto  in  un  muro  una  di  queste  gofferie,  la  lece, 
come  se  l'avesse  avuta  dinanzi  di  tutto  punto,  e  superò  tutti 
que'  pittori  :  cosa  difficile  in  un  uomo  tanto  pieno  di  disde- 
gno, avvezzo  a  cose  scelte,  che  ne  potesse  uscir  netto. 

È  stato  sdegnoso,  e  giustamente,  verso  di  chi  gli  ha  fatto 
ingiuria  ;  non  però  s'è  visto  mai  essere  corso  alla  vendetta, 
ma  sì  bene  più  tosto  pazientissimo  ;  ed  in  tutti  i  costumi 
modesto,  e  nel  parlare  molto  prudente  e  savio,  con  risposte 
piene  di  gravità  ed  alle  volte  con  motti  ingegnosi ,  piace- 
voli, ed  acuti.  Essendogli  ragionato  della  morte  da  un  suo 
amico ,  dicendogli  che  doveva  assai  dolergli ,  sendo  stato 
in  continue  fatiche  per  le  cose  dell'arte  ne  mai  avuto  ri- 
storo ,  rispose  :  che  tutto  era  nulla ,  perchè  se  la  vita  ci 
piace,  essendo  anco  la  morte  di  mano  d'un  medesimo  mae- 
stro, quella  non  ci  dovrebbe  dispiacere.  A  uu  cittadino  che 
lo  trovò  da  Orsammichele  in  Fiorenza,  che  s'era  fermato 
a  riguardare  la  statua  del  san  Marco  di  Donato  e  lo  do 
mandò  quel  che  di  quella  figura  gli  paresse,  Michelagnolo 
rispose  :  che  non  vide  mai  figura  che  avesse  più  aria  di 
uomo  dabbene  di  quella,  e  che,  se  san  Marco  era  tale,  se 
yli  poteva  credere  ciò  che  aveva  scritto. 

Un  amico  suo ,  che  già  diceva  messa  ed  era  religioso, 
capitò  a  Roma  tutto  pieno  di  puntali  e  di  drappo,  e  salutò 
Michelagnolo ,  ed  egli  si  finse  di  non  vederlo  :  perchè  fu 
V  amico  forzato  fargli  palese  il  suo  nome  :  mostrò  di  ma- 
ravigliarsi Michelagnolo  che  fosse  in  quell'abito  ;  soggiunse 
quasi  rallegrandosi: — Oh  voi  siete  bello!  se  foste  cosi  dentro 
come  io  vi  veggio  di  fuori ,  buon  per  1'  anima  vostra  !  — 
Essendogli  mostro  un  disegno  e  raccomandato  un  fanciullo 
che  allora  imparava  a  disegnare,  scusandolo  alcuni  che  era 
poco  tempo  che  s'  era  posto  all'  arte  ,  rispose  :  —  E'  si  co: 
noscè. — Domandato  da  uno  amico  suo  quel  che  gli  paresse 
di  uno  che  aveva  contraffatto  di  marmo  figure  antiche  delle 
più  celebrate ,  vantandosi  lo  imitatore  che  di  gran  lunga 
aveva  superato  gli  antichi,  rispose  : — Ohi  va  dietro  a  altri, 
ma  non  li  passa  innanzi,  e  chi  non  sa  far  bene  da  sé,  non 
può  servirsi  bene  delle  cose  d'altri.  —  Aveva  non  so  che 
pittore  un'opera,  dove  era  un  bue  che  stava  meglio  dalle 
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altre  cose:  fa  dimandato  perchè  il  pittore  aveva  fatto  più 
vivo  quello  che  l'altre  cose;  disse:  —  Ogni  pittore  ritrai-  sé 
medesimo  bene.  —  Passando  da  San  Giovanni  di  Fiorenza 
gli  fu  domandato  il  suo  parere  di  quelle  porte  :  egli  ri- 
spose: —  Elle  sono  tanto  belle,  che  le  starebbon  bene  alle 
porte  del  Paradiso.  —  Serviva  un  principe  che  ogni  dì 
variava  disegni  né  stava  fermo  :  disse  Michelagnolo  a  un 
amico  suo  :  —  Questo  signore  ha  un  cervello  come  una  ban- 
diera di  campanile,  che  ogni  vento  che  vi  dà  dentro  la  fa 
girare. —  Andò  a  vedere  una  opera  di  scultura  che  doveva 
mettersi  fuora  perchè  era  finita,  e  si  affaticava  lo  scultore 
assai  in  acconciare  i  lumi  delle  finestre  perch'ella  mostrasse 
bene:  dove  Michelagnolo  gli  disse: —  Xon  ti  affaticare,  che 
l'importanza  sarà  il  lume  della  piazza;  —  volendo  inferire 
che,  come  le  cose  sono  in  pubblico,  il  popolo  fa  giudizio 
a'  elle  sono  buone  o  cattive.  Era  un  gran  principe  che 
aveva  capriccio  in  Roma  d'architetto,  ed  aveva  fatto  certe 
nicchie  per  mettervi  figure  che  erano  l'ima  tre  quadri  alte, 
con  un  anello  in  cima,  e  vi  provò  a  mettere  dentro  statue 
diverse  che  non  vi  tornavano  bene  :  domandò  Michelagnolo 
quel  che  vi  potesse  mettere;  rispose: — De'  mazzi  d'anguille 
appiccate  a  quello  anello. — Aveva  un  pittore  fatto  una 
storia,  ed  aveva  cavato  di  diversi  luoghi  di  carte  e  di  pit- 
ture molte  cose,  né  era  in  su  quell'  opera  niente  che  non 
fosse  cavato  ;  e  fu  mostra  a  Michelagnolo,  che  veduta,  gli 
fu  domandato  da  un  suo  amicissimo  quel  che  gli  pareva: 
rispose:  —  Bene  ha  fatto  ;  ma  io  non  so  al  dì  del  Giudizio, 
che  tutti  i  corpi  piglieranno  le  lor  membra,  come  farà  quella 
-toria,  che  non  ci  rimarrà  niente. 

Fu  detto  a  Michelagnolo  che  doveva  risentirsi  contro  a 
Nanni  di  Diaccio  Bigio,  perchè  voleva  ogni  dì  competere 
seco;  rispose:  —  Chi  combatte  con  dappochi  non  vince  a 
nulla.  —  Uu  prete  suo  amico  disse: — Gli  è  peccato  che  non 
abbiate  tolto  donna,  perchè  avreste  avuto  molti  figliuoli  e 
lasciato  loro  tante  fatiche  onorate:  —  rispose  Michelagnolo: 
—  lo  ho  moglie  troppa,  che  è  questa  arte,  che  m'ha  fatto 
sempre  tribolare,  ed  i  miei  figliuoli  saranno  l'opera  ch'io 
lascerò,  che  se  saranno  da  niente  (1) ,  si   vi  vera  un  pezzo, 

(1)   Pa  niente,  cioè  di  qualche  valore. 
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E  guaì  a  Lorenzo  Gli  inerti,  se  non  taceva  le  porte  <ìi  san 
Giovanni,  perchè  i  figlinoli  e  i  nipoti  gli  hanno  venduto 
e  mandato  male  tutto  «niello  che  lasciò:  le  porte  sono 
ancora  in  piedi. — 11  Vasari,  mandato  da  Giulio  terzo  a  una 
ora  di  notte  per  un  d's.'gno  a  casa  Miclielagnolo,  trovò  che 
lavorava  la  Pietà  di  inalino  che  e'  ruppe.  Conosciuto  MI 
clielagnolo  al  picchiare  della  porta,  si  levò  dal  lavoro  e 
prese  in  mano  una  lucerna  «lai  manico;  dove,  esposto  il 
Vasari  <|iiel  che  voleva,  mandò  per  il  disegno  Urbino  di 
sopra;  e  entrati  in  altro  ragionamento,  voltò  intanto  gli 
occhi  il  Vasari  a  guardare  una  gamba  del  Cristo  sopra  la 
«piale  lavorava  e  cercava  di  mutarla;  e  per  ovviare  che  il 
Vasari  non  la  vedesse,  si  lasciò  cascare  la  lucerna  di  mano, 
e  rimasti  al  buio,  chiamò  Urbino  che  recasse  un  lume  ;  ed 
intanto  unito  fuori  dal  tavolato  dov'ella  era  disse: — lo  sono 
tanto  vecchio ,  che  spesso  la  morte  mi  tira  per  la  cappa 
perchè  io  vada  seco ,  3  questa  mia  persona  cascherà  un  dì 
come  questa  lucerna  e  sarà  spento  i!  lume  della  vita. 

Con  tutto  ciò  aveva  piacere  di  certe  sorte  d'uomini  a  suo 
g  isto  ;  come  il  Menighella  pittore  dozzinale  e  golfo  di  Val- 
darno,  che  era  persona  piacevolissima,  il  quale  veniva  t»al 
volta  a  Miclielagnolo ,   che  gli   facesse  un   disegno  di  san 
Hocco  o  di  santo  Antonino  per  dipingere  a1  contadini.  Mi 
eh  dagnolo,  che  era  difficile  a  lavorare  per  i  re,  si  metteva 
giù  lassando  stare  ogni  lavoro,  gli  faceva  disegui  semplici 
accomodati  alla  maniera  e  volontà  come  diceva  Menigliela] 
e  fra  l'altre  gli  fece  fare  un  modello  d'un  Croci ìisso,  che 
era  bellissimo;  sopra  il  quale  vi  fece  un  cavo  (1),  e  ne  for 
mava  il    cartone,  e  d'altre  mesture,  ed  in  contado  gli  an 
il  ava  vendendo,  che  Miclielagnolo  crepava  delle  risa:  mas- 
sime che    gli  intraveniva  di    bei  casi  :  come  un    villano  il 
quale  gli  fece  dipingere  san  Francesco,  e  dispiaciutoli  elici 
'1  Menigliela  gli  aveva  fatta  la  veste  bigia,  che  l'avrebbe 
voluta  di  più  bel  colore,  il  Menighella  gli  fece  indosso  un 
piviale  di  broccato,  e  lo  contentò.  Amò  parimente  Topoliuo 


(  1'   Un  cavo  :  una  forma. 
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scarpellino ,  il  quale  aveva  fantasia  d'  essere  valente  scul- 
tore, ma  era  debolissimo.  Costui  stette  nelle  montagne  di 
Carrara  molti  anni  a  mandar  inaimi  a  Michelagnolo  ;  uè 
avrebbe  mai  mandato  una  scafa  carica  .  che  non  avesse 
mandato  sopra  tre  o  quattro  figurine  bozzate  di  sua 
mano ,  che  Michelagnolo  moriva  delle  risa.  Finalmente 
ritornato,  ed  avendo  bozzato  un  Mercurio  in  un  mar- 
mo ,  si  mese  Topolino  a  finirlo  ;  ed  un  dì  che  ci  man- 
cava poco,  volle  Michelagnolo  lo  vedesse,  e  strettamente 
operò  gli  dicesse  l'opinion  sua.  —  Tu  sei  un  pazzo,  Topo- 
lino,—  gli  disse  Michelagnolo  —  a  voler  far  figure:  non 
vedi  che  a  questo  Mercurio  dalle  ginocchia  ai  piedi  ci  manca 
più  di  un  terzo  di  braccio,  che  gii  è  nano,  e  che  tu  l'hai 
storpiato  ì 

—  Oh  questo  non  è  niente  :  s'ella  non  ha  altro,  io  ci  ri- 
medierò  ;  lassate  fare  a  me.  —  Rise  di  nuovo  della  sempli- 
cità sua  Michelagnolo  :  e,  partito,  prese  un  poco  di  marmo 
Topolino,  e  tagliato  il  Mercurio  sotto  le  ginocchia  un  quar- 
to, le  incassò  nel  marmo,  e  lo  commesse  gentilmente,  fa 
cendo  un  paio  di  stivaletti  a  Mercurio,  che  il  fine  passava 
la  commettitura,  e  lo  allungò  il  bisogno  :  che  fatto  venire 
poi  Michelagnolo  e  mostragli  l'opera  sua,  di  nuovo  rise, 
e  si  maravigliò  che  tanti  goffi,  stretti  dalla  necessità,  pi- 
gliati di  quelle  resoluzioni  che  non  fanno  i  valenti  uomini. 
Mentre  che  egli  faceva  finire  la  sepoltura  di  Giulio  secondo, 
fece  a  uno  squadrature  di  marmi  condurre  un  termine  (1) 
per  porlo  nella  sepoltura  di  San  Pietro  in  Vincola,  con 
dire  :  —  Leva  oggi  questo  e  spiana  qui,  pulisci  qua  ;  —  di 
maniera  che ,  senza  che  colui  se  n'  avvedesse ,  gii  fé'  fare 
una  figura;  perchè,  finita,  colui  meravigliosamente  la  guar- 
dava. Disse  Michelagnolo:  —  Che  tene  pare?  —  Farmi  bene 
—  rispose  colui,  —  che  v'ho  grande  obbligo.  —  Perchè?  — 
soggiunse  Michelagnolo.  —  Perchè  io  ho  ritrovato  per  mezzo 
vostro  una  virtù  che  io  non  sapeva  d'averla. 

La  complessione  di  questo  uomo  fu  mólto  sana,  perchè 
era  asciutta  e  bene  annodata  di    nervi.   Fu  di  statura  me- 


li) Couilwn?  uu  termine  :  lavorare,  eseguire  uno  ili  quei  pilastri,  con  sopra  uu 
busto  o  una  testa,  osati  per  oruameuto  are  Inietto  Dico. 
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diocre,  nelle  spallo  Largo,  ma  ben  proporzionato  con  tutto/ 
iì  resto  del  colpo.  La  faccia  era  ritonda,  la  fronte  quadrata 
e  spaziosa,  con  sette  linee  diritte,  e  le  tempie  sportavano 
in  fuori  più  delle  orecchie  assai  ;  le  quali  orecchie  erano 
più  presto  alquanto  grandi  e  fuor  delle  guance:  il  corpo 
era  a  proporzione  della  faccia,  e  piuttosto  grande;  il  naso 
alquanto  stiacciato;  gli  occhi  piuttosto  piccoli  che  no,  di 
color  corneo,  macchiati  di  scintille  giallette  azzurricine  ;  le 
ciglia  con  pochi  peli,  le  labbra  sottili,  e  quel  di  sotto  più 
grossetto  ed  alquanto  in  fuori;  il  mento  ben  composto 
alla  proporzione  del  resto;  la  barba  e'  capegii  neri,  sparsa» 
con  molti  peli  canuti,  lunga  non  molto  e  biforcata,  e  non 
molto  folta. 

333  Donatello 

I. 

In  Firenze  nella  chiesa  di  Santa  Croce,  sotto  il  tramezzo, 
fece  con  straordinaria  fatica  un  Crocifisso  di  legno  :  il  quale 
(piando  ebbe  finito,  parendogli  aver  fatto  una  cosa  raris 
sima,  la  mostrò  a  Filippo  di  ser  Brunellesco ,  suo  amicis- 
simo, per  averne  il  parer  suo;  il  quale  Filippo,  che  per  le 
parole  di  Donato  aspettava  di  vedere  molto  miglior  cosa, 
come  lo  vide  sorrise  alquanto.  Il  che  vedendo  Donato,  lo 
pregò,  per  quanta  amicizia  era  fra  loro,  che  gliene  dicesse 
il  parer  suo.  Perchè  Filippo,  che  libéralissimo  era,  rispose,' 
che  gli  pareva  che  egli  avesse  messo  in  croce  un  contadino 
e  non  un  corpo  simile  a  Gesù  Cristo,  il  quale  fu  delica- 
tissimo ed  in  tutte  le  parti  il  più  perfetto  uomo  che  na- 
scesse giammai.  Udendosi  mordere  Donato,  e  più  a  dentro 
che  non  pensava,  dove  sperava  essere  lodato,  rispose:  —  Se 
così  facile  fosse  fare  come  giudicare,  il  mio  Cristo  ti  par- 
rebbe Cristo,  e  non  un  contadino;  però  piglia  del  legno, 
e  prova  a  faine  uno  ancor  tu.  —  Filippo,  senza  più  farne 
parola,  tornato  a  casa,  senza  che  alcuno  lo  sapesse,  mise 
mano  a  fare  un  Crocifisso;  e  cercando  d'avanzare,  per  non 

;;:t*.    Donatello:  «li  Giorgio  \ 
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condannare  il  proprio  giudizio,  Donato,  lo  condusse  dopo 
molti  mesi  a  somma  perfezione.  E  ciò  fatto,  invitò  una 
mattina  Donato  a  desinai  seco;  e  Donato  accettò  l'invito. 
E  così  andando  a  casa  di  Filippo  di  compagnia,  arrivati  in 
Mercato  Vecchio,  Filippo  comperò  alcune  cose,  e,  datele  a 
Donato,  disse: — Avviati  con  queste  cose  a  casa,  e  lì  aspet- 
tami ,  che  io  ne  vengo  or  ora.  —  Entrato  dunque  Donato 
in  casa,  giunto  die  fu  in  terreno,  vide  il  Crocifìsso  di  Fi- 
lippo a  un  buon  lume  ;  e  fermatosi  a  considerarlo,  lo  trovò 
così  perfettamente  finito,  che  vinto,  e  tutto  pieno  di  stu- 
pore, come  fuor  di  se,  aperse  le  mani  che  tenevano  il  grem- 
biule ;  onde,  cascatogli  l'uova,  il  formaggio  e  l'altre  robe 
tutte,  si  versò  e  fracassò  ogni  cosa.  Ma  non  restando  però 
di  far  le  meraviglie  e  star  come  insensato ,  sopraggiunto 
Filippo,  ridendo  disse:  — Che  disegno  è  il  tuo,  Donato  ?  che 
desineremo  noi,  avendo  tu  versato  ogni  cosa?  —  Io  per  me 
—  rispose  Donato  —  ho  per  istamane  avuta  la  parte  mia  : 
se  tu  vuoi  la  tua,  pigliatela;  ma  non  più:  a  te  è  conceduto 
fare  i  Cristi  ed  a  me  i  contadini. 


II. 


Donato  fu  tale  e  tanto  mirabile  in  ogni  azione ,  che  e' 
si  può  dire  che  in  pratica,  in  giudizio  ed  in  sapere  sia  stato 
dei  primi  a  illustrare  l'arte  della  scultura  e  del  buon  disegno 
ne'  moderni  e  tanto  più  inerita  commendazione,  quanto  nel 
tempo  suo  le  antichità  non  erano  scoperte  sopra  la  ter- 
ra, dalle  colonue,  i  pili  e  gli  archi  trionfali  in  fuora.  Ed 
egli  fu  potissima  cagione  che  a  Cosimo  de'  Medici  si  de- 
stasse la  volontà  dell'introdurre  a  Fiorenza  le  antichità  che 
sono  ed  erano  in  casa  Medici;  le  quali  tutte  di  sua  mano 
acconciò  Era  libéralissimo,  amorevole  e  cortese,  e  per  gli 
amici  migliore  che  perse  medesimo:  ne  mai  stimò  danari 
tenendo  quegli  iu  una  sporta  con  una  fune  al  palco  ap 
piccati,  onde  ogni  suo  lavorante  ed  amico  pigliava  il  nvv 
bisogno,  senza  dirgli  nulla.  Passò  la  vecchiezza  allegriss: 
inamente  ;  e  venuto  in  decrepità,  ebbe  ad  essere  soccorso 
da  Cosimo  e  da  altri  amici  suoi,  non  potendo  più  lavorare. 
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Dicesi  ohe  venendo  Cosimo  a  morte,  lo  lasciò  raccomandata 
a  Piero  suo  figlinolo  ;  il  quale,  come  diligentissimo  esecu- 
tore della  volontà  di  suo  padre,  gii  donò  un  podere  in  Ca- 
faggiuolo  di  tanta  rendita  che  e'  ne  poteva  viver  como- 
damente. Di  che  fece  Donato  festa  grandissima,  parendogli 
essere  eon  questo  più  che  sicuro  di  non  avere  a  morir  di 
fame.  Ma  non  lo  tenne  però  un  anno,  che  ritornato  a  Piero 
glielo  rinunziò  per  contratto  pubblico,  affermando  che  non 
voleva  perdere  la  sua  quiete  per  pensare  alla  cura  fami- 
gliare ed  alla  molestia  del  contadino;  il  quale  ogni  terzo 
dì  gli  era  intorno ,  quando  perchè  il  vento  gii  aveva  sco- 
perta la  colombaia,  quando  perchè  gli  eran  tolte  le  bestie 
dal  comune  per  le  gravezze,  e  quando  per  la  tempesta  che 
gii  aveva  tolto  il  vino  e  le  frutte  ;  delle  quali  cose  era 
tanto  sazio  e  infastidito,  eh'e'  voleva  innanzi  morir  di  fame 
che  avere  a  pensare  a  tante  cose.  Rise  Piero  della  sempli- 
cita  di  Donato,  e  per  liberarlo  di  quest'  affanno,  accettato 
il  podere,  che  così  volle  al  tutto  Donato,  gli  assegnò  in 
su'l  banco  sua  una  provvisione  della  medesima  reudita  o 
più,  ma  in  danari  contanti ,  che  ogni  settimana  gli  erano 
pagati  per  la  rata  che  gli  toccava:  del  che  egli  somma- 
mente si  contentò.  E,  servitore  ed  amico  della  casa  de' 
Medici,  visse  lieto  e  senza  pensieri  tutto  il  restante  della 
sua  vita  ;  ancorché  condottosi  a  ottantatre  anni  si  trovasse 
tanto  parletico  (1),  che  non  potesse  più  lavorare  in  maniera 
alcuna,  e  si  conducesse  a  starsi  nel  letto  continovamente 
in  una  povera  casetta  che  aveva  nella  via  del  Cocomero: 
dove  peggiorando  di  giorno  in  giorno  e  consumandosi  a 
poco  a  poco,  si  morì  il  dì  13  di  dicembre  149(>;  e  fu  sot 
ferrato  nella  chiesa  di  San  Lorenzo  vicino  alla  sepoltura 
di  Cosimo,  come  egli  stesso  aveva  ordinato,  a  cagione  che 
così  gli  l'osse  vicino  il  corpo  già  morto,  come  vivo  sempre 
gli  era  stato  presso  con  l'animo. 

III. 

Essendo  egli  ammalato,  poco  innanzi  che  si  morisse,  Pan 
darono  a  trovare  alcuni  suoi  parenti;  e  poi  che  l'ebbero, 

(1)  Parlelici  :    paralitici). 
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come  s'usa,  salutato  e  confortato,  gli  dissero  che  suo  debito 
era  lasciar  loro  un  podere  che  egli  aveva  in  quel  di  Prato, 

ancor  che  piccolo  fosse  e  <;i  pochissima  rendita;  e  die  di 
ciò  lo  pregavano  strettami nte.  Ciò  udito  Donato,  che  in 
tutte  le  sue  cose  aveva  del  buono,  disse  loro:  —  Io  non 
posso  compiacervi,  parenti  miei,  perchè  io  voglio,  e  così 
mi  pare  ragionevole,  lasciarlo  al  contadino,  che  l'ha  sempre 
lavorato  e  vi  ha  durato  fatica;  e  non  a  voi,  che,  senza 
avergli  mai  fatto  utile  nessuno  né  altro  che  pensar  di 
averlo ,  vorreste  con  questa  vostra  visita  che  io  ve  lo  la- 
sciassi :  andate,  che  siate  benedetti.  —  E  in  verità,  così  fetti 
parenti  ,  che  non  hanno  amore  se  non  quando  è  1'  utile  o 
la  speranza  di  quello ,  si  deono  in  questa  guisa  trattare. 
Fatto  dunque  venire  il  notaio,  lasciò  il  detto  podere  al  la- 
voratore che  sempre  l'aveva  lavorato,  e  che  forse  nelle  bi- 
sogne sue  si  era  meglio,  che  que'  parenti  fatto  non  ave- 
vano, verso  di  sé  portato.  Le  cose  dell'  arte  lasciò  ai  suoi 
discepoli. 

339  Galileo 

Fu  il  signor  Galileo  di  gioviale  e  giocondo  aspetto,  mas 
sime  in  sua  vecchiezza;  di  corporatura  quadrata,  di  giusta 
statura,  di  complessione,  per  natura,  sanguigna,  flemmatica 
e  assai  forte  ;  ma  per  le  fatiche  e  travagli ,  sì  dell'  anima 
come  del  corpo,  accidentalmente  debilitata;  onde  spesso 
riducevasi  in  istato  di  languì ctezza.  Fu  esposto  a  molti 
mali  accidenti  e  effetti  ipocondriaci ,  e  più  volte  assalito 
da  gravi  e  pericolose  malattie,  cagionate  in  gran  parte  da' 
continui  disagi  e  vigilie  nelle  osservazioni  celesti ,  per  le 
quali  bene  spesso  impiegava  le  notti  intere.  Fu  travagliato 
per  più  di  quarantotto  anni  della  sua  età,  tino  all'ultimo  del- 
la sua  vita,  di  acutissimi  dolori  e  punture,  che  acerbamente 
lo  molestavano  nelle  mutazioni  de'  tempi  in  diversi  luoghi 
della  persona  ;  originate  in  lui  dall'  essersi  ritrovato  ,  in- 
sieme con  due  nobili  amici  suoi  ne'  caldi  ardentissimi  d'e- 


339.    Galileo  :  di   Vincenzo   Viviani. 
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state  in  una  villa  del  contado  di  Padova;  dove,  postosi  a 
riposo  in  una  stanza  assai  fresca,  per  fuggir  l'ore  più  noiose 
del  giorno,  e  quivi  addormentatisi  tutti,  fu  inavvertita- 
mente da  un  servo  aperta  una  finestra,  per  la  quale  sole- 
vasi,  sol  per  delizia,  sprigionare  un  perpetuo  vento  artili 
zioso  ,  generato  da  moti  e  cadute  d'acqua,  ehe  quivi  ap 
presso  scorrevano.  Questo  vento,  come  fresco  e  umido  di 
soverchio,  trovando  i  corpi  loro  alleggeriti  di  vestimenti, 
nel  tempo  di  due  ore  che  riposarono,  introdusse  pian  piano 
in  loro  così  mala  qualità  per  le  membra,  che  svegliandosi, 
chi  con  torpedine  e  rigori  per  la  vita  e  chi  con  dolori  in- 
tensissimi nella  testa  e  con  altri  accidenti  ,  tutti  caddero 
in  gravissime  infermità  ;  per  le  quali  uno  de'  compagni  in 
pochi  giorni  se  ne  morì,  l'altro  perde  l'udito  e  non  visse 
gran  tempo;  e  il  signor  Galileo  ne  cavò  la  suddetta  indi- 
sposizione, della  quale  mai  non  potè  liberarsi. 

Non  provò  maggior  sollievo  nelle  passioni  dell'animo  uè 
miglior  preservativo  della  sanità,  che  nel  godere  dell'  aria 
aperta.  E  per  ciò,  dal  suo  ritorno  di  Padova ,  abitò  quasi 
sempre  lontano  dagli  strepiti  della  città  di  Firenze,  per  le 
ville  d'  amici ,  o  in  alcune  ville  vicine  di  Bellosguardo  o 
d'Arcetri,  dove  con  tanto  maggior  sodisfazione  ei  dimorava, 
quando  che  gii  pareva  che  la  città  fosse  in  certo  modo  la 
prigionia  degi'  ingegni  speculativi ,  e  che  la  libertà  della 
campagna  fosse  il  libro  della  natura  sempre  aperto  a  chi, 
con  gii  occhi  dell'  intelletto,  gustava  di  leggerlo  e  di  stu- 
diarlo :  dicendo  che  i  caratteri  e  V  alfabeto  con  che  era 
scritto  erano  le  proposizioni,  le  figure  e  le  conclusioni  geo 
metriche,  per  lo  cui  solo  mezzo  potevasi  penetrare  alcuni 
dagl'infiniti  misteri  dell'  istessa  natura.  Eira  per  ciò  prov- 
visto di  pochissimi  libri,  ma  questi  de'  migliori  e  di  prima 
classe.  Lodava  bensì  il  vedere  (pianto  in  filosofia  e  in  geo- 
metria era  stato  scritto  di  buono,  per  delucidare  e  svegliar 
la  mente  a  simili  e  più  alte  speculazioni  :  ma  ben  diceva 
che  le  principali  porte  per  introdursi  nel  ricchissimo  erario 
della  naturai  filosofìa  erano  osservazioni  e  l'esperienze,  che 
per  mezzo  delle  chiavi  dei  sensi  da'  più  nobili  e  curiosi 
intelletti  si  potevano  aprire. 

Quantunque    gli  piacesse  la  quiete  e  la  solitudine  della 


—  479  — 

villa,  amò  però  sempre  d'aver  il  commercio  di    virtuosi  f 
d'amici,  da1  quali  era  giornalmente  visitato,  e  con  delizie  < 

con  regali  sempre  onorato.  Con  questi  piace  vagli  trovare] 
spesso  a  conviti,  e  con  tutto  fosse  parchi**! ino  e  moderato, 
volentieri  si  rallegrava  ;  e  particolarmente  premeva  (1)  n»*ì 
l'esquisitezza  e  varietà  de'  vini  d'ogni  paese,  «le1  quali  er;i 
tenuto  continovamente  provvisto  dall' istessa  cantili  a  del 
serenissimo  Granduca;  e  tale  era  il  diletto  ch'egli  aveva 
nella  delicatezza  de'  vini  e  dell'uve  e  del  modo  di  custo- 
dire le  viti,  ch'egli  stesso  di  propria  mano  le  potava  e  le 
gava  negli  orti  delle  sue  ville,  con  osservazione,  diligenza 
e  industria  più  che  ordinaria.  E  in  ogni  tempo  si  dilettò 
grandemente  dell'  agricoltura  ,  che  gli  serviva  insieme  di 
passatempo  e  d'occasione  di  filosofare  intorno  al  nutrirsi 
e  al  vegetar  delle  piante,  sopra  la  virtù  prolifica  de'  semi 
e  sopra  l'altre  ammirabili  operazioni  del  divino  artefice. 

Ebbe  assai  più  in  odio  l'avarizia  che  la  prodigalità.  Non 
risparmiò  a  spesa  alcuna  in  far  varie  prove  e  osservazioni, 
per  conseguir  notizie  nuove  e  ammirabili  conseguenze. 

Spese  liberalmente  in  sollevare  i  depressi,  in  ricevere  e 
onorare  i  forestieri ,  in  somministrare  le  comodità  neces- 
sarie a'  poveri,  eccellenti  in  qualche  arte  ri  professione, 
mantenendoli  in  casa  propria,  tinche  li  provvedesse  di  trat- 
tenimento e  d' impiego.  E  tra  quei  eh'  egli  accolse  (trala- 
sciando di  nominar  molti  giovani  fiamminghi ,  tedeschi  e 
d'altrove,  professori  di  pittura  e  di  scultura  e  d'altro  no 
bile  servizio,  o  esperti  nelle  matematiche  e  in  ogni  altro 
genere  di  scienza)  farò  solo  particolar  menzione  di  quello 
che  fu  l'ultimo  in  tempo,  e  in  qualità  forse  il  primo,  e  che 
già  discepolo  del  Padre  D.  Benedetto  Castelli,  ornai  fatto 
maestro ,  fu  dal  medesimo  padre  inviato  e  raccomandato 
al  signor  Galileo,  affinchè  questi  gustasse  d'aver  presso  di 
sé  un  geometra  eminentissimo,  e  quegli  (allora  in  disgrazia 
della  fortuna)  godesse  della  compagnia  e  protezione  d'  un 
Galileo  :  parlo  del  signor  Evangelista  Torricelli,  giovane  e 
d'integerrimi  costumi  e  di  dolcissima  conversazione,  accolto 


(1)  Gli  tiara  «  cuuru  1*  equisitezz». 
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in  casa,  accarezzato  e  provvisionato  dal  signor  Galileo  con 
iscambievol  diletto  di  dottissime  conferenze. 

X<»n  fu  il  signor  Galileo  ambizioso  degli  onori  del  volgo 
ma  ben  di  quella   gloria  che  dal  vulgo  differenziar  lo  po- 
teva.  La    modestia  gli  fu    sempre    compagna;   in    lui    mai 
non  si  conobbe  vanagloria  o  iattanza.  Nelle  sne  avversità 
fu  costantissimo  ,  e  soffrì  coraggiosamente  le  perseenzioui 
degli  emuli.  Movevasi  facilmente  all'ira,  ma  più  facilmente 
si  placava.    Fu  nelle  conversazioni    universalmente  amabi- 
lissimo :  poiché,  discorrendo  sul  serio,  era   ricchissimo  di 
sentenze  e  concetti  gravi;  e  ne'  discorsi  piacevoli  le  arguzie 
e  i  sali  non  gii  mancavano.  L'eloquenza  poi  e  l'espressione 
ch'egli  ebbe  nell'esplicare  l'altrui  dottrine  e  le  proprie  spe- 
culazioni .  troppo  si  manifesta    ne'  suoi  scritti  e  componi- 
menti   per  impareggiabile,  e,  per  così    dire,   sopraumana. 
Fu  dalla  natura  dotato  disquisita  memoria;  e  gustando  in 
estremo  la  poesia  ,    aveva  a  niente  ,  tra   gli   autori   latini, 
gran  parte  di   Virgilio  ,  Ovidio,  Orazio  e  di  Seneca  ;  e  tra 
i  toscani  quasi  tutto  '1  Petrarca,  tutte  le  rime  del  Bernie 
poco  meno  che  tutto  '1  poema  di  Ludovico  Ariosto,  che  fu 
sempre  il  suo  autor    favorito    e   celebrato    sovra    gli    altri 
poeti ,  avendogli    intorno  fatte   particolari  osservazioni  ,  e 
paralleli    col  Tasso  sopra  moltissimi  luoghi.   Questa  fatica 
gli  fu  domandata  più  volte  con  grandissima  istanza  da  un 
amico  suo,  mentre  era  in  Pisa,  e  credo  fosse  il  signor  Ja 
copo  Mazzoni,  al  quale    finalmente  la  diede,  ma  poi  non 
potè  mai  ricuperarla  dolendosi  alcuna  volta  con  sentimento 
della    perdita  di  tale  studio ,  nel  quale  egli    stesso   diceva 
di  avere  avuto  qualche  compiacenza  e  diletto.  Parlava  del- 
l'Ariosto  con  varie    sentenze  di  stima  e  di    ammirazione; 
ed  essendo  ricercato  del  suo  parere  sopra  i  due  poemi  del- 
l'Ariosto e  del  Tasso  sfuggiva  prima  le  comparazioni  come 
odiose  ma  poi,  necessitato  a  rispondere,  diceva  gli  pareva 
più  bello  il  Tasso ,  ma  che  gii  piaceva  più  l'Ariosto,  sog- 
giungendo che  quelli  diceva  parole,  e  questi  cose.  E  quando 
altri  gli  celebrava  la  chiarezza  ed  evidenza   nell'opere  sue 
rispondeva,  con  modestia,  che  se  tal  parte  in  quelle  si  ri- 
trovava, la  riconosceva  totalmente  dalle  replicate  letture  di 
quel  poema  ,    scorgendo    in  esso  una   prerogativa   propria 
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del  buono,  cioè  che  quante  volte  lo  rileggeva,  sempre  i 

giori  vi  scopriva  le  maraviglie  h  le  perfezioni,  confermi 

ciò  con  due  versi  di  Dante  ridotti  a  suo  senso  : 

In   ii"U   lo  lessi  tante  volte  ancora. 
Ch'io  non  trovassi  in  lui  nuova  bellezza. 


340  Galileo  recluso 

Dal  signor  Geri  mi  viene  avvisato  in  qual  termine  ella 
si  ritrova  per  causa  del  suo  negozio,  cioè  ritenuto  nelle 
stanze  del  Sant'Uffizio;  il  che  per  una  parte  mi  dà  molto 
disgusto,  persuadendomi  ch'Ella  si  ritrovi  con  poca  quiete 
dell'animo,  e  fors'anco  non  con  tutte  le  comodità  del  corpo  : 
dall'altra  banda,  considerando  io  la  necessità  del  venire  a 
questi  particolari  per  la  sua  spedizione,  la  benignità  con 
la  quale  tino  a  qui  si  è  costà  proceduto  con  la  persona  sua, 
e  sopra  a  tutto  la  giustizia  della  causa  e  la  sua  innocenza 
in  questo  particolare,  mi  consolo  e  piglio  speranza  di  felice 
e  prospero  successo  ,  con  l'aiuto  di  Dio  benedetto,  al  quale 
il  mio  cuore  non  cessa  mai  d'esclamare,  e  raccomandarla 
con  tutto  quell'affetto  e  confidenza  possibile. 

Resta  solo  ch'Ella  stia  di  buon  animo,  procurando  di  non 
pregiudicare  alla  sanità  con  il  soverchiamente  affliggersi, 
rivolgendo  il  pensiero  e  la  speranza  sua  in  Dio;  il  quale, 
come  padre  amorevolissimo,  non  mai  abbandona  chi  in  Lui 
confida  e  a  lui  ricorre.  Carissimo  signor  padre,  ho  voluto 
scriverli  adesso,  acciò  Ella  sappia  ch'io  sono  a  parte  de' 
suoi  travagli,  il  che  a  Lei  dovrebbe  essere  di  qualche  al 
leggerimento  :  nou  ne  ho  già  dato  indizio  ad  alcun'altra, 
volendo  che  queste  cose  di  poco  gusto  siano  tutte  mie.  e 
quelle  di  contenuto  e  soddisfazione  siano  comuni  a  tutti. 
Che  però  tutti  stiamo  aspettando  il  suo  ritorno  con  desi 
derio  di  goder  la  sua  conversazione  con  allegrezza. 

E  chi  sa  che  mentre  adesso  sto  scrivendo,  V.  S.  non  s; 
ritrovi  fuori  d'ogni  frangente  e  d'ogni  pensiero?  Piaccia  pure 
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al  Signore,  il  quale  sia  quello  che  la  consoli,  e  con  il  quale 
la  lascio. 

Di  S.   Matteo  in  Arcetri,  il  20  d'aprile  1633. 

341  Galileo   condannato 

Tanto  quanto  m'è  arrivato  improvviso  e  inaspettato  il 
nuovo  travaglio  di  V.  S.,  tanto  maggiormente  mi  ba  tra 
ritta,  l'anima  d'estremo  dolore  il  sentire  la  risoluzione  che 
Analmente  s'è  presa,  tanto  sopra  il  libro,  quanto  nella  per 
sona  di  V.  S..  Il  che  dal  signor  (Ieri  m'è  stato  significato 
per  la  mia  importunità,  perchè,  non  tenendo  sue  lettere 
questa  settimana,  non  potevo  aiutarmi,  quasi  presaga  di 
quanto  era  accaduto. 

Carissimo  signor  padre,  adesso  è  il  tempo  di  prevalersi  più 
che  mai  di  quella  prudenza  che  gli  ha  concesso  il  Signor 
Iddio,  sostenendo  questi  colpi  eon  quella  fortezza  d'animo 
che  la  religione,  professione  ed  età  sua  ricercano.  E  giac 
che  ella  per  molta  esperienza  può  aver  piena  conoscenza 
della  fallacia  e  instabilità  di  tutte  le  cose  di  questo  mon- 
dacelo, non  dovrà  far  molto  caso  di  queste  burrasche,  anzi 
sperar  che  presto  sieno  per  quetarsi  e  cangiarsi  in  altret- 
tanta sua  soddisfazione. 

Dico  quel  tanto  che  mi  somministra  il  desiderio,  e  che  mi 
pare  che  prometta  la  clemenza  che  Sua  Santità  ha  dimo- 
strato inverso  di  V.  S.  in  aver  destinato  per  la  sua  carcere 
luogo  sì  delizioso  ;  onde  mi  pare  che  si  possa  sperare  anco 
commutazione  più  conforme  al  suo  e  nostro  desiderio; 
il  che  piaccia  a  Dio  che  sortisca,  se  è  per  il  meglio.  In- 
tanto la  prego  a  non  lasciar  di  consolarmi  con  sue  lettere, 
dandomi  ragguaglio  dell'esser  suo  quanto  al  corpo  e  molto 
più  quanto  all'animo.  Io  finisco  di  scrivere,  ma  non  giam- 
mai d'accompagnarla  con  il  pensiero  o  con  le  orazioni,  pre- 
gando sua  divina  Maestà  che  gli  conceda  vera  quiete  e 
consolazione. 

Di  S.   Matteo  in  Arcetri,  li  2  luglio  1633. 
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342  Manzoni  e  Rosmini 

Ricordo  come  se  fosse  ieri,  la  prima  volta  che  vidi  il  Man 
zoni  sulle  sponde  del  Lago  Maggiore  !  Quante  memorie  ahi 
me  !  e  come  tristi  !  Quanta  gente  scomparsa  e  che  brava 
gente  !  Ero  andato  a  Pallanza,  per  rivedere  il  marchese  e 
la  marchesa  Arconati  che  vi  erano  andati  a  villeggiare  ; 
tanto  desiderio  m'era  rimasto  di  loro  dalla  breve  cono- 
scenza che  n'aveva  fatta  in  Torino,  quando  cacciato  di 
Firenze,  vi  aveva  cercato  rifugio  con  tanti  altri.  Quanta 
schiettezza  e  purezza  di  vita  e  generosità  di  spirito  era  in  quel 
Giuseppe  Arconati,  uomo  che  non  trovava  diletto  che  nel 
beneficare  e  non  aveva  mai  avuto  traversato  l'animo  da 
nessuna  bassezza  o  viltà  o  paura,  e  metteva  tutto  l'affetto 
suo  nella  religione  e  nella  patri|!a  E  la  marchesa  Arconati  ? 
Chi  ha  mai  conosciuto  donna  di  dignità  più  affabile  e  più 
colta,  di  maggiore  delicatezza  nell'apprezzare  coloro  i  quaJ 
avevano  la  fortuna  di  avvicinarsi  a  lei,  più  fermamente 
amica,  se  vi  aveva  stima,  più  sicuramente  cortese,  più  eie 
vata  ed  eletta  ne'  pensieri,  ne'  sentimenti  ?  Non  erano  soli. 
Stava  con  loro  quello  spirito  fine  e  sagace  della  contessa 
Collegno,  sorella  della  marchesa;  e  il  conte  Collegno  al- 
tresì, mente  asciutta  ed  indole  perfetta,  che  è,  tra  gli  uo- 
mini che  ho  visto  a'  miei  giorni,  quegli  il  quale  m'ha  me- 
glio ritratto,  l'immagine  che  nella  fantasia  giovanile  m'ero 
formato  d'un  eroe  di  Plutarco  E  v'era  altresì  il  Berchet, 
taciturno  per  lo  più,  e  restio  ad  espandere  l'animo  suo  : 
e  che  per  questo  stesso,  mi  colmò  di  gioia  quando,  dopo 
molto  tempo  dacché  m'aveva  visto,  mi  stese  la  mano  — 
non  richiesta,  non  perchè  io  non  avessi  grandissimo  de- 
siderio di  farmeli  conoscere,  ma  perchè  intendevo  da  me, 
che  non  avrei  trovato  chi  gli  dicesse  il  mio  nome,  e  che 
il  modo  di  ottenere  l'amicizia  sua,  era  di  non  offrirgli  la 
mia  —  cuore  asserragliato,  ma  pieno  d'aflstto  e  di  genti 
lezza  sincera. 

Un  giorno  seppi  che  il  Manzoni  e  il   Rosmini  sarebbero 
venuti  a  far  visita  agli  Arconati.   Per  una  naturale    ritro 
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sia,  non  solo  io  non  mi  trovai  a  vedere  i  due  celebri  uo- 
mini ;  ma  non  mi  lasciai  ritrovare,  quando  mi  si  cercò  per 
presentarmi  a  loro.  Eppure  tanto  l'uno  quanto  l'altro  sa- 
peva che  io  era  al  mondo,  poiché  aveva  all'uno  e  all'altro 
mandato  da  Napoli,  già  cinque  anni  prima,  la  mia  tradu- 
zione del  Fileho,  che  il  Rosmini  non  aveva  visto  senza 
qualche  piacere,  ed  il  Manzoni  senza  molto  sgomento  ; 
poiché  il  lavoro,  se  riproduceva  il  pensiero  del  filosofo 
greco  con  scrupolosa  diligenza,  lo  riproduceva  in  italiano 
con  una  lingua  e  uno  stile,  che  al  Manzoni  non  potevano 
parere  altro  che  abominevoli. 

Passati  parecchi  giorni,  feci  dimandare  al  Rosmini  se 
mi  dava  licenza  d'andarlo  a  vedere  in  Stresa  :  dove  il  san- 
tissimo uomo  attendeva  a  studiare  e  beneficare;  ingegno, 
com'egli  era,  altissimo  accoppiato  con  un  elettissimo  cuore 
e  perciò  così  ardente  e  tenace  nel  ricercare  il  vero,  come 
nell'operare  il  bene.  Quanta  e  quale  divina  armonia  si 
sentiva  in  lui  ! 

M'accolse  con  quella  cortesia  squisita  e  buona  che  ri- 
traeva della  sua  origine  signorile,  e  del  suo  spirito  pio. 
M'invitò  a  rimanere  qualche  giorno  con  lui.  Vi  rimasi  più 
anni ,  fermato  di  giorno  in  giorno  ;  passavo  le  lunghe 
ore  leggendo  e  mi  scorrevano  brevissime.  Durante  il  tem- 
i'o  che  il  Rosmini  e  i  sacerdoti  ch'egli  aveva  scelti  a  com- 
pagni, carissime  e  dolcissime  anime,  attendevano  a  stu- 
diare e  a  pregare,  io  meditavo,  passeggiando  o  chiuso  nel- 
la stanza,  sui  molti  libri  scritti  dal  Rosmini  stesso,  o  sugli 
altri  che  sceglievo  nella  biblioteca  ricchissima;  e  a  tavola 
dopo  finita  la  lettura  devota  ch'egli  non  tralasciava  se  non 
quando  aveva  ospiti  di  molta  soggezione,  e  dopo  desi nare, 
nella  breve  passeggiata,  o  a  cena  o  nella  ricreazione  d'una 
mezz'ora,  che  chiudeva  la  tranquilla  e  serena  giornata, 
discorrevo  delle  idee,  che  mi  erano  sorte  nel  pensiero, 
col  Rosmini  stesso,  e  gli  domandavo  le  sue.  Oh  !  che  pro- 
tonda  quiete  era  quella;  e  chi  mi  avrebbe  allora  presagito 
quanta  sarebbe  stata  l'agitazione,  con  la  quale  avrei  dovuto 
scambiarla  più  tardi  I  Io  benedico  quegli  anni  per  molte 
ragioni  e  sopratutto  per  questa,  che  m'hanno  cancellato 
nel  cuore  ogni  grettezza  di  pregiudizi  e  di  odi;   m'hanno 
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dato  quell'insegnamento  che  più  manca,  e  che,  mancando, 
rende  più  questa  vita  aspra  e  dolorosa.  Voglio  dire  m'han- 
no insegnato  che  questa  umana  natura  è  ricca;  e  che  s'appon- 
gono male  coloro  i  quali  credono  di  migliorarne  i  destini, 
cercando  di  decidere  e  di  comprimere  in  essa  l'uno  o  l'altro 
degl'istinti  operosi  che  essa  racchiude,  di  cancellarvi  l'ima 
o  l'altra  dell'idee,  ond'essa  s'inspira  misurando  con  un'e- 
strema e  bugiarda  violenza  gli  spiriti  altrui  al  proprio;  ed 
immaginandosi,  pure  essendo  mediocri  di  cuore  o  di  mente, 
che  nessuna  mente  possa  essere  grande,  nessun  cuore  ele- 
vato,   se  non  pensa  ed  ama  come  loro  ! 

Il  Manzoni  soleva  venire  dal  Eosmini  assai  spesso  du- 
rante l'autunno,  poiché  sino  a  che  ha  vissuto  la  moglie, 
è  tornato  a  villeggiare  a  Lesa,  dove  suo  figliastro  Stefano 
ha  la  più  beLla  casa  del  borgo.  Veniva  in  carrozza  nelle 
ore  del  mattino;  e  poi  vi  restava  a  desinare  talora  solo, 
talora  con  la  moglie  altresì  e  col  figliastro  ;  e  dopo  desi- 
nare non  era  raro  che  se  ne  tornasse  a  piedi  acccompa- 
gnato  per  un  pezzo  dal  Eosmini  e  più  in  là  da  me,  che 
continuavo  sino  a  Lesa,  e  rimanevo  a  dormire  da  lui.  Ta- 
lora, il  Manzoni  si  fermava  la  sera  a  Stresa  e  vi  sta\a  a 
dimora  uno  o  due  giorni.  Si  pensi,  nelle  ore  di  ricreazione, 
che  conversazioni  erano  quelle  alle  quali  assistevo  io  !  Era 
grande,  era  schietta  amicizia,  quella  che  stringeva  1'  uno 
all'altro  il  Eosmini  e  il  Manzoni,  e  di  lunga  data.  Il  Eo- 
smini meno  innanzi  negli  anni  tra  i  due,  s'era  fatto  ancor 
giovine  presentare  al  Manzoni.  Un  ritratto  che  lo  raffigu- 
ra giovanissimo,  e  tutto  intento  a  leggere,  è  stato  ed  è 
sempre  nella  sala  dove  in  Milano  il  Manzoni  soleva  rice- 
vere la  sera.  Non  so  se  questo  ritratto  abbia  gran  pregio 
come  arte;  ma,  certo  ci  si  scorge  l'uomo,  con  quei  tratti 
netti  e  precisi  come  il  suo  pensiero,  e  con  quell'animo  che 
si  rivela,  in  una  certa  affilatura,  son  per  dire,  di  tutto  il 
viso.  Tra  le  due  nature  così  diverse  per  tanti  rispetti, 
v'eran  due  parti  simili  :  una  gran  fiducia  nel  ragionare 
serrato,  ed  una  persuasione  profonda  della  verità  del  cat- 
tolicesimo. Il  Manzoni  però  sentiva  nel  Eosmini  una  natura 
praticamente  superiore  alla  sua  e  questo  suo  sentimento 
si  manifestava  in  un  ossequio  profondo  e  schietto.  Al  suo 
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convincimento  religioso  il  Rosmini  aveva  sacrificato  una 
gran  sostanza  e  tutta  la  sua  vita.  La  sua  immagine,  quindi, 
si  vestiva  agli  occhi  dell'amico  di  quella  suprema  dignità 
che  nasce  dal  fare  con  costanza  di  proposito  il  bene,  dal  me 
scolarsi  al  consorzio  umano  per  esercitare  sopra  esso  un'a- 
zione continua  che  lo  migliori.  L'ammirazione  del  Manzoni 
era  tanto  più  vera  e  più  calda,  quanto  più  egli  stesso  ri- 
conosceva nella  sua  inettitudine  al  fare  un  difetto  ed  una 
lacuna  della  sua  natura. 

L'inclinazione  religiosa  dei  due  non  restringeva  punto 
il  campo  della  discussione,  anzi  l'allargava;  poiché  v'en- 
trava di  tratto  in  tratto  l'esame  di  quei  fenomeni  spiri- 
tuali, che  non  sono  meno  nostri  per  essere  tanto  più  straor- 
dinari e  variati  dei  naturali,  ma  che  richiedendo,  per  es- 
sere apprezzati,  un  cuore  disposto  ad  un  cotale  affetto  e 
stima  verso  di  essi,  sogliono  essere  reclusi  dagli  argomenti 
delle  conversazioni.  Se  nelle  credenze  i  due  animi  s'accop- 
piavano, se  in  filosofia  il  Manzoni  non  s'attribuiva  altra 
parte  che  quella  di  stare  a  scuola,  la  discussione  era  viva 
sopra  ogni  altro  soggetto  ;  poiché  sopra  il  rimanente,  si 
può  dire,  i  due  dissentivano. 

Quanto  mi  piacerebbe  risalire  col  pensiero  a  quei  giorni 
e  ricordare,  come  fosse  oggetto  continuo  ad  un  discutere 
vivo  e  sempre  amichevole  la  storia  del  Papato,  e  l'influen- 
za civile  di  esso  sulla  storia  italiana,  e  l'indirizzo  delle 
società  moderne,  e  il  disordine  gigantesco  della  rivoluzione 
di  Francia,  e  la  competenza  dello  Stato  rispetto  alla  Chiesa, 
e  il  giudizio  dei  fatti  presenti  e  passati  del  movimento 
italiano  e  del  governo  libero  del  Piemonte,  e  la  costitu- 
zione politica  delle  società,  e  la  riforma  necessaria  di  al- 
cune parti  dell'ordinamento  cattolico,  e  la  condotta  mal- 
vagia dei  Gesuiti  contro  il  Eosmini  e  i  suoi  seguaci,  e  la 
letteratura  italiana  e  la  francese,  e  la  lingua,  la  lingua  no- 
stra, ch'era  con  la  rivoluzione  francese  il  soggetto  nel  quale 
il  Manzoni  ricadeva  più  spesso,  e  di  dove  sarebbe  stato 
più  impossibile  il  trarlo  fuori,  se  mai  si  fosse  potuto  con- 
cepire il  desiderio  di  non  continuare  a  sentirlo!  Voi  non 
potete  pensare,  che  effetto  la  conversazione  di  quell'uomo 
producesse  sopra  di  me  !  Io  non  ero  stato,  per  vero  dire, 
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a  nessuna  scuola  iu  Napoli  ;  e  quantunque  conoscessi  il 
l'uoti,  già  gran  maestro  quivi  di  purezza  di  lingua  e  di 
trecentismo,  non  m'ero  mai  ascritto  tra  i  suoi  scolari.  Que- 
sti, ottimo  e  gioviale  uomo,  soleva  venire  spesso  a  casa 
di  Saverio  Baldacchini,  patrigno  mio,  e  ricordo  sempre  la 
strana  impressione  che  mi  fece  un  giorno  che  andai  a  far- 
gli visita,  il  sentirlo  risolvere  con  un  suo  scolare,  se  in  un 
periodo  del  Serdonati,  ch'egli  attendeva  a  ristampare,  si 
avessero  a  leggere  potrebbono  o  potrebbero.  Tutta  la  mate- 
ria della  decisione  la  raccoglieva,  leggendo  il  periodo  più 
volte  da  capo  ;  e  procurando  che  l'orecchio  gli  deliberasse, 
se  l'una  o  l'altra  terminazione  tornasse  più  sonora.  Dopo 
un  quarto  d'ora,  non  aveva  trovata  via  d'uscita  ;  ed  il  bal- 
lotto delle  due  forme  continuava;  ed  io  me  n'andai  via. 
Saverio  Baldacchini,  che  io  aveva  più  vicino  a  me,  era 
uno  scrittore  a  parte,  si  può  dire.  Facitore  di  versi  deli- 
catissimo, e  quasi  perfetto,  aveva  una  prosa  tutta  sua;  una 
lingua  pura,  un  periodare  franco,  snello,  sprezzante  ;  una 
cotal  novità  di  concetto  e  freschezza  di  sentimento.  Pu- 
re, non  si  discostava  in  teorica  da  quei  giudizi  circa  il 
pregio  de'  nostri  autori,  e  le  fonti  dello  stile  e  del  voca- 
bolario che  son  comuni  a  presso  che  tutti  i  letterati  d'Ita- 
lia, da  quando  il  Cesari  e  il  Giordani  ebbero  rinnovato  gli 
studi  di  lingua,  una  pure  tra  le  tante  forme  che  prese  il 
risveglio  del  nostro  sentimento  nazionale.  Il  Rosmini,  gran- 
de ammiratore  del  Cesari,  non  aveva  diversi  concetti  di 
lui,  quantunque  la  molta  occupazione  della  vita  e  la  co- 
pia dei  pensieri  non  gli  permettessero  nello  scrivere  quel 
lavoro  d'intarsio,  ch'era  il  proprio  precetto  della  scuola.  Io 
era  arrivato  a  Stresa  tutto  imbevuto  delle  ammirazioni 
abituali;  ed  avevo,  da  giovine,  fatto  un  sì  accanito  spoglio 
dei  trecentisti,  da  tenermi  sicuro  persino  ora,  che  chi  ci 
guardasse  anche  oggi,  vi  troverebbe  più  di  un  nuovo  vo- 
cabolo da  aggiungere  al  dizionario.  Pensate ,  che  mera- 
viglia mi  fece,  che  turbamento  mi  produsse  il  seutire  il 
Manzoni  proporre  teoriche  così  diverse  sulla  natura  della 
lingua  e  sulla  disciplina  dello  scrittore;  ed  esprimere  giu- 
dizi, o  piuttosto  arrisicare  osservazioni  così  irriverenti  su- 
gli autori  nostri  più  riveriti.  Io  stetti  un  pezzo  in  guardia 
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contro  di  lui  ;  poi  ch'egli  era  tra'  miei  letterali  ritenute 
per  impuro;  tua,  a  mano  a  mano,  mi  sentii  conquidere,  € 
ini  si  mutò  L'animo.  La  mente,  sino  allora  congelata  in 
quell'ammirazione  così  intera  come  poco  distinta,  la  quale 
era  propria  de'  maestri  co'  quali  aveva-  vissuto  sino  al- 
lora, ini  si  principiò  ad  aprire,  e  la  critica  letteraria  v'en- 
trò, una  nuova  critica  che  non  si  chetava,  se  non  sapesse 
le  ragioni  di  ciascuna  lode,  o  non  la  negasse.  Mi  accorsi 
che  ad  ogni  modo,  le  interiezioni  stupefatte,  che  il  Cesari 
e  il  Puoti  non  rifinivano  di  usare  a  proposito  di  tale  o  tal 
altra  frase,  di  tale  o  tal  altro  libro,  non  potevano  essere  il 
linguaggio  proprio  e  definitivo  della  critica  letteraria. 

343  Belli 

Il  vernacolo  romanesco  è  pieno  di  sale  di  vivacità  ;  quin- 
di soggetto  e  lingua  adattati  al  poeta  satirico.  E  di  questo 
s'accorse  Giuseppe  Gioacchino  Belli,  che  aveva  ingegno  sati- 
rico elettissimo;  e  si  propose  di  ritrarre  col  dialetto  il  carattere 
e  la  vita  della  plebe  romana,  nelle  loro  più  spiccate  mani- 
festazioni. Bisognava  dipingere  a  quadretti,  come  i  Fiam- 
minghi ;  e  però  scelse  il  sonetto,  la  cui  brevità  offre  modo 
di  allogarvi  piccole  scene.  Ma  udiamo  dallo  stesso  Belli  il 
suo  intendimento.  «  Io  ho  deliberato  »  egli  dice  «di  lasciare 
un  monumento  di  quello  che  oggi  è  la  plebe  in  Roma.  In 
lei  sta,  certo,  un  tipo  d'originalità,  e  la  sua  lingua,  i  suoi 
concetti,  l'indole,  il  costume,  gli  usi,  le  pratiche,  i  lumi,  le 
credenze,  i  pregiudizi...  tutto  ciò  insomma  che  la  riguarda, 
ritiene  un'impronta  che  assai  per  avventura  si  distingue 
da  qualunque  altro  carattere  di  popolo....  Questo  diseguo 
così  colorito,  checché  ne  sia  del  soggetto,  non  trova  la- 
voro da  confronto  che  lo  abbia  preceduto..;.  Esporre  le 
frasi  del  romano,  quali  dalla  bocca  del  romano  escono 
tuttodì,  senza  ornamento,  senza  alterazione  veruna,  senza 
pure  inversioni  di  sintassi  o  troncamenti  di  licenza  eccetto 
quelli  che  il  parlator  romanesco  usi  egli  stesso,  insomma 
cavare  una  regola  dal  caso  e  una  grammatica  dall'uso: 
ecco  il  mio  scopo....  Il  numero  poetico  e  la  rima  debbono 

343.  Belli   di    Luigi  Morandi 
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uscire  come  per  accidente  dall'accozzamento  in  apparenza 
casuale  di  libere  frasi  e  correnti    parole   non   iscomposte, 

non  corrette  né  modellate,  nò  acconciate  con  modo  diffe- 
rente da  quello  che  ci  manda  il  testimonio  delle  orecchie, 
attalchè  i  versi  gettati  con  somigliante  artifìcio  non  paia 
no  quasi  suscitare  impressioni,  ma  risvegliare  reminiscenze. 
E  dove  con  tal  corredo  di  colori  nativi  io  giunga  a  dipin- 
gere la  morale,  la  civile  e  la  religiosa  vita  del  nostro  po- 
polo di  Roma,  avrò,  credo,  offerto  un  quadro  di  genere 
non  al  tutto  dispregevole  da  chi  non  guardi  le  cose  at- 
traverso la  lente  del  pregiudizio». 

Per  venire  a  capo  del  suo  divisamente,  il  Belli  teneva 
un  modo  curioso,  ma  naturale.  Si  mischiava  fra  le  più 
umili  classi  del  popolo,  negli  omnibus,  nelle  chiese,  nelle  ta- 
verne, ne'  teatri  e  in  quelle  vie  più  remote,  dove  i  popo- 
lani, sentendosi  come  a  casa  propria,  non  badano  a  star  sui 
convenevoli  e  si  rivelano  per  quel  che  sono.  Era  insomma 
un  pittore  che  ricavava  i  suoi  bozzetti  dal  vero.  La  sera, 
tornato  a  casa,  coloriva  in  tanti  sonetti  le  scene  che  aveva 
vedute;  e  il  giorno  seguente  li  comunicava  agli  amici,  che  su- 
bito gl'imparavano  a  memoria,  e  come  i  rapsodi  dell'antica 
Grecia  (1)  li  andavano  recitando  negli  allegri  ritrovi.  Così 
senza  essere  stampati,  i  sonetti  del  Belli  diventavano  popola- 
rissimi, e  d'una  popolarità  vera,  perchè  spontanea,  non  com- 
prata a  un  tanto  alla  riga  sulle  quarte  pagine  dei  giornali. 

344  Ritratto  di  Giacomo  Zanella 

Nella  conversazione  famigliare  pareva  veramente  un  mago 
che  tenesse  prigionieri  gli  spiriti  di  tutti  i  grandi  scrittori 
antichi  e  moderni  e  di  moltissimi  tra  i  mediocri.  Era  un 
mago  bonario,  non  li  incomodava  per  vanità,  senza  ragione. 
Non  li  teneva  nel  capo,  la  sua  mente  non  pareva  ingom- 
bra mai,  era  una  mente  chiara,  semplice,  agile.  Li  teneva 
nel  petto,  e  quando  conversava,  non  solo  d'arte  o  di  poli- 
tica o  di  morale,  ma  di  persone  altresì  e  di  cose,  ne  chia- 
mava su  dal  fondo  uno  o  l'altro  nel  momento  opportuno, 


(1)  rapsodi:  cantori  vaganti. 

344.  Ritratto  di  Giacomo  Zanella:  di  Antonio  Fogazzaro. 


più  spesso  i  latini  e  Dante,  e  ne  aveva  pronta,  spontanei 
la  citazione  appropriata.  Qualche  rara  volta  non  veniva! 
subito,  parevano  ribellarsi;  allora  il  professor  Zanella,  ag- 
grottate le  ciglia,  rissi  gli  occhi  nel  vuoto,  andava  dicendo 
al  suo  interlocutore:  «aspettate,  aspettate»;  intanto  nella 
sua  persona  irrequieta,  nello  sforzo  della  gola,  sulle  mobili 
labbra  fremeva  la  formula  magica;  ed  ecco  era  ubbidito,  il 
suo  viso  dava  un  lampo,  la  citazione  giungeva  esatta,  scat- 
tava, colpiva. 

345  L'improvvisatore  fiorentino 

Vennero  un  giorno  a  trovarmi  vari  valentuomini:  il  Prati, 
l' Aleardi,  il  Fusinato,  e  qualcun  altro  che  io  non  ricordo, 
e  mi  dissero: — È  vero  che  in  Firenze  ci  sono  sempre  come  per 
l'addietro  poeti  improvvisatori  %  Noi  (era  il  Prati  che  par-, 
lava)  saremmo  curiosissimi  di  poterne  udire  qualcuno,  né, 
come  puoi  credere,  abbiamo  la  pretensione  di  udir  cose  pe- 
regrine, ma  solamente  versi  velocemente  e  veramente  im- 
provvisi. C'è  qui  l'Aleardi  (ch'io  ti  presento)  che  è  male- 
dettamente scettico  sull'argomento  dell'improvvisare;  dice 
che  questa  gente  tiene  nella  memoria  una  quantità  infinita 
di  versi  di  ogni  misura,  ed  all'occorrenza  ha  l'arte  di  sa 
perii  incastrare  di  maniera  che  il  mosaico  si  assomiglia  ad 
ad  una  vera  pittura. 

—  Io  credo  —  risposi  —  che  ci  sia  appunto  quel  che  cer- 
cate; e  l'Aleardi  si  disingannerà.  Abbiamo  un  tal  Chiarini, 
detto  Baco,  e  fa  il  rigattiere,  che  io  ho  sentito  più  volte, 
e  solo  e  a  gara  con  altri,  improvvisar  veramente;  e  non  ra- 
ramente il  pensiero  che  fluiva  né  volgare  uè  comune,  egli 
rivestiva  di  forma  elegante,  robusta.  Lo  sentirete;  io  m'in- 
carico d'invitarlo;  ripassate  da  me  e  vi  dirò  quando  egli  po- 
trà, giacche  gli  è  un  uomo  che  ha  delle  faccende;  il  giorno 
attende  ai  tatti  suoi,  a  quel  piccolo  commercio  che  v'ho 
detto,  e  la  sera  è  qua  e  là  impegnato  appunto  a  dar  piova 
del  suo  ingegno  come  poeta  estemporaneo.  E  fissato  il  poeta 
e  dato  l'appuntamento  agli  amici  lì  nel  mio  studio  fu  fatto 
l'esperimento  del  nostro  improvvisatore,  il  quale  non  sa- 

:ti.1    /,' i in mitìi-isatoi i  fiorentino  :  di  Gi  vanii;  Duurè 
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peva  nulla  chi  fossero  i  suoi  ascoltatori  ;  e  forse  fu  bene, 
perchè  il  poeta  con  quegli  uomini  in  faccia  chi  sa  che  non 
si  fosse  impappinato. 

Fu  messa  insieme  alla  meglio  con  assi  e  due  capre  una 
discreta  tavola;  io  avevo  invitato,  oltre  il  Ciseri,  il  Prati  e 
gli  altri  e  qualcun  altro  eh'  io  non  ricordo.  La  tavola  fu 
apparecchiata  modestissimamente;  del  pane,  del  salame  e 
del  vino,  così  come  per  iscusa  e  per  rallegrare  con  un  po'  di 
cibo  e  un  po'  di  vino  il  poeta.  Prima  d'ogni  altra  cosa  l'A- 
leardi  e  il  Prati  assalirono  l'improvvisatore  con  un  nu- 
volo di  domande  per  assicurarsi  della  cultura  di  lui;  e  seb- 
bene egli  si  mostrasse  pratico  e  familiare  dei  poeti,  comin- 
ciando da  Omero  e  Virgilio,  fino  a  tutti  i  nostri,  tanto  da 
ridirne  a  memoria  i  brani  più  belli,  in  fatto  di  storia,  geo- 
grafìa e  critica,  o  non  volle  mostrarsi  o  veramente  ne  sapeva 
pochino.  Poi  senza  tanti  preamboli  disse  il  Chiarini: — Mi  dia- 
no dunque  il  tèma,  mi  sento  in  vena  di  cantare; — e  postosi  a 
sedere  preludiò  sulla  sua  chitarra  or  flebile  e  dolce,  or  con- 
citato e  forte,  aspettando.  E  vedendo  che  si  tardava  a  dar- 
glielo ,  cominciò  a  cantare  ottava  per  ottava  una  filza  di 
arguzie  e  di  punture  contro  di  noi,  mettendo  in  ridicolo  la 
nostra  flemma,  il  nostro  torpore;  e  non  è  a  dire  le  grasse 
risate  nel  sentire  quel  diluvio  di  sarcasmi,  d'epigrammi  e 
di  frizzi  che  ad  ognuno  di  noi  venivano  lanciati,  tanto  per 
stuzzicare  la  vena.  Ma  quelle  ottave  erano  così  fluide,  così 
fresche,  così  efficaci,  che  in  verità  non  parevano  improvvise; 
tantoché  il  Prati,  quasi  stizzito,  dopo  breve  consiglio  cogli 
altri,  diede  il  soggetto,  e  fu  questo:  La  morte  di  BuomUI- 
monte  de'  Buondel  monti.  E  il  nostro  poeta,  come  se  il  sog- 
getto l'avesse  studiato  già  prima ,  cioè  proporzioni  nelle 
parti,  situazioni,  colorito,  nomi  e  date,  particolari  e  circo- 
stanze di  quella  tragica  morte  e  conseguenze  funeste  di 
essa,  tutto  cantò  con  ispirata  velocità,  con  calore  e  affetto 
sempre  crescente.  L'amore  tenero  e  puro  dell'Amidei ,  la 
promessa  e  i  giuramenti  delle  due  famiglie  per  quelle  nozze, 
l'insidia  e  la  malizia  della  madre  della  Donati ,  la  leffsre- 
rezza  del  Buondelmonti  preso  dalla  bellezza  procace  della 
figliuola  di  lei ,  lo  spergiuro  nel  rompere  i  patti  colla  fa- 
miglia Amidei,  le  fissate  nozze  colla  Donati,  i  preparativi 
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per  queste  nozze,  lo  sdegno  degli  Amidei  e  dei  loro  con 
sorti  per  l'ingiuria  atroce  e  per  la  fede  mancata,  i  propo- 
siti <li  vendetta,  la  congiura,  L'agguato  e  l'eccidio  a  pie  della 
statua  di  Marte,  ove  incastrò  maestrevolmente  il  motto  del 
Mosca  che  disse  lasso!  capo  ha  cosa  fatta,  che  fu  'l  mal 
seme  della  gente  Tosca;  tutto  questo  quadro,  scolpito  più  che 
dipinto,  pareva  gli  stesse  davanti  vivo  e  parlante:  tenendo 
ei  gli  occhi  e  la  testo  in  alto  levati,  punto  non  curandosi 
del  nostro  entusiasmo,  delle  nostre  grida  d'applauso.  Quasi 
due  ore  di  canto:  finito  ch'egli  ebbe  e  tutto  grondante  di 
sudore,  posò  il  liuto  e  bevve.  Il  Prati  e  gli  altri  l'abbrac- 
ciarono affettuosamente,  dolendosi  di  non  aver  ritenuto  che 
poche  frasi,  tanta  era  la  foga  incalzante  dell'invasato  poeta. 
Ma  il  Prati  ridusse  o  forse  raffazzonò  tutta  un'ottava  ,e 
non  eon tento  d'esprìmere  a  parole  la  sua  ammirarazione , 
volle  al  povero  Baco,  che  era  lì  affaticato  e  commosso,  di- 
mostrargliela, dettando  un  sonetto  improvviso  dedicato  a 
lui;  e  appostavi  la  sua  firma,  lo  presentò  al  Chiarini,  il  quale, 
quando  l'ebbe  letto  e  veduto  la  firma,  prese  una  espres- 
sione di  ammirazione  mista  a  rammarico ,  ch'era  proprio 
commovente  a  vederlo.  La  serata  passò  lietamente  ;  volle 
improvvisare  anche  il  Prati,  incoraggiato  (è  tutto  dire)  e 
accompagnato  dal  Chiarini,  e  disse,  tuttoché  stronfiando  e 
mugghiando,  cose  bellissime.  Ci  separammo,  fissando  per 
un'altra  sera  il  nostro  improvisatore,  ma  in  altro  luogo; 
e  di  quest'altra  serata  mi  passo. 

346-52       Ritrattini  di  scrittori  italiani 
I.  Giacomo  Barzellotti 

A  bolla   vista  dal  tuo  patrio  moliti;  (1) 
quando  più  puro  e  aperto  è  l'orizzonte, 

il   tuo   discorso  limpido  assomiglio. 

Guardi  dall'alto  e  non  mi  meraviglio. 


346-52.  Ritraltini  di  scrittori  italiani:  da  «  Gli  ultimi  epigrammi»  di  quel  vispo 
ed  elegante  ingegno  di  Manfredo  Vanni.  Il  V  avrei  lanciato  volentieri,  ma  è  cosi 
bello  ! 

(1)  Il  Montamiata. 
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II.  Salvatoke  Farina 

Buon   padre  che  novella  ai  suoi  figliuoli. 
Fuori   è  stellato,   e  cauta n  gli  usignoli. 

III.  Arturo  Graf 

A  pie  d'un'alta  solitaria  rupe 

corrono  iu   suou  di  pianto  l'acque    cupe. 

Dalla  cima  che  al  ciel  rompesi   ardita, 
stride  un'aquila;   passa,   e  par  ferita. 

IV.  Renato  Fucini 

Casette  fra  castagni;   un  colle  ameno 
di   vigne  e  ulivi;   iu  alto  il  ciel  sereno. 

V.  Giovanni  Pascoli 

Ricchi  pomavii   iu  giugno.   Alta  dal  cielo 

avvampa  l'ora  ch'è  meridiana, 
i  enne  da  lungi  un'onda  «li  campana; 

un  pettirosso  spìttina  dal   melo. 

VI.  Guido  Mazzoni 

Fiume  tra'   colti;    la  sua  limpida   onda 
specchia  cielo  sereno  e  verde   sponda. 

VII.  Antonio  Fogazzaro 

Un  alto  monte:   a'    piedi   un   lago   steso 

ne'   bei   riflessi  d'un  tramonto   acce&o. 
Dall'iuterrotte  nubi   il  sol  che  muore 

è  speme  d'un   dimani  assai   migliore. 

353-68       Un   mazzetto  di  fiori  freschi 

I.    Valsolda 

La  ispirazione  della  Natura  non  vi  è  stata  sohiettameni» 
italiana.   Lavorando  a  questo  la°;o,  la  vecchia  bizzarra    In 


;i5;i«(iH.   Uh  mazzetto  di  fiori  freschi  :  'lì   Antonio  Fogazzaro.    Sono  passi  ili  «pirl 
luave  t-  profondo  romanziere  e  poeta  che  <i  fa  proprio  1'  effetto  die  dioe  r<.sì  beiti» 
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voluto  ricordare  parecchie  sue  opere  disseminate  per  la 
terra.  Qui  si  vede  un  concetto  alla  svizzera,  là  un  concetto 
alla  scozzese;  un  gran  poeta  v'  intravvide  certi  aspetti  delle 
isole  Azzorre  ;  altri  sottili  critici  vi  trovarono  imitazioni 
del  Giappone  e  della  Polinesia.  Simile  impurità  è  a  deplo- 
rarsi altresì  nello  stile,  talvolta  umile  e  volgare,  talvolta 
artificioso  ed  alto.  Accanto  a  profili  monotoni  di  monta- 
gne scorgonsi  ardite  linee,  segnate  con  fuoco,  tutte  ma- 
gniloquenza; presso  a  povere  fenditure,  che  si  rivelano  a 
un  tratto  da  cima  a  fondo  come  cattivi  romanzi,  serpeg- 
giano valloncelli  condotti  di  scena  in  scena  con  incompa- 
rabile grazia  ed  arte  ;  la  barca  che  rade  i  lidi  trova  sco- 
gliere stupendamente  scolpite,  in  mezzo  a  triviali  pendii 
tirati  giù  come  Dio  vuole.  E  se  il  colore,  in  cui  monti  ed 
acque  si  manifestano,  può  in  qualche  modo  paragonarsi  al 
linguaggio,  è  d'  uopo  confessare  che  il  mutabile  linguag- 
gio del  sito  è  singolarmente  misto  di  espressioni  illustri, 
come  i  lumi  cerulei  del  lago  nella  brezza  del  mattino,  i 
lumi  vermigli  delle  alte  rupi  al  tramonto;  e  di  espressioni 
ignobili,  come  i  toni  plumbei  d'una  giornata  piovosa  d'au- 
tunno, quando  il  lago,  avviluppato  di  nebbie,  si  esprime 
come  uno  stagno.  Da  tutto  questo  è  lecito  argomentare 
che  la  composizione  della  valle  risalga  ad  un'  era  molto 
simile  all'era  delle  epopee  primitive,  create  senza  misura 
né  scelta,  tanto  per  creare,  sotto  la  rozza  signoria  d'una 
critica  esercitata  per  suffragio  universale. 

II.  In  San  Maroo  di  Venezia 

Freddo  è  qual  te  il  mio  spirito,   o  cattedrale. 
I  tuoi   mosaici  misti  d'ombra  e  d'oro 
somigliano  i  fantasmi  ch'io   lavoro 
del  core  nel  silenzio  sepolcrale, 


il  Villini  :  8  piede  <1'  un  alto  montfi  un  lago  liscio  che  specchia  un  tramonto  j  i,-uo 
ili  nuvole  rosse  e  rosee,  le  quali  promettono  un  domani  sereno.  I  passi  sono  I  e 
II  «li  «Valsola»»,  III- VII  di  «Malombra»,  Vili  -  X  <li  «Daniele  Cortis  »,  XI- 
XIII  ili  «Mistero  del  poeta»,  gli  altri  tre  di  «Fedele»,  di  «Il  Crocifisso  d'ar- 
gento »,  ili  -  Malgari  ». 
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dove  l'amor  tace  sepolto,  quale 
il  tuo  di  gemine  inutile  tesoro. 
A  l'ideai  che  spero,  a  Dio  che  odoro 
v'arde  sola  una  lampada  immortale. 
Talora  per  la  tua  porta  che  geme, 
entrau  lume  di  cielo,  odor  di  mare, 
qualche  figura  taciturna  e  mesta; 
ed  anche  in  me,  talora  entramo  insieme 
un  folle  ardor  vitale  che  dispare, 
un  dolce  viso  tenero  che  resta. 

III.  Anticaglie 

Il  vecchio  letto  coronato  rimase,  ma  la  sua  corte  venne 
ruvidamente  congedata.  Una  combriccola  più  pomposa  di 
suppellettili,  dame  e  cavalieri  dell'antico  regime,  tutti  bo- 
ria, ricci,  merletti  e  sorrisi  studiati,  ultimo  avanzo  inven- 
duto degli  splendori  di  casa  Orumelli,  venne  da  Milano  a 
pavoneggiarsi  intorno  al  malinconico  monarca.  Quando  si 
moveva  tra  queste  eleganze  invecchiate  e  tetre  la  delicata 
figura  di  Marina  nell'  abito  celeste  a  lungo  strascico  che 
talvolta  indossava  per  capriccio  nelle  sue  camere,  ella  pa- 
reva caduta  dall'  affresco  del  soffitto,  da  quel  cielo  sereno, 
dal  gaio  seguito  di  un'Aurora  che  vi  guidava  i  balli  delle 
Oreadi  e  delle  Naiadi  ;  caduta  in  un  tenebroso  regno  sot- 
terraneo dove  il  suo  fiore  giovanile  brillava  ancora,  ma  di 
bellezza  meno  gaia  e  meno  ingenua.  Quella  dea  lassù,  tutta 
rosea  da  capo  a  piedi,  non  avea  negli  occhi,  come  questa, 
il  fuoco  della  vita  terrena  né  il  fuoco  del  pensiero  ;  e  ben- 
ché pigliasse  nel  cielo  uno  slancio  superbo  con  tutti  i  sim- 
boli della  sua  divinità,  pareva,  rispetto  a  Marina,  una  guat 
tera  glorificata. 

IV.  Una  fuga 

Uscì  nel  cortile  per  una  finestra  a  pian  terreno.  Non 
volle  che  Steinegge  lo  accompagnasse,  gli  strinse  ancora 
la  mano  e,  attraversata  sulla  punta  de'  piedi  la  ghiaia  tra- 
ditrice, salì  lentamente  la  scalinata  fra  i  cipressi,  fermala- 
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dosi  nelle  nere  ombre  oblique  che  fendevano,  come  grandi 
crepacci,  le  pietre  illuminate  dalla  luna. 

Egli  si  voltava  allora  a  guardar  la  vecchia  moie  severa 
da  cui  si  partiva,  secondo  le  previsioni  umane,  per  sempre 
Ascoltava  il  tenero  lamento  dello  zampillo  giù  nel  cortile, 
la  voce  grave  della  grossa  polla  su  in  capo  alla  scalinata. 
L'  una  e  1'  altra  voce  chiamavan  lui  ;  quella  sempre  più 
fievole,  questa  sempre  più  forte. 

V.  L'  OltRIDO 

Colà  le  acque  blande  ridono  e  chiacchierano  correndo  via 
tra  la  gaia  innocenza  dei  boschi  con  certi  brividi  memori 
di  passate  paure.  Di  scogli  non  appariscono  che  striscio 
oblique  a  fior  di  te^ra;  tappezzate  di  scuri  muschi,  di  fioc- 
chi d'  erba,  di  cier,  mi  pomposi.  Guardando  in  su  dalle 
ghiaie  si  vedono  a  (dritta  e  a  manca  disegnarsi  sul  cielo 
le  due  sponde  come  due  colossali  ondate  di  vette  fronzute, 
due  alte  dighe  vive,  luccicanti  al  sole,  di  roveri,  di  faggi,  di 
frassini,  di  sorbi  che  si  rizzano  gli  uni  dietro  gli  altri,  si 
curvano  in  fuori  per  veder  passar  1'  onde  allegre,  agitano 
le  braccia  distese,  plaudendo.  Presto  si  giunge  a  un  go- 
mito del  fiume.  Non  più  sole,  non  più  verde,  non  più  riso 
d'  acque  ;  immani  fauci  di  pietra  vi  si  spalancano  in  viso 
e  si  fermano  con  il  ruggito  sordo  che  n'  esce  con  il  freddo 
alito  umido  che  annera  là  in  fondo  la  gola  mostruosa.  Il 
ruggito  vien  su  dalle  viscere  profonde  ;  l' acqua  passa  per 
la  bocca  degli  scogli,  grossa,  cupa,  ma  silenziosa. 

VI.  Sui  bastioni 

Intanto  le  sconfinate  campagne  di  levante,  al  di  là  del 
bastione,  si  velavano  nelle  ombre  della  sera  sotto  l'azzurro 
pallido  del  cielo  che  si  confondeva  quasi,  laggiù  all'  oriz- 
zonte, con  esse,  distese,  aperte  avidamente  agi'  inenarra- 
bili amori  della  notte  di  aprile.  Apparivano  fra  una  car- 
rozza e  l'altra,  scomparivano,  riapparivano,  grande  imma- 
gine di  pace,  al  di  là  di  quel  brulichìo  mondano.  A  [><» 
nente,  le  case  oscure  della  città  si  disegnavano  sul  cieio 
aranciato    che  posava    una  languida    luce  calda    sui  bassi 
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prati  dei  giardini,  sul  margine  scoperto  del  viale.  La  stri- 
scia nera  della  gente  a  piedi  moveva  lenta,  assaporando 
Fora  dolce,  l'aria  pura,  odorata  di  primavera  e  di  eleganza, 
il  rumor  soffice  delle  carrozze,  musica  della  ricchezza  in- 
dolente, piena  d'immagini  tentatrici.  E  le  signore  negli 
equipaggi  di  gala,  passavano  e  ripassavano  sotto  la  neb 
bia  verdognola  dei  grandi  platani,  come  dee  infingarde,  fra 
gli  sguardi  ardenti,  la  curiosità  invidiosa  del  pubblico, 
blandite  di  questi  acri  vapori  d'  ammirazione,  fiso  P  occhio 
al  di  sopra  di  essi,  in  qualche  invisibile.  Quél  moto  lento 
e  molle,  quella  stanca  inquietudine  umana  pareano  consenti- 
re al  novo  turbamento,  con  le  nascenti  passioni  della  terra. 

VII.  Sthinkggb 

Il  signor  segretario  mostrava  essere  sui  cinquantanni. 
Due  occhietti  azzurrognoli  gli  fiammeggiavano  nel  viso  ru- 
goso e  giallastro  fra  due  liste  di  capelli  non  più  fulvi  e 
non  ancora  grigi.  Portava  la  barba  intera  che  gli  durava 
infocata.  Il  pelo  e  il  viso,  la  rigida  rapidità  degli  atti,  certe 
consonanti  petrificate  e  certe  vocali  profonde  che  gli  usci- 
vano di  bocca  come  d'un  burrone,  lo  scoprivano  tosto  per 
tedesco.  Anche  il  taglio  antiquato  e  la  nitidezza  dell'abito 
nero,  i  solini  inflessibili,  il  candido  sparato  della  camicia 
erano  da  tedesco  e  da  gentiluomo.  Se  non  che  ,  strana 
cosa,  ai  polsi  il  gentiluomo  finiva.  Le  mani  erano  gran- 
di, fosche ,  sparse  di  cicatrici ,  con  la  pelle  avvizzita  e 
screpolata  sul  dosso,  callosa  nel  palmo.  Vi  erano  incise  lun- 
ghe ore  di  sole,  di  gelo,  di  lavoro  faticoso.  Aveano  perduto 
ogni  pieghevolezza;  non  sapevano  più  esprimere  il  pensiero 
come  lo  esprime  la  mano  intelligente  dell'uomo  colto.  Par- 
lavano invece,  loro,  con  brusca  energia,  con  passione,  le 
braccia  e  le  spalle  mobilissime.  Parlava,  sopra  tutti,  il  viso. 

Era  un  viso  brutto  e  gaio,  ridicolo  e  geniale,  sfavillante 
di  vita;  un  ìaberinto  di  rughe  sottili  che  si  contraevano, 
si  spiavano,  si  divincolavano  intorno  a  que'  due  occhietti 
chiari,  ora  aperti  e  gravi,  ora  stretti,  per  ilarità  o  per  collera 
o  per  dolore,  in  due  scintille;  sempre  vivacissimi.  Era  una 
rete  di   muscoli    prominenti   che  giocavano   tutti,   insieme 

Pascoli.   —  Fior  da  fiore.  32 
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alla  parola,  allo  sguardo.  Subiti  rossori,  soffi  di  sangue  gli 
salivano  dal  collo,  si  spandevano  per  la  fronte  lasciando  il 
giallore  di  prima  intorno  al  naso,  sempre  porporino  e  lu- 
cente. Insomma  l'anima  del  segretario  era  tutta  lì,  sul  suo 
viso;  la  si  vedeva  sentire,  dolersi,  godere,  fremere,  come 
un  lume  agitato  dal  vento  dietro  una  tela  chiara. 

Vili.  E  LENA 

Neppure  la  baronessa  Elena,  rimasta  sola,  pareva  com- 
muoversi del  temporale.  Abbandonata  la  persona  sulla  spal- 
liera del  canapè,  teneva  il  viso  un  po'  chino  al  petto  e  le 
braccia  strette  alla  vita  sottile,  come  se  avesse  freddo.  Gli 
occhi  grandi,  neri,  guardavan  le  vette  dei  giovani  abeti 
del  giardino,  agitate  senza  posa;  parevano,  nella  vitrea  e 
grave  immobilità  loro,  vedere  tra  quelle  vette,  nel  cielo 
scuro,  qualche  fantasma,  qualche  solenne  parola  di  tristezza 
invisibili  altrui.  Improvvisamente  una  furia  obliqua  di  piova 
strepitò  sui  vetri,  sulle  mura,  nascose  il  cielo,  le  montagne 
e  gli  abeti,  mise  un  baglior  bianco  a  tutte  le  porte  e  le 
finestre  della  sala  ombrosa. 

IX.  Nel  Colosseo 

A  un  tratto  si  trovò  sul  viso  il  Colosseo  enorme,  nero 
fino  alle  nuvole.  I  piccoli  fanali  non  rompean  l'ombre  a 
due  passi.  S'intravvedeva  appena,  in  fondo  in  fondo  all'en- 
trata, l'avena  chiara.  Gortis  si  cacciò  in  quel  buio,  avida- 
mente, parendogli  uscir  dal  tempo  in  un'aria  eterna,  a  ri- 
posare. La  luna  pendeva  sul  Celio,  imbiancando  in  alto,  a 
sinistra  di  Cortis,  le  gigantesche  vertebre  nude  dell'anfi- 
teatro. Non  si  vedeva  anima  viva.  Solo  un  lumicino  at- 
traverso le  arcate  dell'entrata  opposta,  verso  S.  Clemente; 
solo,  di  tempo  in  tempo,  un  sordo  rumor  di  ruote  dava 
debole  segno  della  vita  lontana.  Cortis  si  appoggiò  a  un 
rudere  del  podio  imperiale,  neaToinbra.  11  silenzio  desolato, 
le  immense  rovine  cineree  e  nere  gli  davan  1'  idea  di  uu 
cratere  spento  della  luna,  fra  quelle  montagne  morte,  al 
crepuscolo. 
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Il  lago  di  Oaupini 

Un  filo  d'erba  non  si  moveva  intorno  ai  Ingo  ov.ile  'li 
villa  Cortis,  non  una  fogliol ina  della  sua  corona  di  carpini. 
L'acqua,  tutta  bruna  sino  a  mezzo  lago  dell'imminente  Posso 
Grande,  tutta  chiara,  al  di  là,  di  nuvole  argentee,  non  faceva 
una  crespa;  e  anch'esse  le  aride  nuvole  meridiane  pende- 
vano senza  moto,  temperavano  la  luce  a  quel  sopore  d<  1 
lago  blandito  dalla  sommessa  voce  dell'acqua  che  v'entia 
e  n'esce.  Era  un  riposo  pieno  di  vita  occulta,  un  trepido 
silenzio  pieno  di  aspettazioni.  Se  qualche  fiato  veniva  dal 
mezzogiorno,  tutti  i  fili  d'erba  intorno  al  lago,  tutte  le  fo- 
glioline  appena  nate  dei  carpini  se  lo  dicevano;  l'acqua  so  a 
sapeva  che  non  era  ancora  il  gran  vento  meridiano  de] 
maggio,  la  gioia  e  la  festa  di  tutti  i  boschi  di  tutti  i  prati 
e  di  lei;  l'acqua  non  faceva  una  crespa  e  subito  quel  fiato 
ne  andava  via,  tutto  posava,  tutto  taceva  ancora. 

XI.  La  voce  dolce 

La  sera  del  primo  luglio,  verso  le  dieci,  stavo  leggendo 
nella  mia  camera  colle  finestre  aperte  quando  udii  suonare 
sul  cattivo  piano  della  sala  di  conversazione  la  Gran  scena 
patetica  di  Clementi,  che  ho  udita  da  Lei  tante  volte.  La 
mano  mi  parve  eccellente,  e  discesi.  Suonava  una  signora 
inglese,  e  c'erano  in  sala,  credo,  tutti  gli  ospiti  dell'albergo. 
La  sala  è  a  pian  terreno:  ha  una  porta  e  due  finestre  sulla 
fronte  della  casa.  Andai  a  sedermi  fuori  nel  buio. 

La  notte  era  tempestosa.  Un  balenare  continuo  senza 
tuono  batteva,  di  là  dal  lago,  le  nuvole  nere  e  le  creste 
selvagge,  che,  in  quei  subiti  bagliori,  parevano  vivere.  Sul 
nostro  capo  il  cielo  restava  buio,  restava  buio  l'abisso  a' 
nostri  piedi;  e,  quando  il  piano  tacque,  si  udirono  giù.  nelle 
valli  profonde  tutte  le  campane  dei  paeselli.  Due  signoro 
uscirono  e  sedettero  poco  discosto  da  me.  Non  le  potevo 
vedere,  ma  sentii  il  profumo  di  rose  della  mia  vicina. 
«  Molto  bene,  non  è  vero?  »  disse  questa,  in  inglese.  Era  la 
sola  voce  femminile  che  conoscessi  lassù.  Non  vi  fu  risposta. 
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Dopo  brevi  momenti  udii  un'altra  voce  dir  piano: 

—  The  bells  (le  campane). 

Ilo  sempre  pensato,  e  non  so  come  questo  strani)  pen 
siero  sia  nato  in  me,  che  l'odore  dell'o/«rt  fragrans  possa 
dare  un'idea  della  dolcezza  di  quella  voce. 

XII.  Norimberga 

Per  andare  nella  Burgschmiedstrasse  dovetti  attraversare 
la  città  grigia  di  nebbia,  deserta,  fantastica^  nella  sua  ve- 
nerabile vetustà;  vidi  ira  ponti  potenti  un  fiume  scarso, 
avvallato  entro  due  argini  di  casupole  nere,  coronati  di 
torri  e  di  pinnacoli  persi  nei  vapori;  vidi  squisiti  monumenti 
intatti  di  un  genio  morto;  vidi  santi,  frati,  guerrieri  di  qua 
tempo  antico,  pietrificati  sugli  spigoli  delle  case,  infissi  sopra 
le  porte,  sui  parapetti  delle  logge,  sugli  esagoni  balconi 
ogivali  sporgenti  dalle  facciate.  Pareva  che  le  generazioni 
umane  fossero  spente  e  il  sole  oscurato  da  lungo  tempo, 
che  quelle  vie  fossero  una  visione  magica  del  passato,  ed 
io  un'ombra. 

XIII.  Paragone 

Cosa  dice  Heine?  «Il  mio  cuore  somiglia  al  mare».  Io 
piccolo  poeta  dirò  solo  che  il  mio  cuore  somiglia  ad  una 
laguna  misera,  senza  perle  né  coralli,  che  tuttavia  ascende 
e  ricade  come  il  mare,  ogni  giorno,  per  la  propria  natura 
e  l'arcano  influsso    li  qualche  potenza  occulta  nel  cielo. 

XIV.  Castel  Tonchino  ,1) 

Pochi  minuti  prima  aveva  riconosciuto  a  destra  la  nuda 
montagna  scoscesa  sopra  il  mio  capo,  a  sinistra  il  laghetto 
celeste  ai  miei  piedi.  Scure  collinette  boscose  lo  cingevano 


(1)  Questo  nome,  poi,  l'A.  briosamente  muta  in  diverdi  altri  di  eguale  desineuza: 
aitino,  tapina,    pulcino,  m'inchino  ecc.  ecc. 
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dall'altro  lato:  dietro  a  quelle  si  levavano  altri  monti  d'un 
verde  più  gaio;  ma  laggiù  verso  il  Garda,  il  cielo  scendeva 
quasi  fino  alle  ondicelle  azzurre,  tutte  trepidanti  nell'ora 
del  gran  lago  marino  invisibile  a  mezzogiorno.  Vidi  il  pugno 
di  terra  sporgente  dalla  riva,  e  sulla  punta,  il  castelluccio 
ritto  e  fiero  come  un  falco. 

XV.  La  preghiera  della  Contessa 

Prima  di  scendere,  la  contessa,  ch'era  molto  pia,  si  ritirò 
nella  sua  camera  per  un'ultima  preghiera.  Presa  una  sedia, 
v'inchinò  su  la  persona  chiusa  in  un  costume  attillato  di 
flanella  bianca,  congiungendo  sulla  spalliera  i  guanti  neri 
ad  otto  bottoni,  coperti,  al  polso,  di  cerchi  di  platino  e 
d'oro;  alzò  al  cielo  la  penna  del  cappellino  di  velluto  nero 
e  gli  occhi  fervorosi,  battè  frettolosamente  ed  a  lungo  le 
labbra.  Non  disse  al  Signore  una  sola  parola  per  le  mise- 
rabili creature  che  avevan  perduta  la  madre,  né  perchè  il 
colera  risparmiasse  le  rudi  vite  incatenate  nello  stento  alla 
terra  potente  che  le  aveva  dato  la  sua  villa,  i  suoi  gioielli, 
i  suoi  abiti,  il  suo  j^rofumo  di  Vienna,  le  sue  raffinatezze, 
il  suo  orgoglio,  suo  marito  e  suo  figlio,  il  suo  comodo  Iddio. 
Non  pregò  neppure  per  sé.  Ella,  che  vedeva  già  se  e  i  suoi 
colpiti  dal  colèra  in  viaggio,  non  volle  pregare  per  sé  o 
dimenticò  di  pregare  per  suo  marito.  Pregò  per  il  bambino, 
si  offrì  per  lui.  Veramente  le  sue  labbra  non  dicevano  che 
de'  Pater,  degli  Ave  e  dei  Gloria;  ma  l'anima  sua  era  tutta 
nel  bambino,  nell'orrore  che  potesse  esser  colpito  lui,  nel 
desiderio  intenso  che  non  soffrisse  neppure  di  questa  par- 
tenza affrettata,  di  questo  viaggio  ancora  ignoto,  che  non 
perdesse  né  l'appetito,  né  il  sonuo,  né  l'allegria,  né  i  colori, 
che  le  riuscisse  di  tenergli  nascosto  ogni  aspetto  del  dolore 
e  del  terrore  altrui. 

XVI.  MALGARI   E   LE   XERBIDI 

I)  cielo  era  oscuro,  l'alto  mare  si  confondeva  con  esso; 
ma,  a  poco  a  poco,  Malgari,  non  sapendo  bene  se  fosse  desta 
o  no,  vide  tanti  piccoli  chiarori  argentei  movere  da  lontano 
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rerso  di  lei;  distinse  a  poco  a  poco,  in  ciascun  chiarore 
una  figurina  umana,  tante  bionde  e  brune  teste  di  giovi- 
nette che  rompeano  veloci  le  acque  fosforescenti,  tante 
picciolette  inani  che  pittavano  scherzando  a  manca  a  dritta 
e  in  alto  spruzzi  di  brillanti.  Non  entrarono  nel  seno  dove 
era  Malgari,  ma  gii  passaron  davanti  rapidamente,  così  da 
presso  che  il  bagliore  delle  fosforescenze  illuminava  gli  sco- 
gli, la  riva  ed  il  bosco.  Ciascuna  testina  si  voltava,  passando, 
a  guardar  Malgari,  ma  nessuna  venne  a  lei,  tranne  l'ultima 
che  girò  fra  gii  scogli  ed  entrò  nella  rada,  fermandosi  a 
pochi  passi  dal  lido. 

—  Chi  siete?  —  le  chiese  Malgari. 

—  Ne  reid. 

—  Nereidi?  Allora  sapete  predir  l'avvenire? 

—  Sì. 

—  Dimmi  il  mio. — 

La  piccola  Nereide  la  guardò  un  poco  e  rispose: 

Di  musica  e  di  poesia  sei  nata,  in  poesia  e  musica  ritornerai. 

La  Nereide  aveva  un  delicato  viso  di  bambina;  ma  gii 

occhi  suoi  erano  belli,  malinconici  e  profondi   come  d'una 

donna  di  trent'anni. 

—  Come  sei  bella!  —  disse  Malgari:  —  Vieni  a  darmi  un 
bacio. 

—  Non  posso.  Le  Nereidi  non  toccano  il  lido. 

—  Ci  ritroveremo  mai  ? 

—  Io  son  del  mare — rispose  la  malinconica  testina  bruna. 

—  Tu  sei  del  cielo. — 

E  senza  dire  addio  girò  veloce  e  disparve  dietro  lo  sco- 
glio, seguendo  le  sue  sorelle. 


369  Un  sarto  re 


Paolo  Solanoli  nacque  povero  in  Italia,  fece  il  soldato,  e 
morì  nel  suo  paese  barone,  marchese  e  generale,  dopo  essere 
stato  re  di  Sardhanah. 
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La  sua  vita,  spentasi  nel  1878,  è  un  romanzo  assai  lepido, 
e  fa  curioso  contrasto  col  nero  dramma  di  tante  altre  vite 
Giovanetto,  inentr'era  militare,  imparò  il  mestiere  del  sarto 
e  divenne  caposarto  abilissimo  del  reggimento,  tantoché  i 
suoi  compagni  lo  chiamavano  per  ischerzo  una  delle  più 
tuie  lame  dell'esercito,  alludendo  alla  sua  maestria  nel  ma- 
neggiare le  forbici  per  il  taglio  delle  uniformi.  E  furono 
forbici  invero  maravigliose ,  perchè  gli  acquistarono  un 
reu:no. 

Finita  la  ferma,  fu  sul  punto  di  aprire  sartoria:  ma  in- 
contratosi con  un  suo  camerata  a  Torino,  e  saputo  che 
questi  andava  a  far  fortuna  sotto  altro  cielo,  anche  il  So- 
laroli  fece  fagotto,  prese  le  sue  magne  forbici,  e  partì  col 
compagno.  Partirono  per  l'ignoto.  Avendo  inteso  dire  più 
volte  che  a^li  inglesi  premeva  tenersi  aperta  la  Aia  delle 
Indie,  pensò  quell'originale  che,  dunque,  doveva  essere  una 
strada  buona,  e  la  prese  anche  lui. 

Il  redi  Sardhanah  doveva  vestire  a  nuovo  il  suo  esercito; 
il  Solaroli  si  offrì;  fu  accettato.  Fece  il  Solaroli  uniformi 
stupende,  e  del  panno  riuscì  a  risparmiare  tanto  da  farsi 
una  uniforme  anche  per  sé,  e  se  la  fece  da  generale.  Quel 
re  entusiasta  delle  nuove  divise  volle  vedere  vestito  da  ge- 
nerale il  Solaroli,  e  trovato  che  quel  vestito  gli  tornava 
a  pennello,  volle  che  se  lo  lasciasse  addosso  per  davvero. 

E  il  Solaroli  seppe  essere  un  buon  generale  indiano.  De- 
state le  simpatie  della  figlia  di  quel  re  originale,  divenne 
sposo  di  lei,  e  dopo,  morto  quel  re,  prese  egli,  con  la  prin- 
cipessa Giovanna ,  erede  del  trono ,  la  corona.  Ma  dopo 
pochi  mesi,  la  corona  cominciò  a  dargli  noia,  ed  essendogli 
stata  offerta  dalla  compagnia  delle  Indie  per  la  cessione  di 
quel  territorio  la  bagatella  di  trenta  milioni,  il  Solaroli, 
anche  in  nome  della  moglie,  abdicò,  rifece  i  fagotti,  in 
luogo  delle  forbici  pose  nel  bagaglio  i  suoi  trenta  milioni, 
e  tornò  in  Europa  e  precisamente  a  Torino,  dove  era  già 
stato  sul  puntò  di  aprire  bottega  di  sarto. 

L'ex  re  comprò  la  terra  di  Briona,  e  la  fece  convertire 
in  un  marchesato.  Nel  1848  fece  un  dono  generoso  allo  Sta- 
to pei  la .  guerua  dell'indipendenza;  prese  sei  vizio,  e  sul  cam- 
po si  guadagnò  la  medaglia  d'oro  al  valor  militare.  Fu  per 
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dieci  anni  deputato,  nò  migliore,  fu  scritto,  né  peggiore  dì 
tanti  altri:  buon  patriotta,  buon  soldato,  ebbe  sempre  buon 
senso  e  buon  cuore;  seppe  esser  ricco  senza  fasto  e  generoso 
senza  ostentazione:  cosa  non  facile  agii  arricchiti. 

Non  ebbe  tempo  di  coltivare  l'ingegno  suo,  che  nella 
sua  rozza  vivacità  gli  faceva  spesso  venire  sul  labbro  di 
qiiri  tali  spropositi  pieni  di  sagacia  che  erano  uno  dei  tratti 
più  spiccati  del  suo  carattere.  Una  volta  a  chi  gli  chiese 
se  conosceva  il  tedesco,  rispose:  «No,  ma  me  lo  immagino!» 
E  così  egli  immaginavasi  tutto  ciò  che  non  conosceva,  e 
quasi  sempre  immaginava  giusto,  e  coglieva  nel  segno! 

370  II  mutolino 

Fin  dai  primi  giorni  della  prigionia  io  aveva  acquistato 
un  amico.  Non  era  il  custode,  non  alcuno  de'  secondini, 
non  alcuno  de'  signori  processanti.  Parlo  peraltro  d'una 
creatura  umana.  Ohi  era?  Un  fanciullo  sordo  e  muto, 
di  cinque  o  sei  anni.  Il  padre  e  la  madre  erano  ladro- 
ni, e  la  legge  li  aveva  colpiti.  Il  misero  orfanello  veniva 
mantenuto  dalla  polizia  con  parecchi  altri  fanciulli  della 
stessa  condizione.  Abitavano  tutti  in  una  stanza  in  faccia 
alla  mia,  ed  a  certe  ore  aprivasi  loro  la  porta  affinchè  uscis 
sero  a  prender  aria  nel  cortile. 

Il  sordomuto  veniva  sotto  la  mia  finestra  e  mi  sorrideva 
e  gesticolava.  Io  gli  gettava  un  bel  pezzo  di  pane  ;  egli  lo 
1  (rendeva  facendo  un  salto  di  gioia,  correva  a'  suoi  compagni, 
ne  dava  a  tutti,  e  poi  veniva  a  mangiare  la  sua  porzioncella 
presso  la  mia  finestra,  esprimendo  la  sua  gratitudine  col 
sorriso  de'  suoi  begli  occhi. 

Gli  altri  fanciulli  mi  guardavano  da  lontano,  ma  non 
ardivano  avvicinarsi;  il  sordomuto  aveva  una  gran  simpatia, 
per  me,  né  già  per  sola  cagione  d'interesse.  Alcune  volte  ei 
non  sapeva  che  fare  del  pane  che  io  gli  gettava,  e  mi  facea 
semi  ch'egli  ed  i  suoi  compagni  avevano  mangiato  bene 
e  non  potevano  prender  maggior  cibo.  S'egli  vedeva  venire 


i  70.  //  mutolino  :  di  Silvio  Pellico. 


—  505  — 

un  secondino  nelle  mia  stanza,  gli  dava  il  pane  perche*  me 
lo  restituisse.  Benché  nulla  aspettasse  da  me,  egli  conti- 
nuava a  ruzzare  innanzi  alla  finestra  con  una  grazia  ama 
buissima,  godendo  ch'io  lo  vedessi.  Una  volta  il  secondine 
permise  al  fanciullo  d'entrare  nella  mia  prigione;  questi 
appena  entrato,  corse  ad  abbracciarmi  le  gambe,  mettendo 
un  grido  di  gioia.  Lo  presi  tra  le  braccia,  ed  è  indicibile 
il  trasporto  con  cui  mi  colmava  di  carezze.  Quanto  amore  in 
quella  cara  ammetta!  Come  avrei  voluto  poterlo  far  educare 
e  salvarlo  dall'abbiezione  in  che  si  trovava! 

Non  ho  mai  saputo  il  suo  nome.  Egli  stesso  non  sapeva 
di  averne  uno.  Era  sempre  lieto,  e  non  lo  vidi  mai  pian- 
gere se  non  una  volta  che  fu  battuto,  non  so  perchè,  dal 
carceriere. 

371  II  carceriere 

Allorché  mi  trovai  solo  in  quell'orrido  antro,  e  intesi 
serrarsi  i  catenacci,  e  distinsi  al  barlume  che  discendeva 
da  un  alto  fìnestruolo  il  nudo  pancone  datomi  per  letto 
ed  una  enorme  catena  al  muro,  m'assisi  fremente  su  quel 
letto,  e  presa  quella  catena,  ne  misurai  la  lunghezza,  pen- 
sando fosse  destinata  per  me. 

Mezz'ora  dopo,  ecco  stridere  le  chiavi  ;  la  porta  s'apre  : 
il  capo  carceriere  mi  portava  una  brocca  d'acqua. 

—  Questo  è  per  bere,  —  disse  con  voce  burbera,  —  e  do- 
mattina porterò  la  pagnotta. 

—  Grazie,  buon  uomo. 

—  Non  sono  buono,  — riprese. 

—  Peggio  per  voi,  —  gli  dissi  sdegnato.  —  E  questa  ca- 
tena, —  soggiunsi  —  è  forse  per  me  ì 

—  Sì,  signore,  se  mai  ella  non  fosse  quieta,  se  infurias- 
se, se  dicesse  insolenze.  Ma  se  sarà  ragionevole,  non  le 
porremo  altro  che  una  catena  ai  piedi.  Il  fabbro  la  sta  ap- 
parecchiando. — 

Ei  passeggiava   lentamente  su  e  giù,  agitando  quel  vil- 
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Iano  mazzo  di  grosse  chiavi,  ed  io  con  occhio  irato  mira 
va  la  sua  gigantesca,  magra,  vecchia  persona;  e,  ad  onta 
de'  lineamenti  non  volgari  del  suo  volto,  tutto  iu  lui  mi 
sembrava  L'espressione  odiosissima  d'un  brutale  rigore. 

Oh  come  gli  uomini  sono  ingiusti,  giudicando  dall'appa- 
renza e  secondo  le  loro  superbe  prevenzioni  !  Colui  ch'io 
m'immaginava  agitasse  allegramente  le  chiavi,  per  farmi 
sentire  la  sua  triste  potestà,  colui  ch'io  riputava  impuden- 
te per  lunga  consuetudine  d'incrudelire,  volgea  pensieri 
di  compassione,  e  certamente  non  parlava  a  quel  modo 
con  accento  burbero,  se  non  per  nascondere  questo  senti 
mento.  Avrebbe  voluto  nasconderlo,  a  line  di  non  pan:? 
debole  e  per  timore  ch'io  ne  fossi  indegno  ;  ma  nello  ytesj 
so  tempo,  supponendo  che  forse  io  era  più  infelice  che 
iniquo,   avrebbe  desiderato  di  palesarmelo. 

Noiato  della  sua  presenza,  e  più  della  sua  aria  da  pa- 
drone, stimai  opportuno  d'umiliarlo,  dicendogli  imperiosa 
mente,  quasi  a  servitore  : 

—  Datemi  da  bere. — 

Ei  mi  guardò;  e  parea  significare: — Arrogante  !  q  ui  bi 
sogna  divezzarsi  dal  comandare.  — 

Ma  tacque,  chinò  la  sua  lunga  schiena,  prese  in  terra 
la  brocca,  e  me  la  porse.  M'avvidi  che,  pigliandola,  trema- 
va, e  attribueudo  quel  tremito  alla  sua  vecchiezza,  un  mi- 
sto di  pietà  e  di  riverenza  temperò  il  mio  orgoglio. 

—  Quanti  anni  avete  %  —  gli  dissi  con  voce  amorevole. 

—  Settantaquattro,  signore  :  ho  già  veduto  molte  sven- 
ture, e  mie  ed  altrui.  — 

Questo  cenno  sulle  sventure  sue  ed  altrui  fu  accompa- 
gnato da  nuovo  tremito,  nell'atto  ch'ei  ripigliava  la  broc- 
ca ;  e  dubitai  fosse  effetto  non  della  sola  età,  ma  d'un 
certo  nobile  perturbamento.  Siffatto  dubbio  cancellò  dall'a 
uiina  mia  l'odio  che  il  suo  primo  aspetto  m'aveva  impresso. 

—  Come  vi  chiamate  %  —  gli  dissi. 

—  La  fortuna,  signore,  si  burlò  di  me  dandomi  il  nome 
d'un  grand'uomo.  Mi  chiamo  Schiller. 
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372  II  dolore  universale 

Entrate  in  un  giardino  pieno  di  piante,  d'erbe,  di  fior? 
Sia  ptir  quanto  volete  ridente.  Sia  nella  più  mite  stagio- 
ne dell'anno.  Voi  non  potete  volger  lo  sguardo  in  nessnn;i 
parte  che  voi  non  troviate  del  patimento.  Tutta  quella  fa 
miglia  di  vegetali  è  in  stato  di  souffrance  (1)  qual  indivi- 
duo più,  qual  meno.  Là  quella  rosa  è  offesa  dal  sole,  che 
gli  ha  dato  la  vita,  si  corruga,  langue  appassisce.  Là  quel 
giglio  è  succhiato  crudelmente  da  un'ape,  nelle  sue  parti 
più  sensibili,  più  vitali.  Il  dolce  non  si  fabbrica  dalle  in- 
dustriose, pazienti,  buone,  virtuose  api  senza  indicibili  tor- 
menti di  quelle  fibre  delicatissime,  senza  strage  spietata 
di  teneri  fiorellini.  Quell'albero  è  infestato  da  un  formicaio, 
quell'altro  da  bruchi,  da  mosche,  da  lumache,  da  zanzare; 
questo  è  ferito  nella  scorza  e  cruciato  dall'aria  o  dal  sole 
che  penetra  nella  piaga;  quello  è  offeso  nel  tronco  o  nelle 
radici;  quell'altro  ha  più  foglie  secche;  quest'altro  eroso, 
morsicato  nei  fiori;  quello  trafitto,  punzecchiato  nei  frutti. 
Quella  pianta  ha  troppo  caldo,  questa  troppo  fresco;  trop 
pa  luce,  troppa  ombra  ;  troppo  umido,  troppo  secco.  L'una 
patisce  incomodo  e  trova  ostacolo  e  ingombro  nel  crescere, 
nello  stendersi  ;  l'altra  uon  trova  dove  appoggiarsi,  o  si 
affatica  e  stenta  per  arrivarvi.  In  tutto  il  giardino  tu  non 
trovi  una  pianticella  sola  in  istato  di  sanità  perfetta.  Qua 
un  ramicello  è  rotto  o  dal  vento  o  dal  suo  proprio  peso; 
là  un  zeftìretto  va  stracciando  un  fiore,  vola  con  un  brano, 
un  filamento,  una  foglia,  una  parte  viva  di  questa  o  quel 
la  pianta,  staccata  e  strappata  via.  Intanto  tu  strazii  le 
erbe  co'  tuoi  passi  ;  le  stritoli,  le  ammacchi,  ne  spremi  il 
sangue,  le  rompi,  le  uccidi.  Quella  donzelletta  sensibile  e 
gentile  va  dolcemente  sterpando  e  infrangendo  steli.  Il 
giardiniere  va  saggiamente  troncando,   tagliando   membra 


372.  TI  dolore  universale  :  di  Giacomo  Leopardi  :  da  «  Pensieri  di  varia  filoso 
fia  e  di  bella  letteratura  :   Voi.  Settimo.  » 

(1)  Souffrance  :  se  il  «pensiero»  fosse  6tato  dal  Leopardi  limato  e  pubblicato, 
egli  avrebbe  mutata  quest'espressione  in  malessere,  spasimo,  o  che  so  io. 
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sensibili,  colle  unghie,  col  ferro.  Certamente  queste  pian 
te  vivono;  alcune  perchè  le  loro  infermità  non  sono  mor- 
tali, altre  perchè  ancora  con  malattie  mortali,  le  piante, 
e  gli  animali  altresì,  possono  durare  a  vivere  qualche  po- 
co di  tempo.  Lo  spettacolo  di  tanta  copia  di  vita  all'entra- 
re in  questo  giardino  ci  rallegra  l'anima,  e  di  qui  è  che 
questo  ci  pare  essere  un  soggiorno  di  gioia.  Ma  in  verità 
questa  vita  è  triste  e  infelice,  ogni  giardino  è  quasi  un 
vasto  ospitale  (luogo  ben  più  deplorabile  che  un  cemeterio), 
e  se  questi  esseri  sentono  o,  vogliamo  dire,  sentissero,  cer- 
to è  che  il  non  essere  sarebbe  per  loro  assai  meglio  che 
Tessere  (1). 

373-90  Perle  indiane 

I.  Diversità  di  gusti 

Se  il  loto  azzurro,   ond'è  fiorito  il  lago, 
mancasse  al  mondo,   per  destili   maligno, 
pur  non  tìa  mai  che  a  razzolar  nel  brago 
al  par  del  gallo,   si  compiaccia  il  ciglia 

II.    NUOVA    STAGIONE 

S'allegra  ognuno  a  ogni  stagi ou   novella 
qnal  di  una  nuova  a  lui  speme  apparite 
ma   dei    viventi    speranzosi,    in   quella 
che  s'innova,   consumasi   la   vita  (3). 

III.  Il  pilo  dell'esistenza 

Come    il    saitor   col    sottil    ago   acuto 
sull'operata   veste   il   iil    sostiene, 
sì,   col   desio  d'immaginato   bene 
il    fil   dell'esistenza   e   sostenuto. 

(li  Scrìtto  in  Bologna,  22  aprile  1826. 

:»T:.  :»1M).  Perle  indiane:  I  XI.  Sentenze  scelte  dalle  [adiscile  Spriiche  di  O. 
Bothlingk,  e  ridotti-  in  atrofie  italiane  i  mirabili  strofe  |  da  Michele  Kerbaker. 

2  Può  credere  il  volgo  che  il  savio  ami,  per  esempio,  lo  studio,  per  la  gloria 
che  gli  frutta.  Fate  che  nessuna  gloria  gliene  venga  pia  :  egli  amerà  lo  -indio 
come  prima. 

(31  Noi  diciamo  «  fcfiaoD  desiderata  la  morte»,  quando  bramiamo  che  il  tem- 
po passi  per  giungere  a  qualche  gioia  sperata. 
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IV.  DOTTRINA    TESOREGGI  A".  A 

^neila  dottrina  che  a  scolaro  egregio 
arrida  il  precettor,  compresa  bene, 
suol  crescer  molto  di  valore  e  pregio. 

Alla  gocciola  d'acqua  essa  somiglia 
che  cade  dalla  nuvola  e  diviene 
lucida  perla  in  sen  della  conchiglia  (!). 

V.  Dàll:  addosso 

Ai  valentuom  caduto  ogni  villano 
fassi  addosso  e  l'insulta  e  lo  calpesto  . 
sprofonda  l'elefante  nel  pantano, 
e  la  rana  gli  balla  sulla  testa. 

VI.  Troppa  mansuetudine 

Pel  misero  che    umile 
stassi  cheto  ed  animuta, 
dopo  una  fiera  ingiuria  ricevuta. 

la  polvere  è  men  vile, 

che  s'alza  dalla  strada  e  sulla  testa 
ricade  di  colui  che  la  calpesta  ! 

VII.   PlAN    PIANINO  ! 

Buon  viator,  mentre  un  pie'   innanzi  muove, 
salda  sull'altro  regge  la  persona  . 
e,  anzi  che  fermo  non  si  senta,   dove 
poggia,   l'orina  di   pria  non  abbandona    (2;. 

Vili.  Lode  postuma 

Del  valentuom  le  virtù  ascose  e  rare 
rifulgon  belle  e  chiare 
soltanto  allor  che  quinci  è  trapassato; 


,'!)  Vedi  la  tavoletta  26. 

(2)  Ai    giovanetti    studiosi   va    raccomandata    questa    massima.    Essi   impazienti 
d'imparare  e  d'avanzate,  troppo  spesso  lasciano  lo  studio  vecchio  per  d  nuovo, 
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tal  del  legno  del l 'àloè  il  più  grato 

olez/.n  è  quello  appunto 

che  spande  allor  che  il  fuoco  l'ha  consunto  [1). 

IX.  Poeta  e  obitioo 

Bel  Ruhin.   non  dolerti  se,   per  caso, 

su  te  lo  Scimmio  venne  a  porre  il   naso, 

se  nelle  adunche  sue  grinfie  t'ha  stretto, 

e,  poi  che  ti  ha  leccato, 

non   trovandoci  gusto  al    suo  palato, 

a  terra  ti  ha  gettato — eoo  dispetto  ! 

Gran  sorte  fu   la  tua,   se  l'arfasatto 

fisso  nel  suo  capriccio,  là  di  botto 

con  un  sasso  non  ti  ha  [testato  e  rotto, 

per  cercar  dentro  te  come  sei   fatto  (2) 

X.  Senno  di  poi 

Chi  non  saria  felice  se  in  quel  vei  » 

mirato  avesse  attento, 

che,   di  poi,   la  virtù  del  pentimento 

chiaro  e  aperto  disvela  al  suo  pensiero  ?  (3) 

XI.  Ingegni  loschi 

Sogli on  mostrarsi,   nel  compir  lor  brutti 
fatti  i  malvagi  assai  sagaci  e  istrutti. 
Così  in  mezzo  alle  tenebre,  la  vista 
del  gufo  infausto  la  sua  forza  acquista. 


(1)  E  almeno  l'aloe  oderà  anche,   diremo,   ila  vivo,  prima  di  ardere.  Mfal'ioren- 
8i»  >  Lo  sentii  parlare  e  dir  così  : 


Se  l'unno  ch'io  mi  strugga,  ecco,  non  penso 
ohe  in  me  vedano  alcuna  alta  virtù  ! 
Io  muoio  ;  e  sanno  che  vivevo  incenso  ; 
mi  lodau  essi,  ed  io  non  sono  piò. 


(2)  Vedrai  di  cotesti  schumi  leccare  a  lungo  i  sassi  e  non  gittarli  a  terra,  ma 
deporti  pian  piano  dove  essi  restan  sassi.  E  vedrai  i  medesimi  xcimmi  schiaccia- 
re i  rubini,  prendendo  appunto  dei  passi  per  farsene  martello. 

(3)  C'è  uno  specchio  coperto  d'un  velo  né  rado  né  fitto,  attraverso  il  quale 
rediamo  un  poco.  Se  stracciamo  il  velo,  allora  vediamo  bene.  Ogni  nostra  azione 
e  uno  strappo  dato   a  quel   velo. 


—  òli  — 

XIT.  È  colpa  dell'Oceano,  se  egli  lascia  in  fondo  le 
perle  e  porta  sul  capo  le  alghe  :  le  perle  sono  perle  ;  le 
alghe,  alghe. 

XIII.  La  gente  smania  per  ciò  che  non  ha,  e  una  vol- 
ta avutolo,  se  ne  infastidisce:  d'inverno  si  vuole  l'estate, e 
d'estate  poi  l'inverno. 

XIV.  Innumerevoli  i  conoscitori  dei  difetti  altrui  :  ra- 
ri delle  altrui  virtù  :  tre  o  quattro,  se  pure,  che  conosco- 
no i  propri  difetti. 

XV.  Il  giorno  finisce  col  tramonto ,  la  notte  finisce 
con  l'aurora:  in  fondo  al  piacere  v'è  sempre  il  dolore,  in 
fonde  al  dolore  v'è  sempre  il  piacere. 

XVI.  Nero  il  corvo ,  nero  il  cuculo  :  qual  differenza 
fra  un  corvo  e  un  cuculo  ?  Venga  la  primavera,  e  il  core 
ve  è  corvo,  e  il  cuculo,  cuculo. 

XVII.  Or  di  liuto  il  risuonare,   ora  pianti  e  lutto  e  strida, 

qua  di   dotti  un  conversare,   d'ubriachi  colà  grida: 
ecco  donna  risplendente  di   bellezza  e  gioventù  : 
ecco  un  corpo  ormai  cade?) te  per  vecchiezza...!   Non  so  più 
dir  se  questo  mondo  pieno  sia  d'ambrosia  o  di   veleno. 

XVIII.  A  te,  miseria,   onore  ! 

eccomi  divenuto 
mago  per  tuo  favore  : 
vedo  e  non  son  veduto. 

391-97  Canti  di  Zingari 

I.  Quando  avvenne  la  mia  nascita,  giacqui  là  sul  ver- 
de prato.  Solamente  il  venticello  mi  baciò,  la  pioggia  fu 
la  mia  acqua  battesimale  ;  nessuno  si  curò  di  me  :  la  cico- 
gna fu  mia  comare  (1). 

II.  Xon  calpestare    il    fiore.    Xon    senti  che    dice,    «  La- 


XII-XYII. — Sentenze  indiane  tradotte  da  Paolo  Emilio  Pavolini. 
XVIII. — Sentenza  indiana  tradotta  da  Camillo  Sapienza,  La  «  Pici  ole  Gemme  ». 
391-97.   Canti  di  Zingari  :    traduzione  di     P.    E.   Pavolini.    Non    formano    essi 
come  uu   piccolo  dramma  selvaggio  ? 

(1)  La  cicogna,  uccello  inigrant*,  come  gli  Zingari. 
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sciami  vìvere  finché  è  verde  il  cespuglio:  sono,    come  te, 
uno  zingarello  »  !  (1) 

III.  Buon  Dio,  bello  è  il  mondo!  Già  ogni  ramo  fio 
risce,  la  calda  estate  si  avvicina,  perchè  qui  siamo  a  Pa 
gqua.  Buon  Dio,  scendi  a  me  !  Ho  spazzato  la  mia  cuci 
netta,  e  nella  tavola  ho  stesa  una  tovaglia  pulita. 

IV.  Soltanto  nell'  ombra  verde  del  bosco  cauta  allegra 
mente  l'augellino  :  solo  al  fianco  della  madre  vien  su  bo 
ne  la  fanciulla. 

V.  Alle  falde  di  un  monte  alto  alto  abita  una  fanciul 
letta  bruna  :  sulla  cima  d'un'alta  montagna  abita  un  be 
giovane  bruno  :  vicino  al  monte  spunta  un  giglio  e  no 
loro  cuori  l'amore  ardente. 

VI.  Io  cammino  come  un  prigionero:  che  dietro  a  me 
viene  la  mia  ombra  e  dinanzi  va  il  mio  pensiero  afflitto. 

VII.  Ora  voltatemi  così ,  in  modo  eh'  io  possa  vedere  i 
grandi,  profondi  occhi  della  mia  mamma,  ancora  una  voi 
ta,  prima  di  morire. 

398  Si  cammina 

Da  diciotto  secoli  che  l'idea  cristiana  muove  e  travagli? 
le  società  umane,  essa  è  andata  trasformando  talmente  l'è 
sercizio  del  diritto  di  guerra,  che  i  popoli  che  l'hanno  fat 
ta  prima  che  quell'idea  sorgesse,  non  la  riconoscerebberc 
più,  ai  modi  che  è  fatta  ora.  Se  s'uccidono  ancora  i  solda 
ti,  non  s'uccidono  i  popoli.  Questi  non  si  trasportano  vicj 
lentemente  da  uno  in  altro  luogo  (2);  ma  .si  cura  di  noi 
tormentarli  più  di  quello  che  le  dure  necessità  della  guer 
ra  richiedono.  I  soldati  stessi,  v'è  pur  troppo  bisogno  dì 
ferirli,  perchè  abbandonino  il  campo  ;  ma  il  primo  pensie 
ro  è  risanare  la  ferita  inflitta.  Tutto  vi  si  è  andato  renden 
do  via  via  più  umano;  quasi  l'uomo  cristiano  avesse  vergogni 
d'impugnare  la  spada  contro  il  suo  simile,  e  cercasse,  pur  fé 
rendo,  di  scusarsi  agli  occhi  suoi  propri,  spuntandola. 

(1)  Como  mai  il  fiore,  ano  zùigarullu  !  Bisogna  vederli  nelle  steppe,  nei  Iuom 
aridi  e  Bolitari,  i  fiori,  liuti  non  si  sa  come,  venuti  non  si  sa  donde,  che  l>»iH 
la  loro  breve   vita  di  colore  e  odore,  e  poi  noti  ci  sono  più. 

UHM     Si  cammina  :   di    ttugtfero   Bonghi. 

i'J;  Staremo  a  federe  ;  ma  mi  pare  che  si  torni  all'orribile  costume  antico, 
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Cerio,  abbiamo  un  ideale  (Invanii  ai  nostri  occhi,  un 
ideale  grande.  Ma  coloro,  i  quali  ridono  degl'ideali  e  si 
prendono  beffe  della  gente  ohe  se  ne  lascia  guidare,  ras 
somigliano  a  chi  pretenda  che  non  si  debba  farsi  precedere 
da  una  face  per  una  strada  buia.  E  quale  strada  più  buia 
della  situazione  presente  d'Europa  ?  Quale  face  più  chiara 
dell'idea  cristiana  e  della  ragione  '  Di  secolo  in  secolo  l'u- 
manità ha  avuto  davanti  agli  occhi  un  ideale,  verso  il 
quale  si  è  spinta.  Questo  ideale  maturato  dapprima  nella 
coscienza  di  uno,  di  pochi,  è  diventato  via  via  la  luce  di 
molti,  dei  più,  di  tutti.  Esso  ha  trasmutato  le  .  società  da 
quello  che  erano,  a  quello  che  divennero.  Ogni  stato  suc- 
cessivo di  esse  sarebbe  parso  impossibile  al  loro  stato  an- 
teriore. 

Le  città  greche  avrebbero  supposto  l'impero  romano  ?  Il 
paganesimo  avrebbe  presentito  il  cristianesimo  ?  La  società 
romana  o  la  barbara  avrebbero  preveduto  il  feudalismo, 
o  il  feudalismo  le  monarchie  assolute,  e  queste  la  rivolu- 
luzione  di  Francia,  e  la  rivoluzione  francese  le  repubbliche 
e  le  monarchie  parlamentari  di  oggi,  la  borghesia  che  le 
ha  create,  le  classi  popolari  che  ora  la  incalzano  ?  Anche 
quelli  i  quali  non  sanno  verso  qua!  meta  l'umanità  si  di- 
riga, o  negano  che  ne  abbia  una,  devono  confessare  che 
pure  cammina;  e  ad  ogni  passo  un  ideale  la  guida.  E  un 
ideale  guida  anche  noi;  uè,  perchè  piace  alla  fantasia. 
deve  per  ciò  solo  dispiacere  alla  ragione:  un  ideale  di 
virtù,  di  pace,  di  armonia,  dietro  cui  ciascheduna  nazione, 
sicura  del  suo,  non  gelosa  dell'altrui,  attenta  a  produrre, 
in  ogni  relazione  e  in  ogui  atto  della  vita  privata  e  pub 
blica,  quella  maggior  somma  di  bene  di  cui  è  capace, 
perchè  l'umanità  tutta  quanta  raggiunga  infine  quell'alto 
grado  di  perfezione  che  le  brilla  nella  mente  e  nel  cuore 
e  a  mano  a  mano  l'inalza. 

399       La  scuola  deve  educare 

Le  nazioni  sono  come  gli    uomini,  e   un    uomo    còlto    e 
dotto  può  essere  un  cittadino  dannoso,  destinato  a  popolare 

399.  La  scuola  deve  educare:  di  Fascinale  Villari. 
Pascoli.—  Fior  da  fiore.  %^ 
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le  prigioni.  La  storia  d'Italia  ci  offre  a  questo  proposito 
esempi  istruttivi  e  chiari  assai.  Vi  fu  un  giorno,  fu  anzi 
uu  secolo  intero,  in  cui  noi  eravamo  il  paese  più  còlto  del 
mondo.  L'Europa  pendeva  estatica  dalle  labbra  dei  nostri 
professori  ;  uelle  lettere,  nelle  arti,  nelle  scienze,  in  tutto, 
eravamo  noi  i  maestri,  e  nessuno  osava  emularci,  tutti 
volevano  imparare  da  noi.  Ma  allora  fummo  anche  un  po- 
polo guasto  e  corrotto,  che  venne  calpestato  e  messo  a  brani 
da'  suoi  ignoranti  vicini.  Avevamo  le  scuole,  e  uelle  scuoi» 
si  studiava  e  s'imparava.  Ne  uscivano  pittori,  scultori 
scienziati,  i  primi  del  mondo;  ma  non  ne  usciva  l'uomo. 
E  questo  bastò  a  corrompere  e  far  poi  decadere  rapida- 
mente arti,  lettere,  istituzioni,  ogni  cosa.  E  i  germi  s'ina 
ridirono  sul  nostro  suolo,  fecondarono  le  terre  straniere, 
dove,  insieme  colla  forza  inorale  e  politica,  fiorirono  le 
lettere  e  le  scienze. 

400  Dal  Pincio 

Che  sia  il  Pincio  nell'ora  che  sul  ponente  color  d'aran 
ciò  si  dipinge  la  gigantesca  ombra  del  San  Pietro  e  del 
Vaticano,  non  c'è  lingua  che  possa  dire.  È  un  incanto, 
un'estasi,  un  sogno,  è  un  confuso  viavai  d'immensi  pen- 
sieri, è  un  tumulto  di  memorie  grandiose  e  di  speranze 
arcane,  in  cui  la  mente  si  perde,  come  in  un  mare  senza 
contini.  Guardando  il  Gianicolo  e  Monte  Mario,  che  stanno 
in  faccia,  par  di  vedere  nel  fondo  dell'augusta  vallata 
passar  silenziosi  i  secoli  fra  le  nebbie  della  sera,  e  un 
brivido  corre  per  le  ossa,  come  se  da  quel  fondo  si  rizzas- 
sero taciturni  e  cupi  gli  spettri  dei  grandi,  che.  resero  te- 
muta e  sacra  alla  genti  questa  terra  fatale.  Questo  piccolo 
spazio,  che  lo  sguardo  abbraccia  senza  fatica,  è  il  punto 
più  storico  di  tutto  il  mondo.  Tutta  la  civiltà  antica  s'è 
condensata  fra  questi  colli,  e  di  qui,  risalendo  il  Tevere, 
s'è  distesa  a  conquistar  la  maggior  parte  della  terra  co- 
nosciuta. Di  qui  mossero  gli  eserciti  invasori,  qui  ne  fu- 
rono celebrati  i  trionfi,  di  qui  si  propagarono   le   leggi    e 

400.   Dui  Pincio:   di  Aristide  Gabelli. 
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la  lingua  che  fecero  di  gran  parte  dello  sterminato  impero 
un  popolo  solo.  Quando  poi  i  vinti  si  ribellarono,  la  non 
finta  regina  soggiogò  colle  speranze  di  un'altra  vita  tutti 
coloro  che  ricusavano  il  suo  dominio  in  questa;  e  in  nome 
di  Cristo  risollevò]  l'impero  caduto.  Poiché  le  furono  strap- 
pate di  mano  le  armi,  regnò  disarmata  :  ricuperò  con  un 
altro  vessillo  la  corona  perduta,  né  fu  meno  grande  e  po- 
tente di  prima.  E  l'emblema  di  questa  storia,  nodo  dei 
tempi  anteriori  e  dei  successivi,  è  là  sotto  gli  occhi:  un 
obelisco  egiziano,  portato  in  Eoma  dagl'imperatori  romani 
e  sormontato  dalla  croce,  compendia  la  storia  di  tutta  la 
civiltà. 

401  II  torrione  della  Maina. 

Sovralpe  lieta,  ove  di  nubi  in   fuga 
le  fosche  minacciose  ombre  trasvolano 

solinga  innanzi  la  diruta  cima, 
bieca  torre,  già  d'ire  e  di  feroci 
voglie  custode  e  d'inquiete  larve; 
oggi  di  falchi  paventato  nido. 
Levan,  ne'   vampi  del  meriggio,   il  volo 
per  cento  ruote,   e  d'ogni  parte  al  fremirò 
selvaggio  nel  tranquillo  etra  si  tacciono 
voli  e  garriti.  Par  fatale,  o  bieche 
mura,  che  in  voi  rapina  abiti  e  guerra. 
La  femmiuetta,  mentre  al  fonte  cala 
dalle  creste  nevose,  a  voi  da  lunge 
trepida  guarda  ;  ma  dinanzi  a  rozza 
croce  s'incurva  e  consolata  prega 
dell'ire  antiche  al  Vincitor  sereno  (1). 

402  Infelicità  e  grandezza. 

L'uomo  è  grande.  La  sua  grandezza  si  mostra  anche 
nel  fatto  ch'egli  conosce  d'essere  infelice.  Un  albero  non 
si  conosce  infelice.  È  vero  che  è  una  infelicità  sapersi  in- 

401.  77  lori-ione  della  Maina:  di  Giovanni  Franciosi.  Perfetta  poesia. 
(1)  Gesù  Cristo. 

402.  Infelicità  e  grandezza:  ili  Biagio  Pascal:  traci,  G.  p. 
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felice,  ma  è  ancora  grandezza.  Così   tutte  le   sue    miserie 
provano  la  sua  grandezza.  Sono  miserie  di   gran   signore 

di    re  spossessato. 

Chi  può  dolersi  di  non  essere  re,  se  non  chi  fu    e    non 
è  più  ?  Era  infelice  Paolo  Emilio  di    non    essere  più    con 
sole!  Che.'  tutti  lo  consideravano    felice    di    essere    stalo, 
poiché  la  sua  condizione  non  era  di  essere  sempre. 

Invece  reputavano  così  disgraziato  Perseo  di  non  esser 
più  re,  poiché  la  sua  condizione  era  di  essere  semine  tale, 
che  si  diceva:  «  Come  può  egli  sopportar  la  vita?  »  Chi 
si  duole  di  non  avere  se  non  una  bocca  ì  E  chi  non  si 
duole  di  non  avere  se  non  un  occhio?  Nessuno  ha  mai 
pensato  di  affliggersi  per  non  avere  tre  occhi,  ma  mal  sop- 
porta oiiii  uno  di  a  veri,  e  uno  solo. 

403  Alla  Croce 

0  Croce,  te  l'ingenua  villanella 
di   mortelle  odorifere  compone, 
e  al  muro  d'una  diruta  cappella 
t'appende,   e  t'ingliirlauda  di  corone  : 
tu  sei   rifugio  dei   relitti  ;   ed  ella 
a'   tuoi  piedi  una  lacrima  depone, 
se  restar  sulla  terra  orfana  teme, 
o  L'ambascia  amorosa  il  cor  le  preme. 

Te,  con  mono  fedel,  di  debil  canna 

pianta  l'agricoltore  in  mezzo  ai  campi  ; 

e  dalla  soglia  della  pia  capanna. 

(piando  fulmina  il  cielo  e  par  che  avvampi, 

guata   le   messi,    non   però   s'affanna  ; 

perchè  il  turilo  non   fta  che  l'orma  stampi, 

dove   tu    sorgi   tremula,    riunita, 

e  al   seme  che  dormìa   spiri   la    vita. 

Tu  nei   Loquaci  tribunali  apprendi 

gravi  ed  utili   veri  all'uom  togato. 

—  Guai   se  la  spada   contro  il  giusto  prenci, 

e  L'ingiusto  e  da  te  giustificato! 


Min  Oroet  ■  'li  Giuseppe  ('occhi. 
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tu  rendi  l'alma,  se  il  giudizio  rendi  : 
il  giudicante  anch'*  iudicato  : 

bì  può  L'uomo  ingannar.   Dio  non  s'inganna. 
Così  t'dilc  parlai  chi  Biede  a   scranna. 

Te  scorge  il   vi'ator  quando  ;i  fatica 
per  selva  paurosa  alterna   i   passi, 
dove  questa  e  piò   fotte  i    |,i  i  s'intrica, 
o  più  stretto  Beai  U  t   gira  >  ra  1   ni.: 
alla  corteccia  dima  quercia  antica 
o  su  muscosi  accumulati  sassi  : 
che  forse  u   mi   pellegrino  ivi  col   ferro 
speranza   e   vita   recidea   lo  sgherro. 

Eh  oh  !    (pensa)  gran    Dio,   ini   nulla   è  as 
salvami  dagli  agguati  e  dai  perigli  ! 
in  tua  misericordia  io  ini  riposo, 
adoro   nella   polve   i    tuoi   consigli  ; 
ma  i  figli  e  la  consorte,  o  Dio  pietoso, 
fa'  ch'io  rivegga  la  consorte  e  i  figli. 
Questo  giorno  ti  chiesi,  e  in  questo  giorno 
dammi  al  loco  natio,   dammi  il  ritorno. 

Fittosi  poscia  il  segno,  onde  son  forti 
gl'inermi,   ed  invocato  il  nome  trino, 
par  che  a  hene  sperar  si    riconforti 
e  che  un  genio  cortese  abbia   vicino. 
Poi  la  preghiera  mormora  de'   motti  ; 
e  già  fuor  del  silvestre  aspro  (animino 
ei  discopre  in  collina  il  suo  villaggio, 
incoronato  dell'occiduo  raggio 

Quando  del  bronzo  col  temuto  suono 
la  memoria  dell'uomo  è  dileguata, 
e  d'un  fiore  campestre  i)   foci]   dono 
pur  si  niega  alla  pietra  illacrimata  : 
tu,   o  Croce,   tu  non  lasci   in   abbandono 
quella  pietra  dall'uomo  abbandonata, 
tu  che  di  nomi    vanitosi   ignara, 
benedici  ogni  culla  ed  ogni  bara. 
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404  La  superbia  dell'uomo 

L'uomo  inalza  lo  sguardo  al  cielo  e  tutto  quello  elie 
vede  risplendere  in  quegli  spazi  sterminati  gli  sembra  suo. 
Mentre  il  soie  e  migliaia  di  astri,  migliaia  di  volte  più 
grandi  del  sole,  tiammeggiano  a  distanze  così  smisurate, 
che  il  loro  raggio  non  giunge  in  trent'anni  alla  sua  pu- 
pilla, l'intiuito  mistero  dell'universo  entra  nella  sua  piccola 
mente  come  una  macchinetta  o  come  un  giuoco,  fabbricato 
per  sua  comodità  o  suo  trastullo.  Il  sole,  la  luna,  le  stelle 
non  risplendono  che  per  rischiararlo,  il  giorno  è  preparato 
oppo.tunamente  per  il  suo  lavoro  e  la  notte  per  il  suo 
riposo.  Né  importa  che  il  sole  ad  alcune  parti  della  terra 
haniineggi  implacabile  per  tre  mesi  continui,  il  giorno  co- 
me la  notte  e  per  tre  altri  si  celi  loro  lasciandole  algide 
e  tenebrose,  mentre  altrove,  ora  il  giorno  supera  del  dop- 
pio la  notte,  e  ora  la  notte  di  altrettanto  il  giorno  ; 
uè  che  la  luna,  per  quattordici  giorni  al  mese,  dimen- 
tica delle  umane  comodità ,  mandi  i  suoi  raggi  dalla 
parte  opposta  della  terra  spargendoli  inutilmente  nel  vuo- 
to ;  né  che  le  stelle,  centri  di  ignoti  mondi,  innumerabili 
e  immense,  si  rivelino  agli  occhi  suoi  come  minute  e  vane 
fiammelle.  L'uomo  non  è  che  un  àtomo  della  terra,  e  la 
terra  stessa  un  minimissimo  àtomo  di  tutto  il  creato. 
Nondimeno  egli  fa  di  sé  stesso  centro  alla  terra,  e  dei  la 
terra  centro  all'ignoto  universo,  in  mezzo  al  quale  con- 
templa da  sovrano  gli  astri  devoti  a'  suoi  servigi  soigeri 
e  tramontare  per  lui. 

405  II  fine  dell'uomo 

Considerate  la  vostra  semenza  : 
fatti  non  foste  a  viver  come  bruti, 
ma  per  seguir  virtute  e  conoscenza. 


404.  La  M'itrna  dell'uomo-  d    Aris'.i'le  Gabelli. 
40!5.    TI  fine  dell'  uomo  :   <li   DhQte. 
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405  La  fine  di  tutti 

Redi,  apriamo  ben  gli  occhi  ;   il  tempo  è  ta 
e  su   l'orlo  oramai  siam  dell'avello  ; 
tra  Don   molto  ci  attende  un  paesello, 
dove    più  non  si  mangia  e  non  si  beve  (1)„ 

Presto  sbarcare  in  luogo  tal  si  deve, 
che  sarà  per  chi  brutto  e  per  chi  bello  : 
qui  la  farem  come  vogliamo  ;  in  quello 
chi  inetta  fuoco  non  s'aspetti  neve  (2). 

Cerchiaio  di  far  del  ben,  se  per  avanti 
non  se  ne  fece,  e  raddrizziamo  il  torto, 
pria  che  Cloto  ci  metta  addosso  i  guanti  (3). 

E  ognor  pensiam  che  il  nostro  o  lungo  o  coi 
spazio  di  vita,   o  speso  in  gioie  o  iu  pianti. 
in  questo  ha  da  finire  :  il  tale  è  morto. 


407  II  presente 

Il  presente  non  ci  va.  L'avvenire  ci  par  troppo  lento, 
e  gli  facciamo  fretta  ;  il  passato  ci  par  troppo  rapido,  e 
gli  frapponiamo  indugi  :  l'uno  pensiamo  che  venga  troppo 
tardo,  l'altro  crediamo  che  vada  troppo  presto.  E  l'avvenire 
l'anticipiamo,  e  il  passato  lo  richiamiamo.  E  siamo  così 
imprudenti,  che  ci  fissiamo  sui  tempi  che  non  sono  più 
nostri,  e  non  pensiamo  al  solo  che  ci  appartiene;  e  siamo 
così  vani  che  ci  occupiamo  de'  tempi  che  non  sono  e  non 
badiamo  a  quello  che  è.  Perchè  ?  Perchè  il  presente  ci  dà 
noia.  Xoi  lo  nascondiamo  ai  nostri  occhi  ;  perchè  o  ci  af- 
fligge, e  noi  non  vorremmo  che  fosse,  o  ci  diletta,    e    noi 


406.  La  fitte  di  tutti:  di  Francesco  Baldovini  :  Bonetto  indirizzato  a  Francesco 
Redi. 

(1)  Tutto  il  sonetto  ha  on  non  so  che  di  scherzoso,  neUa    sua    profonda    e    pur 
semplice  sapienza. 

(2)  Chi  merita  pena,   non  aspetti  premio. 

(3)  Cloto  :  la  Parca  filatrice.  —  i  guanti  ;  scherzoso  per  <  le  mani  > 

407.  lì  presente  :  di  Biagio  Pascal  :  trad.  G.  P. 
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non  vorremmo  che  fuggisse.  E  cosi  lo  puntelliamo  con 
l'avvenire,  e  disponiamo  le  cose  che  non  sono  nella  nostra 
facoltà,  per  un  tempo  che  non  è  nel  nostro  potere. 

Esaminate  il  vostro  pensiero.  Lo  troverete  sempre  oc- 
cupato e  nel  passato  e  nell'avvenire.  Al  presente  non  ci 
si  pensa  (piasi  punto;  e  se  ci  si  pensa,  è  per  prenderne 
luce  a  ordinare  l'avvenire.  11  presente  non  è  mai  il  no- 
stro fine.  Il  nostro  obb ietto  è  solo  l'avvenire;  e  il  passato 
e  il  presente  sono  i  nostri  strumenti.  E  così  non  vi  via 
mo  mai,  ma  speriamo  di  vivere,  e  disponendo  sempre  noi 
stessi  a  esser  felici,  è  fuor  di  dubbio  che  felici  non  saremo 
mai — se  non  aspiriamo  a  felicità  altra  da  quella  di  cui 
si  può  godere  in  questa  vita. 

La  nostra  imaginazione  c'ingrandisce  tanto  il  presente  per 
via  di  rifletterci  sempre,  e  tante  ci  impiccolisce  l'eternità  per 
via  di  non  rifletterci  mai,  che  dell'etera ita  facciamo  un  nulla 
e  del  nulla  un'eternità.  E  questa  abitudine  è  così  radicata 
in  noi,  che  la  nostra  ragione  non  può  inai  staccarsene. 

408  Pazienza! 

Non  sempre  dura  in  mar  grave  tempesta, 
né  sempre  folta  nebbia  oscura  il  sole  ; 
la  fredda  neve  al  ealdo  poco  resta. 
e  scuopre  in  terra  poi   rose  e  viole  : 
so  cb'ogni  sauto  aspetta  la  sua  festa 
e  cb'ogni  cosa  il   tempo  mutar  suole: 
però  d'aspettar  tempo  è  buon   pensiero! 
e  cbi  sé  vince  è  ben   degno  d'impero. 

409  Speranza! 

Porta  la  polve  il  vento  in  su  la  torre, 
e  ben  cbe  in  alto  sia,   polve  si  stima  : 
poi   presto  presto  con   furor  ricorre 
e  la  riporta  in  terra  ov'era  prima  : 
così  questa  fortuna  ognor  discorre, 
ora  t'abbassa  ed  or  ti    porta   in   cima. 
0  rea  fortuna,  cbe  sì  m'hai  sommerso, 
sappi   ch'ogni  diritto  ha  il   suo  riverso! 

408.   Pazienza!  di   Serafino  Aquilano. 
409   Speranza!  di  Ser.itìno  Aquilano 
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410  La  ragione  umana 

Il  manco  della  ragione  umana  apparisce  ben  più  in  ehi 
non  Io  conosce,  che  in  chi  lo  conosce. 

Se  uno  è  troppo  giovane,  non  giudica  bene;  se  troppo 
vecchio,  giudica  male.  Ohi  non  ci  pensa  su,  sbaglia;  chi 
ci  pensa  troppo,  si  abbaglia.   La  aerila  sfugge. 

Se  consideriamo  l'opera  nostra  dopo  avella  compiuta,  ne 
siamo  ancora  come  invasi;  se  tempo  dopo,  le  siamo  come 
stranieri. 

C'è  un  punto,  un  punto  solo,  un  punto  indivisibile,  dal 
(piale  vedere  i  quadri  :  se  no,  son  troppo  vicini,  troppo 
lontani,  troppo  alti,  troppo  bassi.  Lo  studio  della  prospet- 
tiva ce  lo  fa  trovare,  quel  punto,  quanto  alla  pittura. 

Ma  quanto  alla  verità  e  alla  morale,  che  cosa  ce  lo  fa 
trovare  ? 

411  Gli  umani  giudizi 

Non  sien  le  genti   ancor  troppo  sicure, 
a  giudicar,   si  come  quei  che  stima 
le  biade  in  campo  pria  ebe  sien  mature; 
ch'io  ho  veduto  tutto  il   verno  prima 
il  prun  mostrarsi  rigido  e  feroce, 
poscia  portai   la  rosa  in  su  la  cima; 
e  legno  vidi   già  dritto  e   veloce 
correr  lo  mar  per  tutto  suo  cammino, 
perire  alane  all'entrar  della   foce. 

412  La  nave  in  fortuna 

Io  son   la  sventurata  navicella 
iu  alto  mar  tra  l'onda  irata  e  bruna 
tra  le  secche  e  li  scogli  meschinella, 
combattuta  da   venti   e  da    fortuna, 
senz'albore  o  timon;   ne    peggio  stella. 
e  il  ciel  suo  sforzo  contro  me   rauna  : 
pure  il  cainmi  u   da  tal   nocchier  m'è  scori*) 
ch'i'   spero  salva   pei  venire  in   porto. 

410.  L'i  ragione  umana     <li   Kiag;:>  Pascal  ■  tnul.   G.  P. 

411.  Oli  umani  giudizi     <ìi  Dante 

412.  La  nave  in  fortuna  .  di  Angelo  Poliziano. 
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413  li  passaggio  della  diga 

Il  sol  tramonta  ed  una   stella  appare: 

chiamarmi  a  nome  io  sento  ! 

Posa   silente  sulla  diga  il  mare; 

e'apron  le  vele  al  vento. 

Si  gonfia  il  flusso,  ma  tranquillo  e  inut 

come  d'un  mar  sopito. 

Dalla  profonda  infinità  venuto, 

io  torno  all'infinito. 

S'ode  la  squilla  della  sera,  e  grave 

l'oscurità  discende. 

Senza  tristezza  salirò  la  nave 

che  per  salpar  m'attende. 

Del  tempo  e  dello  spazio  oltre  la  traccia, 

volo  sull'onda  ignota; 

ina,  passata  la  diga,  alfine,  in  faccia 

veder  potrò  il  pilota  ! 

414  La  canna  pensante 

L'uomo  è  una  canna  :  la  canna  più  debole  che  sia  nella 
natura;  ma  egli  pensa,  egli  è  una  canna  pensante.  Non  è 
necessario  che  l'universo  intiero  si  armi  pei*  istritolarlo  : 
basta  un  flato,  una  goccia  a  ucciderlo. 

Ma  quand'anche  tutto  l'universo  lo  schiacciasse,  l'uomo 
sarebbe  pur  più  nobile  di  questo  che  l'uccide;  perchè  egli 
sa  che  muore;  e  il  vantaggio  che  ha  l'universo  su  lui,  l'u- 
niverso non  lo  sa. 

415  Buon  esempio 

Seduto  in  sulla  riva, 
ti  guardo,   o  fiume,  e  penso 
all'onda  fuggitiva, 
clie  non  ritorna  più. 

413.  Il  passuf/gio  della  rfh/a  :  di   Alfredo  Tennyson  :  trad.  Gaetano  VfA, 
411.    I.'i   canna  pensante:   di   Biagio   Cascai:   trad.   O.   1' 
415.   Buon  esempio:  di  Pouepicq  Cappellina. 
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Così  del  vive    mio 
passai)   veloci       giorni; 
così   volar   '*gg  i< 
la  bella  gioventù 

Ma  la  tua  'apid'onda, 
prima  che  m  mar  si   posi, 
benigna  il  suol  feconda 
e  frutti  e  fior  gli  dà. 

C06Ì  di  inerto  adorni, 
l'un  dopo  l'altro,  accol^.», 
i  miei  fugaci  giorni 
il  mar  d'eternità. 

416  La  gloria 

La  dolcezza  della  gloria  è  così  grande,  che  noi  Fu  ini  amo 
a  qualunque  cosa  sia  per  noi  unita:  anche  alla  morte. 

L'orgoglio  è  il  contrappeso  di  tutte  le  nostre  miserie.  O 
che  le  celiamo  o  che  le  palesiamo,  ci  diamo  a  gloria  di 
conoscerle. 

La  vanità  affonda  l'ancora  così  addentro  del  cuor  nostro, 
che  uno  spazzaturaio  si  vanta  e  vuol  avere  chi  l'ammiri. 
E  così  il  filosofo  vuol  ammiratori  e  si  vanta.  Quelli  che 
scrivono  contro  la  gloria,  vogliono  aver  la  gloria  d'  avere 
scritto  bene,  e  quelli  che  li  leggono,  d'aver  inteso  bene;  e 
io  che  scrivo  ho  forse  quella  voglia,  e  quelli  che  mi  leg 
gono  l'altra. 

Noi  abbiamo  tanta  presunzione,  che  vorremmo  essere 
conosciuti  in  tutta  la  terra  da  quelli  che  vivranno  quando 
noi  saremo  morti.  E  siamo,  nel  tempo  stesso,  così  vani, 
che  la  stima  di  due  o  tre  persone  che  ci  sono  più  da  presso 
ci  diverte  e  ci  appaga. 

417  Le  glorie  dei  maggiori 

Einnalzare  i  pensieri  alle  dimenticate  glorie  dei  mag- 
giori gli  è  come  accendere  una  fiaccola  ed  accostarla  a  un 

41tì.   La  gloria  •  di  Biagio  Pascal  :  traci.  O.  P 
■117.  Le  glorie  dei  maggiori .  di  N.  Tommaseo. 
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7Ìso  gentile  sepolto  nell'ombra;  gli  è  come  aggiungere  uni 
corda  alla  iira  dell'anima  umana,  una  ghirlanda  alla  tomba 
che  copre  tante  ceneri  saure,  un  illustre  concittadino  albi 
patria  «Ielle  iutelligenze,  un  compagno  amico  e . soccorrevo! 
alla  mesta  via  della  vita.  Ma  taluni  i  depositi  «Iella,  sa 
piénza  aulica  dispèrdono;  e  ]><>i  ritengono  dell'antico  i  pie 
giudizi,  e  li  accarezzano  con  amore  che  mette  ribrezzo. 

418  L'amicizia 

Non  basta  il  tempo  a  provare  l'affetto,  la  sventura  non 
basta,  vuoisi  sventura  che  umilii.  Bisogna  che  l'uomo,  il 
(piale  «lice  d'amarvi,  sappia  soffrire,  non  solo  nell'utile  € 
nella  persona,  ma  nell'amore  proprio  suo,  perchè  voi  di 
ciate  di  conoscerlo  a  fondo.  L'amicizia  è  una  seconda  ma 
tornita,  una  tanto  consumata  annegazione  di  se,  quanti 
alle  forze  umane  concesso.  Chi  v'ama  piacente,  onorato,  noi 
sa  nemmen'egli  se  v'ami;  chi  v'ama  biasimato,  deserto 
spiacente  a  voi  stesso,  quegli  è  amico  :  e  ce  ne'. 

419  II  vero  amico 

Alcun   non    [ino  saper  da   chi   8Ìa  amato, 
quando  l'elice  in  su  la  ruota  siede  : 
peto  ch'lia  i   veri  e  i   tìnti  amici  a  lato, 
clie  mostrali   tutti   una   medesuia  fede. 

Se  poi  si   cangia  in  tristo  il  lieto  stato, 
volta   la  turba  adulatrice  il   piede; 

e  (pnl   che   di    cor  ama.    limali    torte, 
ed  ama   il   suo  signor  dopo   la    morte. 

420  Poca  bonaccia 

Un  bell'apologo  greco  (e  ce  n'è  di  più  belli  che  lunghe 
odi  lodate)  racconta  d'un  tale  che,  navigando  con    un    ca 

118.   L'amicizia  :  di  X.  Tommaseo. 

■#19.    //   vero  amico:  di   Ludovico   Ariosto. 

420.   Poca  bonaccia  :  di  N.  Tommaseo. 

11  titolo  allude  al  merlo,  die  appena  appena  vede  un  po'  di  tempo  buono,  «&<•< 
a  (voltare,  e  ai  trova  Boprappreso  dal  verno  che  continua.  'Come  fa  il  merlo  pa 
poca   bonaccia  »   ba   Danti-. 


—  .>_.> 


Pico  (li  fichi,  naufragò;  e,  ripatriato,  un  dì  ch'era  -alla 
spiaggia,  sentendo  esclamare:  che  hvllii  giornata!  c/w.  man 
ne  re  no  ! — tVo/i  vi  Jittute]  proruppe:  e1  vuole  di'  fichi. 

421  Ricordati 

Quando,  lettrice  mia,  quando  vedrai 
impazzir  per  le  strade   il  carnevale, 
oli.   non  scordarti,  non  scordarti   mai 
die  ci   son   dei   morenti    il] 'ospedale  1 

Quando  bella  e  gentil   tu  salirai 
di    liete  danze  alle   sonanti  sale, 
volgiti  indietro,   e  la  miseria   udrai, 
la   misi-ria   che   piange   in   sulle    -cale. 

Quando  ti   riderà  negli  occhi   belli 
come  un  raggio  di  sol  giocondo  amor», 
pensa  che  amor  non  ride  ai   poverelli. 

Quando  ti   specchierai,    ti   dica    il   core 
che  una  perla  rapita  a'    tuoi   capelli. 
sola  una  perla  può  salvar  chi  muore. 

422  Voler  bene 

Modo  dolcissimo,  affine  nel  tono  a  benevolenza,  distinto 
di  senso,  egli  è  voler  bene,  che  dice  e  l'amore  leggiero  e  il 
profondo,  ma  sempre  il  puro.  Ohi  ama  bassamente,  colui 
non  vuol  bene.  Xon  vuol  bene  chi  nell'amore  ricerca  la 
soddisfazione  propria.  Voler  bene  dice  ogni  cosa,  perchè  l'a- 
nima che  desidera  non  la  persona,  ina  il  bene  di  lei,  non 
può  non  comprendere  aeil'nlFeTtfl  suo  tutti  i  nobili  desideri. 
Voler  bene  dice  amore  umile,  temperato,  operoso  ,  infati- 
cabile. E'  sagri  fica  il  proprio  desiderio  all'altrui ,  di  sagri- 
tìzio  si  mitre.  Pochi    sanno    voler    bene    davvero. 


121.   Ricordati  :  di  Olindo  Gucrrini. 
42  ?.    Voler  Itene  :   «li  X.  Tommaseo. 
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423  Far  bene 

Studisi  ognun  giovar  altrui;   che   rade 
volte  il  ben  far  senza  il  suo  premio  Ha; 
e  se  pur  senza,  alinen  non  te  ne  accade 
morte  né  danno  né  ignominia  ria. 
Chi   nuoce  altrui,  tardi  o  per  tempo  cado 
il  debito  a  scontar,  che  non  s'oblia. 
Dice  il  proverbio,  ch'a  trovar  si  vanno 
gli  uomini  spesso,  e  i  monti   fermi  stanno. 

424  Far  male 

Misor  chi   mal   oprando  si   ronlida 
ch'ognor  star  debbia   il   maleficio  occulto; 
che,  quando  ogn'altro  taccia,   intorno  grida 
l'aria  e  la  terra  istessa  in  ch'è  sepulto  : 
e  Dio  fa  spesso  che  il  peccato  guida  (1) 
il  peccatoi,   poi  ch'alcun  dì  gli   ha  indulto, 
che  sé  medesino,   senz'altrui  richiesta, 
inavvedutamente  manifesta. 

425  II  duello 

« 

Lorenzo  e  Guido,  persone  di  garbo  e  di  buona  condi- 
zione, in  età  da'  trenta  a'  quaranta,  venivano  di  Pisa  sulla 
strada  ferrata  in  un  carro  di  seconda  classe.  Nel  sedile  di 
fondo  stavano  due  signore  abbrunate,  l'una  presso  che 
vecchia,  l'altra  giovane  assai  e  di  bellezza  pura  e  soave. 
Una  bambina,  sedutale  accanto,  le  stava  col  capo  e  colle 
braccia  sui  ginocchi,  e  ogni  tanto  s'alzava  e  ritornava  vi- 


423.  Far  bene  :  di  Ludovico  Ariosto. 

424.  Far  male:  di  Ludovico  Ariosto. 

(1)  Ammirate  la  osservazione  giusta  e  l'appropriata  espressione.  Quelli  che  s'oo- 
.•upano  oggidì  di  delitti  e  pene  hanno  osservato  che  il  malfattore  o  presto  o  tardi 
i. torna  nel  luogo  del  delitto  È  il  peccato  che  trae  dietro  so  il  peccatore  e  fa  che 
•i  scopra. 

12$.    fi  lineilo  :   di    Angusto  Conti. 


—  527- 

spa  come  un  uccello.  La  donna  di  servizio  (tale  pareva) 
teneva  sulle  braccia  un  bambin  dormente.  Guido  si  volse 
a  Lorenzo  (sedevano  ne'  sedili  di  mezzo)  e  disse  piano  : 
Conosci  tu  quelle  persone  I 

Lorenzo.  No. 

(riddo.  Non  hai  tu  sentito  dire  che  un  bravo  ufficiale 
fiorentino  ebbe  in  Lombardia  duello  a  pistola  e  vi  morì? 

Lorenzo.  L'ho  sentito. 

Guido.  Quelle  povere  signore  sono  la  mamma  e  la  moglie. 

Lorenzo.  E  quelli  i  figliuoli  ? 

Guido.  Già. 

Lorenzo.  Che  dolori  ! 

Guido.  Tornano  a  Firenze  dove  hanno  casa,  e  dov'è  il 
babbo  dell'uffiziale.  Pover'uomo  !  lo  conosce  bene;  e'  l'a- 
veva unico. 

E  intanto  guardavano  fisso  le  dolenti  che  non  s'avvede- 
vano :  la  madre  moveva  i  labbri,  forse  pregando,  e  ogni 
tanto  una  stilla  le  cadeva  giù  su  la  mantiglia  nera;  la 
giovane  con  occhi  bassi,  non  lacrimava,  non  si  moveva. 

Guido.  Sentimi,  è  gran  barbarie  il  duello  :  morire  per  la 
patria  va  bene;  morire  o  ammazzare  per  un  puntiglio,  e 
per  sapere  chi  ha  ragione,  oh  questo  poi  non  va.  Ed  ecco, 
le  conseguenze  :  ne  piange  chi  non  ha  colpa  ! 

Lorenzo.  Che  il  duello  sia  barbarie  e  uso  di  tempi  bar- 
bari, si  sa;  chi  vo'  tu  che  lo  neghi  1  Nessuno  lo  nega;  ma 
d'altra  parte,  chi  offeso  e  sfidato  non  combatta,  non  può 
più  mostrare  il  viso,  specie  i  soldati.  E  tu  che  faresti  ì 

Guido.  Non  hai  da  dimandare:  che  faresti?  dimanda: 
Ohe  dovresti  fare  ?  Potrei  fare  come  gli  altri,  che  siam 
tutti  di  carne;  o  potrei,  offeso,  risentirmi  alla  lesta  in  un 
impeto  d'ira,  potrei  anche  dar  luogo  alla  ragione,  e  dire  : 
non  mi  vendico;  perchè  galantuomo  e  cristiano.  Ma,  che 
che  io  facessi,  quel  che  importa  sta  qui  :  il  bene  è  bene, 
il  male  è  male;  né  cade  in  disputa  che  a  fare  il  male  sia 
male.  Così  tre  e  tre  in  eterno  son  sei  :  può  bene  un  tristo 
renderti  cinque,  se  gli  hai  prestato  tre  e  tre;  ma  sarà  vero 
in  eterno  ch'egli  non  ha  reso  il  giusto.  Mancare  si  può; 
ma  bisogna  non  mutar  nome  alle  cose,  uè  senso  alle  parole. 

Lorenzo.  L'è  diffìcile,  sai,  questa  virtù  ! 
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Guido.  Difficilissima,  chi  te  lo  nega!  vo'  tu  ch'io  non 
lo  Beuta f  Solo  a  pensarci  mi  ribolle  il  sangue;    ma   se  la 

virtù  non  fosse  difficile,  sarebb'ella  virtù?  E  poi  si  torna 
lì  (o  dillicile  o  no):  è  male  o  bene?  Le  passioni  recano  un 
centomila  scuse;  la  coscienza  ripete  immutabile  la  domanda 
stessa;  ne  tutte  le  potenze  del  mondo  gliela  faranno  mutare. 

Lorenzo.  Dall'uomo  non  si  può  pretendere  tanto. 

Guido.  L'uomo  dall'uomo  non  può  pretendere  niente, 
anzi;  ma  se  gli  uomini  tutti  ad  una  voce,  si  trovasser 
d'accordo  a  dire  :  Il  bianco  è  nero;  oh  il  bianco  potrà  egli 
esser  altro  che  bianco  1  Terribile  immutabilità:  qui  si  spunta 
ogni  arme. 

Lorenzo.  Gli  è  duro. 

Guido.  Duro  alla  passione  che  vuol  essere  contenta;  lo 
so,  lo  sento  come  te,  o  più  di  te;  ma  questo  è  amore  di 
sé  stessi,  è  amar  se  stessi  più  della  giustizia,  è  orgoglio 
vero;  però  non  si  guarda  il  male  che  si  fa,  e  mirane  gli 
esempi.  Per  altro  ciò  non  toglie  il  diritto  a  giusta  difesa; 
e  tutti,  singola: mente  i  soldati,  posson  dire:  se  m'assalisci 
mi  difenderò. 

La  fanciulletta,  ogni  tanto,  affacciavasi  allo  sportello  e 
diceva:  Mamma,  vedi  la  ròcia  di  San  Miniato?  E  poi; 
Siamo  a  Empoli;  e:  Vedi  Montelupo.  La  giovine  donna, 
sentendo  que'  nomi,  non  guardava  e  si  taceva  più  mesta. 
La  cameriera  del  correre  e  della  vista  di  quei  luoghi  fug- 
genti e  del  tornare  al  suo  paese,  pareva  brillasse;  poi  guar- 
dando le  padrone,  attristavasi  tutta,  e  baciava  il  bambino. 
Questo  bel  fanciullo,  sui  tre  anni,  si  svegliò  e  chiamò 
mamma  e  poi  babbo.  Le  mamma  lo  prese  in  collo,  e  chinò 
la  gota  sul  capino  di   lui  che  strideva  di  gioia. 

Lorenzo.  Quell'ufficiale,  un  bel  giovine  valoroso,  e  che 
s'acquistava  grado  a  San  Martino,  l'uccise  un  tal  malanno, 
giocatore,  mariuolo,  borioso  e  duellante  di  professione. 
Racconta  i  suoi  assassini)  con  ghigno  di  boia,  e  la  gente 
lo  comporta  ! 

Guido.  Vedi  in  che  mani  sta  l'onore  degli  uomini  e  la 
pace  delle  famiglie  ! 

Lorenzo.  Costui  gli  rise  in  faccia   non    so    pei    qual    ra 
^ione  e  lo  stidò;  i  compagni,  non    che    impedire    il    male. 
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dissero:  Bisogna  starci;  e  il  capitano,  salvo  dagli  Austriaci, 
morì  per  mano  d'un  Caino.  Ma  come  avresti  tu  fatto  a 
rifiutare  1 

Guido.  E  ribatti  !  Se  fossi  stato  amatore  magnanimo  di 
giustizia,  avrei  detto:  Non  posso  commettere  un  delitto. 
Ma  sai  tu  quando  proferire  tal  parola  mi  sarebbe  stato  più 
facile  assai  .' 

Lorenzo.  Quando  ? 

Guido.  Se  avessi  abito  di  morale  dignità,  per  cui  viva- 
mente sentiamo,  ch'essere  galantuomo  dà  onore  vero,  e  che 
buon  nome  non  viene  dal  volgo  in  cenci  o  gallonato,  ma 
da  giudiziosi  e  retti.  Ora,  se  quest'abito  ci  manca,  vincere 
un  onore  falso  per  amore  del  vero  sentiamo  impossibile,  ed  è. 

Lorenzo.  Gente  di  quel  taglio  quanti  ne   trovi  ? 

Guido.  Quanti!  Xon  so.  Se  dicessi  «  bisogna  èsser  galan- 
tuomo »,  crederesti  tu  dovermi  rispondere  :  Quanti  ce  n'è  ? 
O  molti  o  nessuno,  bisogna  essere.  Ma,  più  dei  poveretti 
che,  tentati,  non  sanno  resistere,  sbaglian  coloro  che  hanno 
efficacia  sul  sentimento  pubblico  per  via  di  leggi,  di  tribù 
nali  o  d'autorità  competente,  di  giornali  e  di  libri,  di  drammi 
o  di  commedie  :  costoro  tutti  dovrebbero  far  sì  che  l'in- 
giuria si  stimasse  vituperio  di  chi  la  fa  ;  il  duello  poi  e 
più  la  sfida,  disonore  e  delitto  vero,  e  perseguitarlo  con 
tutte  l'armi,  specialmente  col  ridicolo.  Insomma,  s'adorni 
pure  la  cosa,  ma  la  burlanza  de'  duelli  per  ogni  guarda 
tura  un  po'  torta,  è  atrocità  e  ridicolezza. 

Lorenzo.  Dicono  ch'è  necessario  per  mantenere  il  coraggio. 

Guido.  Il  coraggio  ?  Greci  e  Romani  non  ebbero  duelli, 
e  coraggio  n'avevano,  pare.  I  soldati  Piemontesi  dal  48 
(allora  non  usava  duelli  o  raramente)  erano  agnelli  in 
pace,  leoni  in  guerra;  soldati  a  quel  modo  si  può  emularli, 
superare  no.  Sai  tu  il  coraggio  da  che  viene  ? 

Lorenzo.  Da  che  ? 

Guido.  Da  forte  sentimento  del  dovere  e  della  disciplina  ; 
il  resto  non  conta. 

Presso  a  Firenze,  quando  correvano  allo  sguardo  i  bo- 
schi delle  Cascine  e  s'avvicinava  il  campanile  di  Giotto, 
la  fanciulletta  disse:  Vi  sarà  il  babbo  alia  stazione?  Alla 
giovine  donna,  solo  allora,  s'empì  gli  occhi  di  pianto,  e  la 

Pascoli.  —  Fior  da  fon.  14 


norma  strinse  le  dita  incrociate,  e  vi  chinò  la  faccia.  Fer- 
mato il  treno,  la  cameriera  vide  il  padrone  vecchio  che 
aspettava,  e  lo  chiamò  dicendo:  Signor  padroni  pigli  la 
bambina.  Quel  pò  ver  uomo  alzò  le  braccia  che  gli  tremavano] 
e  gli  tremavano  le  labbra.  Lorenzo  e  Guido,  non  reggendo 
a  tal  vista,  s'allontanarono. 

426  La  vera  bontà 

Vera  prova  d'animo,  se  affettuoso  o  no,  panni  questa: 
allorché  il  più  forte,  o  di  ricchezza  o  di  membra  <>  d'in 
gegno  o  di  virtù,  si  trova  di  rimpetto  al  più  debole,  e  lo 
riverisce,  e  sente  della  propria  prevalenza  il  pudore  o  no 
'1  mostra,  che  anche  il  mostrarlo  avrebbe  sembianza  d'or- 
goglio. 

427  II  vero  amore 

Sempre  l'amore  è  sincero.  Amore  e  menzogna,  vai  come 
dire,  essere  e  non  essere.  L'amore  vero  è  pieno  di  spirito 
e  di  prudenza  ;  chi  ama,  indovina  la  verità,  e  la  ritrova  ; 
chi  ama  è  creditore  di  tutti,  perchè  ha  già  compiuto  il  do- 
vere proprio,  ha  negoziato  la  sua  moneta,  l'ha  cambiata 
in  diritto. 

428  Siate  diligenti 

Nessuna  stima  suol  essere  conceduta  in  Italia  alla  dili- 
genza, all'ordine,  all'esattezza,  ai  pregi  insomma  che  dipen- 
dono da  un'attenzione  faticosa,  parendo  che  l'ingegno  spon- 
taneo si  riveli  piuttosto  da  una  facile  sprezzatura,  che  con 
quei  pregi  s'acconcia  di  rado.  Di  qui  viene  che  quelli,  i 
quali  non  avendo  attitudini  di  maggior  valore,  potrebbero 
almeno  riuscire  diligenti,  fanno  studio  piuttosto  di  essere 
trascurati,  parendo  loro  di  acquistarsi  con  questo  difetto, 
frequente  nel  genio,  anche  le  sue  virtù.  Ma  è  come  scim- 
mieggiare gli  uomini  grandi  negli  occhiali,  nella  corvatta, 
o  nel  cappello,  supponendo  che  la  loro  grandezza  dipendi 

426.  La  vera  bontà:  di  N.  Tommaseo. 

427.  lì  vero  amore  :  di  N.  Tommaseo. 
12S.   Siate  diligenti:  d:   Aristide  O.ibelli. 
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da  queste  cose.  Se  invece  si  stimassero  a  dovere  le  modeste 

ma  non  perciò  meno  preziose  virtù,  cui  può  aspirare  i. 
maggior  numero,  questo  ninnerò  maggiore  varrebbe,  ali» 
maniera  sua,  molto  di  più  e  potrebbe  contribuire  al  mi 
glioramento  di  tante  minute  cose,  che  pei  incuria  son 
fatte  male. 

429  Andiamo  adagio! 

Raccontano  di  un  principe  negro,  che,  avendo  veduto 
in  Europa  una  banda  musicale  e  uditala  sonare,  comperò 
subito  altrettanti  strumenti,  e  li  spedì  a'  suoi  .selvaggi  in 
Africa,  sicuro  che  al  suo  ritorno  avrebbe  sentito  da  loro  le 
stesse  armonie.  E  noi  somigliamo  molto  a  quel  negro, 
quando  ci  appropriamo  certe  istituzioni  straniere,  immagi 
nandoci  che  producano  in  casa  nostra  gli  stessi  effetti  dei 
luoghi  dove  son  nate.  Non  bastano  gli  strumenti,  ci  vogliono 
i  sonatori.  Se  così  non  fosse,  la  civiltà  non  avrebbe  avuto 
bisogno  di  secoli  per  toccare  il  punto  a  cui  è  oggi,  e  tutti 
i  popoli  sarebbero  uguali. 

430  Attenti  a  giudicare! 

2Julla  porge  agli  altri  tanta    materia    per    giudicar    noi, 
quanto  i  giudizi  che  degli  altri  pronunziamo  noi   stessi. 

431  Cercate  i  beni  veri  ! 

Due  soli  beni  al  mondo  valgono  qualche  cosa,  la  salute 
e  la  coscienza  tranquilla.  Intanto  gli  uomini  quasi  sempre 
li  perdono  nel  correre  dietro  agli  altri,  che,  conseguiti  ap 
pena,  si  dileguano. 

432  Non  disperate  mai! 

Alcuni  anni  sono  nell'Oceano  Atlantico,  in  una  terribile 
burrasca,  un'ondata  enorme  spazzò  via  tutto    l'equipaggio 

-429.   Andiamo  adagio      dei  medesimo 

430.  Allenii  a  giudicare',    del  medesimo. 

431.  Cercate  i  beni  veri  !  del  medesimo 
-432.  Son  disperate  mai     del  medesimo 
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dal  ponte  di  una  nave.  Uno  solo  che  stava  sotto  coperta, 
sentito  il  rovinìo  e  venuto  sopra,  non  vi  trovò  più  nessuno. 
Solo  in  mezzo  all'Oceano  in  tempesta  !  Diffìcile  immaginare 
una  condizione  più  disperata,  e  che  debba  incutere  maggioi 
spavento.  Eppure,  quest'uomo  ebbe  l'animo  di  legarsi  a  un 
aibero  con  una  cesta  di  pane  ai  piedi,  e  di  attender  soccor- 
so :  e  fu  salvato.  Non  disperar  mai  è  una   gran    sapienza. 

433       Un  simbolo  della  decadenza  ultima 

Organino,  che  vuoi  da  me  tu  ?  Il  ladrone  chiede  la  borsa 
o  la  vita  :  ma  tu  mi  lasci  la  vita  per  più  tormento,  e  vuoi 
da  me  la  mercede  della  tua  crudeltà,  che  non  la  chiede- 
vano neanco  ai  martiri  i  carnefici  loro  :  vuoi  che  la  borsa 
de'  Cristiani  ti  sia  mantice  per  darti  fiato  a  nuove  scelle- 
raggini.  I  tiranni  di  Sicilia  (parlo  della  vecchia,  che  era 
una  sola)  (1)  non  inventarono  maggiore  tormento  dell'or- 
ganino. Dante  cantò  di  Einier  da  Oorneto  e  di  Rinier 
Pazzo  Che  fecero  alle  strade  tanta  guerra  (2)  ;  ma  la  guerra 
che  tu  fai  dalle  strade  alle  case,  è  più  assassina  ;  e  le  fiere 
braccia  di  Ghin  di  Tacco  (3)  sarebbero,  al  paragone,  un 
solletico.  Dante  non  ha  nel  suo  Inferno  il  supplizio  del- 
l'organino, perchè  il  medio-evo  non  aveva  inventata  tanta 
atrocità.  Il  tuo  nome  finisce  in  ino,  per  celia  spietata,  come 
Carino  e  il  Valentino  e  Ezzelino  (4). 

I  posteri  non  crederanno  il  nostro  secolo  tanto  malvagio 
e  tanto  disgraziato.  Tutte  le  sue  colpe  e  le  pene  delle 
colpe  sono,  come  in  vaso  di  Pandora,  organino,  dentro  di 
te.  Un  galantuomo  se  ne  sta  in  casa  senza  né  fare  nò 
pensar  male  ;  e  nel  più  bello  delle  sue  fantasie,  proprio  a 
mezzo  d'un  discorso  che  gli  premeva  di  far  sentire,  lo 
ferisce  il  tuo  strale  come  una  saetta  che  penetri  nella 
bocca  aperta;  lo  assorda  e  lo  scorda  tutto.  E  alla  prima  saetta 
un'altra  uè  segue  subito,  e  poi  un'altra;  e  quando  il   tur 

4IUI-    Un  simbolo  tirila  decadenza  ultima  :  di  N.  T maseo. 

(1)  Quando  il  Tommaseo  scriveva,  la  Sicilia   propriamente    detta    concorrerà    a.- 
fi. ni, air  il  Segno  delle  ilue  Sicilie. 

(2)  Inferno   XII   138. 

(3)  Purgatorio  VI  13  eg. 

(4)  Tiranni. 
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casso  era  da  sperare  vuotato,  e  tu  ti  rifai  da  capo,  più 
animoso  e  più  arrabbiato  che  mai.  Ohe  t'ha  egli  fatto  il 
mondo  misero,  perchè  a'  suoi  tanti  strazi  tu  aggiunga 
questo?  e  la  nostra  civiltà  non  ti  pare  ella  abbastanza 
selvaggia  senza  di  te?  Aiuto,  aiuto! 

Organino,  che  mi  di'  tu?  Non  dicessi  nulla,  saresti  una 
beatitudine;  ma  tu  mi  porti  davanti  tutte  le  strimpellate 
e  le  stonature  di  tutti  i  sonatori  e  cantanti  barbari.  Tu 
non  hai  nulla  di  tuo;  e  però  sei  inesausto,  impertinente, 
Invaditore.  Quelle  sonate  che  furono  rigettate  fuori  da  tutti 
gli  orecchi  e  da  tutte  le  anime,  tu  le  raccogli  dalla  mota 
della  strada,  le  chiudi  nello  scellerato  Uio  ventre;  tu  iin 
balsami  l'orribile,  l'odorifero  appesti,  perpetui  l'agonia.  Tu 
fai  peggio  ancora:  quelle  melodie  che  ci  rinfrescano  i  pen- 
sieri e  ci  commossero  il  cuore,  tu  le  sgualcisci,  tu  le  scon- 
traffai; e,  per  più  tormento,  io  le  riconosco,  e  la  memoria 
mi  è  nuovo  martirio;  perchè  Nessun  maggior  dolore  —  Che 
ricordarsi  del  tempo  felice  —  Nella  miseria,  come  diceva  la 
figliuola  del  principe  da  Polenta  (1).  Oh  miseria  !  Se  tu 
contraffacessi  le  cose  in  maniera  da  farle  tue,  avresti  un'ori- 
ginalità che  farebbe  fremere,  ma  non  inorridire.  Io  ti  so 
a  mente,  e  pure  mi  giungi  terribile  come  una  cosa  nuova • 
io  ti  sento  dove  non  sei;  e  quando  ti  comincio  a  sentile 
il  sangue  mi  dà  un  tuffo  :  io  ti  aspetto  sempre,  e  pure  mi 
caschi  sempre  tra  capo  e  collo  come  un  colpo  improvviso 

Al  primo  tocco  mi  si  affollano  intorno  tutte  le  memorie 
che  tu  hai  profanate,  tutti  ;  pensieri  che  cu  hai  rotti  a 
mezzo,  tutte  le  parole  che  col  tuo  strillo  hai  coperte  o 
rimandate  in  gola,  e  svogliate  di  sciogliere  il  volo,  tutte 
te  impazienze  che  hai  aizzate,  tutte  ie  scipitezze  che  hai 
seminate  per  l'aria  e  istillate  nello  spirito  dei  nostri  poveri 
tiiilioletti  che  crescono  contaminati  da  te  La  mediocrità  o 
l'avola  tua,  la  trivialità  madre  tua,  la  ripetizione  tua  sorella 
la  noia  figliuola  tna;  la  noia  convulsa  quella  che  sbadiglia 
ansimando,  e  il  sonno,  presso  a  venire,  'e  erotto  o  da  pule 
o  da  mosche  o  da  tafani  (2) 


(1)  Inferno  V  121  egg.   È  Francesca  da  Rimini. 

(2)  Inferno  XVII  50 
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Organino,  di  che  sai  tu?  Se  tu  non  sapessi  di  nulla,  sa 
:  -sii  la  Sapienza  di  Pisa  e  altre  parecchie.  Ma  i  tuoi  in- 
flussi corrompono  il  gusto  pubblico,  ch'è  parte  viva  della 
inorale  pubblica.  C'è  un'edilità  per  far  murare  in  dirittura 
le  case  e  tirare  a  filo  le  contrade  iu  grazia  d'un'euritmia 
melensa  che  mette  nella  linea  retta  ogni  specie  di  bellezza; 
e  per  le  contrade  tripudierà  senza  freno  poi  la  licenza  dei 
ritmi  iniqui  ?  Purgasi  la  città  dai  rigagnoli  e  dai  pozzi 
neri  che  ammorbano,  se  ne  allontanano  i  cimiteri  ;  e  tu 
arnese  mefìtico,  tu  carogna  armoniosa,  passeggi  tra  noi  ? 
E  creature  in  forma  di  donne  s'affacciano  per  sentirti,  e  ti 
gettano,  invece  di  quel  vaso  di  fiori  che  scampò  i  patrizi 
veneti  da  Baiamonte  Tiepolo  (1),  il  soldo  dovuto  al  povero 
che  non  parla  !  Esse,  tue  bàlie,  sono  quasi  più  ree  di  te. 
Quest'è  più  che  fango  che  inzacchera  e  penetra  per  gli 
orecchi  nell'anima,  più  che  acqua  immonda  e  pestifera;  è 
un'idra  di  Lerna  che  ripullula  a,  ogni  sonata,  e  a  ogni  di- 
vincolarsi delle  sue  spire  fischia.  E  pensare  che  c'è  in 
questo  globo  una  qualche  città  di  più  che  centomila  anime, 
che  uon  ha  per  le  sue  strade  altra  musica  che  il  fischio 
del  vapore  e  l'organino,  e  il  clarinetto  d'un  povero  cieco 
che,  accompagnato  dalla  moglie  che  porta  un  bambino  in 
collo  o  da  un  figlioletto  cencioso,  tutta  la  giornata  spende 
il  suo  dato  in  dare  spirito  a  quel  legno,  sotto  la  neve,  e 
tremante  le  mani  di  freddo!  Pensare  che  quel  che  fa  ballare 
le  scimmie,  è  l'educatore  musicale  d'un  popolo  ! 

Organino,  che  pensi  tu?  —  Io  non  domando  quel  che 
pensa  chi  fi  porta  e  maneggia;  ma  vo'  sapere  quel  che  tu 
pensi  e  macchini,  che  sei  meno  macchina  di  chi  ti  porta 
e  campa  di  te;  come  l'uomo  che  campa  del  far  ballare 
bestie,  è  sovente  più  bestia  di  loro.  E  questa  è  una  delle 
cose  più  terribili  a  pensare  in  questa  terribile  cosa  della 
quale  io  incingo  e  ragiono.  Le  bestie  e  le  macchine  si  fanno 
dotte,  benefattrici,  onnipotenti  ;  e  i  progressi  dell'uomo 
consistono  nel  farsi  più  importuno  e  più  impotente  e  più 


(1)  Congiurò  contro  il  doge  Pietro  Gradenigo,  e  fu  ucciso  da  uua  donna  che  uli 
gittò  Hill  capo  «In  dice  un   vaso,  chi  un   mortaio. 
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organino  che  mai.  È  egli  un  uomo  o  mi  nuovo  quadrumano 
cosini  che  dimena  il  braccio  nella  inerzia  «li  tutti  gli  altri 
organi,  nonché  dei  pensieri  ì  E  il  lasciar  girare  cotesto  speti 
tacolo  ed  esemplare  d'oziosaggine  premiata,  non  è  egli 
mio  scandalo?  Paragonatelo  al  baco  da  seta,  all'asino;  e 
ditemi  chi  è  men  uomo.  Avesse  almeno  un'altra  macchinetta 
accanto,  che  rendesse  un  qualche  servigio;  e,  nell'atto  di 
sonare,  tacesse  andare  un  macinino  da  caffè,  avvolgesse  mi 
gomitolo  ! 

Quando  sentousi  le  più  leggiadre  musiche  di  teatro  stia 
pazzate,  e  quasi  tirate  a  coda  d'asino  per  le  strade,  e  le 
più  sguaiate  musiche  di  teatro,  suonate  nelle  chiese,  stuo- 
nare all'anima  peggio  che  le  più  ingrate  stuonature  non 
tacciano  all'orecchio;  si  riconosce  che  l'organino*  è  vendica- 
tore dell'organo  ;  e  ammirasi  con  terrore  avverata  anche 
qui  la  gran  legge  «Iella  profanazione  profanata,  della  cor- 
ruzione corrotta,  della  tirannide  tiranneggiata,  de'  bindoli 
abbindolati.  Le  arie  da  ballo  portansi  in  chiesa,  il  miserere 
si  balla;  e  il  ballo  uè  iu  teatro  né  in  casa  è  piò  arte  bella, 
è  salto  e  vertigine. 

434  Perchè  si  disputa 

Non  si  disputerebbe,  se  non  si  dissentisse  ;  ma  neanche, 
se  non  si  volesse  trovar  modo  di  consentire.  Gli  uomini, 
insomma,  nou  avrebbero  mai  disputato,  se  non  fosse  loro 
riucresciuto  di  non  esser  d'accordo.  Pure,  è  raro  che  si 
mettan  d'accordo  disputando.  E  s'intende  che  ciò  succeda; 
poiché  non  v'è  cosa  che  l'uomo  faccia,  nella  quale  egli 
non  appaia  insieme  angelo  e  bestia. 

435  Ognuno  può  salire 

Xon  ti  dolere,  se  hai  avuto  umile  la  nascita,  e  se  forse 
dovrai  avere  umile  la  vita.  Sta  in  te  di  poggiare  più  alto 
di  molti,  cui  la  fortuna  arrise  di  più.  Giacché  non  v'ha 
altra  vera  altezza  quaggiù,  se  nou  fare  il  bene:  e  tu  puoi 

434.   Perche  si  disputa  :   ili   Ruggiero  Bonghi. 
JJ5.    Oi/nuno  può  anitre  :   del  medesimo. 
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salirne  Torta  con  tanto    maggior    merito,    quanto    da    pili 
basso  e  tra  più  folti  spineti  hai  principiato  a  salire. 
?  436  La  lode 

Se  sei  lodato,  non  ricercare  perchè  tu  ineriti  quella  lode 
che  ti  è  data,  ma  perchè  non  ne  meriti  maggiore. 

437  La  carità  festaiola 

La  carità  che  è  residuo  di  feste,  non  commuove,  uè  educa 
quelli  a  cui  è  fatta.  Per  commuovere  ed  educare,  dev'essere 
frutto  di  sacrifizio. 

438  La  quercia  caduta 

Dov'era  l'ombra,  or  sé  la  quercia  spande 

morta,  né  più  coi  turbini  tenzona. 

La  gente  dice:  Or  vedo:  era  pur  grande! 

Pendono  qua  e  là  dalla  corona 

i  nid'ietti   della  primavera. 

Dice  la  gente  :   Or  vedo  :   era  pur  buona  ! 

Ognuno  loda,  ognuno  taglia.   A  sera 
ognuno  col   suo  grave  fascio  va. 
Nell'aria,   un  pianto...  d'una  capinera 

che  cerca  il  nido  che  non  troverà. 

439  Similitudini 

Se  gli  orologi,  come  hanno  una  taccia  liscia  e  bianca, 
un  corpo  delicato,  e  una  oscura,  segreta  complicazione  di  sot- 

4!5'*».  La  lode  :  del  medesimo. 

437.  La  carità  festaiola  :  del  medesimo, 
A  questo  proposito  leggete  una  favoletta: 

Il  cane  e  la  scodella 
«Buon  tu  sei  »  diceva  la  scodella 
al  cane,  «  ohe  me,  sola,  in  abbandono, 
così  carezai  e  rifai  nuova  e  bella  !  •> 

Rispose  il  cane,  ancor  leccando  :«  Oh,  brioso 
son  io  per  certo,  e  posso  dirlo,  senza 
falsa  modestia  ;  ognuno  sa  ch'io  sono 

del  comitato  di  beneficenza  ». 

438.  La  quercia  caduta  :  ili  Giovanni  Pascoli  (dai  «  Poemetti  »   seconda  edizione) 
Perdonate;  è  l'ultima. 

439.  Similitudine:  di  Antonio  Fogazzaro:   da  «Per  la  bellezza  d'un'Idea» 
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tili  visceri,  così  avessero  intelletto,  alcuni  di  essi  vorrei. 
bero  probabilmente  incili  tare  e  conoscere  il  mistero  dell;: 
loro  origine.  I  rozzi  orologi  d'ottone,  i  più  popolari  orologi 
d'argento  si  contenterebbero  forse  di  una  ingenua  e  seni 
plice  fede,  crederebbero  di  essere  stati  creati  in  un  attinie 
e  nella  loro  l'orina  attuale  per  opera  di  un  grande  onni 
potente  orologio,  padre  comune  di  tutti  gli  orologi  ;  mentre 
invece  gli  orologi  d'oro,  ricchi  di  pietre  preziose  e  di 
smalto,  si  accomoderebbero  facilmente  ad  uno  scetticismo 
elegante,  non  penserebbero  che  a  camminare  e  a  brillare. 
Ma  i  cronometri,  gli  orologi  di  più  squisita  fattura,  ripu- 
diando essi  pure  il  credo  volgare,  indagherebbero  con 
libertà  di  pensiero  e  di  ricerca  il  problema.  Essi  arrivereb 
bero  probabil mente  a  scoprire  che  un  orologio  non  potè 
mai  esser  creato  in  un  attimo,  perchè  certo  le  sue  parti 
dovettero  venirsi  successivamente  allattando  le  une  alle 
altre  con  un  processo  continuo,  mediante  l'azione  combi- 
nata di  cause  conosciute:  che  l'orologio  non  è  quindi  opera 
di  creazione  ma  di  evoluzione,  ossia  d'un  progressivo  svi- 
luppo ;  che  oltre  alla  evoluzione  individuale  vi  è  anche 
una  evoluzione  della  razza  attraverso  i  secoli,  nel  senso 
d'un  continuo  successivo  progresso  dalle  clepsidre  ai  Brìi 
guet  e  ai  Patek  ;  che  l'idea  di  un  grande  orologio  creatore 
degli  orologi  è^affatto  superstiziosa  e  propria  di  orologi 
inferiori,  i  quali  non  sanno  immaginare  un  Essere  ideale 
e  divino  se  non  con  le  rotine,  le  molle,  le  casse,  la  mostra 
e  le  lancette.  Sarebbe  tuttavia  possibile  che,  a  forza  di  stu- 
diare, un  di  questi  cronometri  scoprisse  che  i  meccanismi 
degli  orologi  provengono  da  una  materia  preesistente  per 
via  di  evoluzione,  per  opera  di  forze  dirette  da  un  Essere 
mtelligerte,  conforma.*)  in  modo  da  poterglisi  paragonare 
tutti  gli  orologi,  da  potersi  dire  ch'egli  stesso  è  una  specie 
d'orologio,  un  sottile  e  complicatissimo  meccanismo  in  moto. 
un  misuratore  del  tempo.  Questo  ingegnoso  filosofo  dal 
cervello  d'acciaio  e  d'oro,  accostandosi  così  in  parte  alla 
opinione  de'  suoi  fratelli  più  illuminati,  verrebbe  però  a 
confermare  in  sostanza  la  semplice  fede  del  popolo  dal 
cervello  d'ottone,  e  il  consenso  dei  più  sapienti  con  i  più 
ignoranti  sarebbe,  ancora  una  volta,  ottimo  criterio  di  verità, 
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se  o  vero  che  gli  orologi  non  si  creano  con  un  fiat  e  clie 
il  loro  fattore  è  egli  pure,  pur  quanto  se  ne  può  vedere, 
nn  meccanismo  in  moto  dove  non  mancano  i  battiti  misti 

ai  ori  del  tempo. 

440  Lo  scrittore 

('ìli  esercita  degnamente  l'arte  dello  scrivere  è  dittatore, 
poiché  fa  accettare  i  suoi  pensieri  e  trovati  alle  menti  li 
bere  degli  uomini,  e  regna  efficacemente  sugli  spiriti  e  sui 
uori  più  eletti  ed  ingentiliti  ;  è  tribuno  perchè  crea,  cor- 
regge,  trasforma  a  senno  suo  l'opinione  pubblica  :  muove, 
concita,  infiacca,  raffrena,  mitiga,  placa,  governa  proficua- 
mente le  moltitudini  ;  è  sacerdote,  perchè  negli  ordini  pi 
natura  esercita  un  potere  divino,  i-elidendosi  banditore  ed 
interprete  del  vero  manifestato  al  suo  ingegno,  diffonden- 
dolo fra  i  coetanei,  raccomandandolo  ai  posteri,  e  perche 
le  sue  parole  edificano  e  non  distruggono,  emendano  e  non 
corrompono,  illuminano  e  non  attristano  chi  le  accoglie, 
e  producono  frutti  durevoli  di  pace,  di  amore,  di  giova 
mento  universale  ;  finalmente  è  profeta,  perchè  senza  tra- 
passare i  limiti  del  naturale  accorgimento,  o  fare,  a  uso 
di  certi  filosofi,  del  sicofante  e  del  ciurmadore,  egli  con- 
ghiettura  prudentemente  dal  passato  e  «lai  presente  i  suc- 
cessi avvenire;  pronunzia  i  inali  probabili,  (piando  ancora 
sono  discosti  ;  antivede  i  beni  che  si  possono  ottenere  ;  e 
conforme  a  questi  savi  presentimenti  incuora  i  pusillanimi, 
avvalora  i  fiacchi,  sprona  i  codardi,  spaventa  gli  sciagu- 
rati, consola  i  buoni,  e  agita  salutevolmente  tutti  gli  uo 
mini  colla  minaccia  e  col  terrore,  colla  promessa  e  colla 
speranza. 

441  II  portalettere 

Magistrato  agli  occhi  miei  degno  di  speciale  onoranza  è 
il  portalettere,  che  pare  non  abbia  che  piedi,  e  dee  avere 
e  cuore  e  memoria  (quella  memoria  ch'è  madre  alle  muse), 
e  occhio  discernitore,  più  che  segretario  d'ambasciata; 
pronto  e  posato,  brusco  e  cortese,  creditore  e   desiderato; 

440.  Lo  scrittore:  di  Vincenzo  Gioberti  (dal  «  Primato»). 

441.  Il  portalettere:  di  N.  Tommaseo 
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aureo  agli  ignoti;  che  si  affeziona  ad  od  nome  ohe  \- 

scritto  sovente;  al  campanello  d'un  uscio  ch'egli  snoni  so 
vente;  che  decif'era  l'illeggibile  ai  letterati,  che  scopre  l'in- 
cognito  alle  polizie;  che  è  lieto  del  riscuotere,  <j  ancor  più 
lieto  del  rispondervi  non  costa  nulla;  che  intascando  il  da- 
naro, impossibile  a  negarsi,  pur  dice  grazie.  Voi  potete  da 
una  società  civile  sbandire  gli  avvocati,  i  professori,  le  in- 
tere accademie  e  università;  il  portalettere  vivrà  eterno, 
a  dispetto  di  tutte  le  macchine,  per  attestare  con  la  sua 
necessità  la  spiritualità  dell'anima  umana. 

442  La  famigliola  operosa 

U   ninnile   mia,   che  da   manina   a   sera 
ilare  a  l'opre  de  la  casa  intendi, 
e  me  spesso  d'un   riso  de   la   aera 
pupilla  inciti,   conforti   ed  emendi 

ond 'io  trovai  per  te  pace  a   la  guerra 
di  me  medesimi  e  al   tedio  acre  dei   di 
e  l'accasciato  cuor  surse  di   terra 
e  nel   tuo   lume  tutto   rifiorì 

oh   mi   possan   rosi  crescere  i    figli 
simili  a  te  nell'onestà  gentile 
e  del  volto  e  degli  atti  e  de:  consigli 
secnri,  intatti  da  ogni  cosa  vile 

oh   mi  crescali   cosi   ch'io  ne   la  schietta 
anima   loro  riconosca  te  ! 
Essi   ameranno  ne   la  giovinetta 
sposa   chi   loro  il   proprio  latte  die. 

Ti  rivedremo  mai,   cheto  giardino, 
ove  sotto  le  stelle  errammo  tanto  T 
Olezzando  si  apriva  il  gelsomino 
notturno  a  her  de  le  rugiade   il    pianto  . 

e  gli  alberi   stormian   quasi   per  lesta. 
che  sapean   l'amor  nostro  e  l'avvenir 
Ecco  una  nuova  culla  oggi  si  appresta  . 
pur  vuole  un   pargoletto  in   vita  uscir. 


442.   La  famigliola  operosa  :   di  Guido  Mazzoni.   Il   titolo    di    questa   bellipsirn» 
poesia  è  «  A  mia  moglie  » 
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Che  pregheremo  a  lui  1  Dura  e  la  rito 
ur  volge  in  meglio  le  fortune  amane 
voto  di  padre.  Anch'eì  ne  l'alma  ardita 

snprà  ch'è  gioia  il  guadagnato  pane  ; 

che  pugnar,   che  soffrire  è  legge  eterna, 
né  requie  il  mondo  ai  buoni,  ai  forti  <'\ 
Ma  nella  dolce  imagine  matern" 
il  travagliato  cuore  addormirà. 


443  La  vera  nobiltà. 

Tutti  gli  uomini,  cui  la  Datura  dette  una  simile  faccia, 
in  origine  sono  ugualmente  nobili  e  ignobili.  La  vero  e 
utile  gloria  non  si  acquista  col  nascere  da  questo  <>  da 
quello,  ma  viene  dalle  opere  virtuose,  dalla  probità,  dal- 
l'ingegno, dal  senno,  dalla  grandezza  dell'animo.  Socrate 
non  era  patrizio.  La  filosofia  non  trovò,  ma  fece  nobile  il 
suo  grande  discepolo.  L'uomo  disceso  da  sé  slesso  parve  mi- 
rabile anche  a'io  sconcio  tiranno  della  superbissima  razza 
de'  Claudi.  Curzio  Rufo,  venuto  da  oscurissima  origine 
coll'ingegno  e  coll'aiuto  degli  amici  giunse  agli  onori  più 
alti.  Tiberio  lo  mise  avanti  ai  nobili  che  competevano  con 
lui,  e  argutamente  disse  a  chi  faceva  caso  della  sua  na- 
scita :  «  Che  volete  '  Curzio  mi  è  parso  discendere  da  sé 
stesso  ».  E  uomini  che  si  fecero  da  sé  stessi  furono,  un  se- 
colo fa,  i  coloni  d'America:  e  dal  nulla  sorsero  a  nobillà 
più  bella  di  tutte  Giorgio  Washington,  Beniamino  Frank 
lin,  e  gli  altri  che  colla  probità,  col  coraggio,  col  senno 
e  col  fermo  volere  conquistarono,  difesero  e  costituirono 
la  grande  libertà  americana. 

444  II  lavoro. 

Jl  lavoro  cangia  gli  uomini,  come  appiana  i    monti,    ri- 
colma il  mare  e  fa  mutar  faccia  alla  terra. 


143.   La  rrra  nobillà:   ili    Aito   Vutnmccl. 
Ili    II  lavoro:  «li  Loia  Settembrini, 
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445  II  tempo 

Capitale! prezioso  per  tutti  è  il  tempo,  ma  preziosissimo 
ai  giovani,  perchè,  bene  adoperandolo,  essi  soli  possono 
goderne  i  «frutti  ;  e  laddove  i  provetti  lavorano  solo  per 
gli  altri,  ii giovani  lavorano  anche  per  sé  medesimi. 

446  Aspetta  la  sera! 

Se  a'è  benigno  o  pur  contrario  il  fato, 
non  si  discerné  iufin  all'ore  estreme  : 
che  se  l'iin  mal  s'allevia,   l'altro  preme  : 
sempre  è  dubbioso  il  nostro  miser  stato. 

447  Siam  fratelli  ! 

Fatti  tutti  a  sembianza  d'un  solo, 

figli  tutti  d'un  solo  riscatto, 

in  qual  ora,   in  qual  parte  del  suolo 

trascorriamo  quest'aura  vital, 

giani  fratelli,   Siam   stretti  ad  un   patto* 

maledetto  colui  che  lo  infrange, 

che  s'inalza  sul  fiacco  che  piange, 

che  contrisia   uno  spirto  immortai  ! 

448  II  pianto  del  cuore 

Vi  è  un  pianto  ufficioso  che  i  sottoposti  e  i  beneficati 
sanno  di  dover  tributare  al  padrone  e  al  testatore  :  vi  è 
un  pianto  pietoso  che  l'uomo  rimasto  sopra  la  terra  non 
può  negare  all'uomo  che  ne  parte  :  —  vi  è  un  pianto  di 
stima,  d'amicizia,  d'amore  schietto;  un  pianto  che  non  h ti 
smanie  deliranti,  non  ha  singhiozzi  d'un'ora;  un  pianti  » 
lungo,  tacito,  solitario  :  il  pianto  del  cuore. 


445  TI  Itmpo  ■  di  Vincenzo  Gioberti 

44*»  Aspetta  la  sera  !   ili    Vittoria  Colonna  (dui  Sonetti). 

447.  Siam  fratelli  !  di  Alessamho  Manzoni 

44?*  Il  pianto  del  cuore     di   Raffaello   Lambruscbiui  (dagli  Elogi). 


449  II  pianto  dei  fanciulli 

Uditi-  lamentar?  Son  fanciulletti 

cui   reta  non  apprese  anche  il  dolor  : 
il  giovili   capo  sui  materni   petti 
posano  ;   riè  s'acqueta   il  pianto  lor. 

Il  piccioletto  agnel  bela  sul  piato. 
gorgheggia  dentro  al  nido  l1  augelli n, 
scherza  con  l'ombra  il  daino  pur    or   nato, 
s'apre  vòlto  all'occaso  il  fiorellin. 

Ma  negli   occhi   dei   cari   fanciulletti 
immoto  il  pianto,  o  miei  fratelli,  sta  ; 
piangoli  nel   tempo  degli  altrui  diletti, 
qui  nella  terra  della  libertà    (1). 

Domanderete  lor  qual  è  l'affanno 

che  li  fa  così  forte  lacrimar  ? 

Ben  piange  il   vecchio  i  nuovi  dì  che  vanno 

t  'oppo   presto  i   passati  ad  incontrar. 

Spogliasi  annoso  della  ricca  veste 

l'arbore  ;   muore  il  tardo  anno  nel  gel  : 
vecchia  piaga,   se  urtata,   è  più  molesta  : 
vecchia  speme,  a  lasciare,   è  più  crudei. 

Ma   i    piccoli   fanciulli...    oh  domandare 
chi  a'   fanciulli   vorrà,   qual  sì  gran  duo] 
spreme  dagli  occhi   lor  lacrime  amare 
in  questo  fortunato  anglico  suol? 

Sparuti  in   volto  e  del  color  di  morte. 
levan  gli  occhi,  onde  spira  alta  pietà. 
Le  guance  dell'infanzia  acerba  e  forte 
preme  l'angoscia  della  grave  età. 


I  H>.  Il  pianto  dei  fanciulli  :  li  Elisabetta  Barrei  Browning,  trad.  di  Giuseppe 
Chiarini. 

(1)  L'Inghilterra  ehb  ool-erava  allora,  0  uopo  questa  voce  soave  o  rin-a  della 
poetessa  non  tollerò  più,  il  'avoro  dei  fanciulli  nelle  miniere.  Si  parla  dell'Inghil- 
terra, non  dell'i '.alia.  .  *.hi  !  l'Italia  «oliera  tuttavia  lo  scempio  de. le  membra 
ncor  tenere  e  de'le  anime  ancora  innocenti.  E  i  piccoli  Calabresi  h  gl'infelici 
carusi  delle  solfatare  ebbero  i  loro  poeti!  Sono,  in  Italia    più  sordi  i  cuori? 

Nei  giorni  in  )ui  rileggo  queste  pagine,  l'Italia,  per  opera  di  alcune  b.'.one  anime, 
e  scossa  da  un  brivido  d'orrore,  apprendendo  il  martirio  di  bambini  italiani,  ven- 
luti  da'  loro   genitori        n^ordi  negrieri,  la    nelle  vetrerie  francesi. 
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Il  vostro   vecchio  mondo  è  orribil   molto, 
dieon  essi,  ed  infermi  i  nostri  pie  : 
già  la  stanchezza  al  primo  andar  n'ha  colto, 
e  il  termin  del  cammino,   oh  lungi  egli   è! 

Chiedete  a'   vecchi  il  perchè  de'  lor  pianti 
e  non  a  noi.   De  le  tombe  il  tepor 
serbato  è  ad  essi,  e  noi  poveri  infami 
erriamo  al   freddo  sulla  terra  fuor. 

Ben  è  ver  che  dal  Cielo  anco  talvolta 
anzi  tempo  morir  dato  a  noi  fu  : 
morì   Alice  or  è  l'anno,   e  par  di   fol  a 
neve  un  mucchio  la  sua  tomba  laggiù. 

Guardammo  entro  la   fossa  a  lei   scavata, 
luogo  non  era  lì  da  lavorar  : 
ella  più  non  udrà  la  voce  usata 
che  sul   mattino  la  vada  a  destar. 

Se  ascoltate  alla  sua  nuova  dimora, 

non -piange  Alice,  o  piova  o  brilli   il    sol: 

e  chi  potesse  rivederla  ancora, 

non  scorgerebbe  in  lei   segno  di  duol. 

Gioconde  al  suon  dei  sacri   bronzi  l'ore, 
scorrono  a  lei  sotto  il  funereo  vel  : 
oh  fortunato  chi  anzi  tempo  muore  ! 
gridano  i  fanciulletti  :   oh  caro  al  ciel  ! 

Oh  i  poveri  fanciulli  !   ei  nella  vita 
chieggon,   sol  bene,   della  vita  il  fin  ; 
fanno  schermo  del  mondo  alla  ferita 
il  lenzuol  della  tomba.   Oh  fuori  alfin, 

fuor  dalle  mine,  o  fanciulletti,   fuori  ; 
nei  campi  con  gli  uccelli  ite  a  cantai, 
cogliete  a  piene  man  del  prato  i  fiori, 
ridete  forte  tino  a  singhiozzar. 

Dite,  rispondon  essi,   i  fior  dei  prati 
somiglian  l'erbe  che  alle  mine  son  T 
Oh,   senza  i  piacer  vostri  delicati, 
oh  lasciateci  star  giù  fra  '1  carbon  ! 

Noi  siamo  stanchi  :   ci  manca  la  lena 
da  correr  come  gli  altri,  e  da  salta' 


-  544  — 

se  cercassimo  un  piato,  giunti  appena 
ii  sdraieremo  giù  per  riposar. 

:   Torte  c>  tremano  i  ginocchi, 

che   solo   a   fare  no   passo  caschiam   giù  : 

bianco  qua]    neve  ai   nostri  languidi  oc<  Ili 
anche  il  fiore    pania  che  rosso   è   più. 

Tutto  il  giorno  sotterra  per  le  vuote 
e  scure  gallerie  pesi  portiam  : 
e  intorno  intorno  le  pesanti   ruote 
nelle  officine  tutto  il  dì  giriam. 

E  ronzano  le  ruote,   e  sempre  girano  j 
e  un  freddo   vento  sul  viso  ci  fan, 
ch'arde  i  polsi  e  le  tempie  ;  e  i  cuori  giro  ut 
anch'essi,  e  le  muraglie  in  giro  van. 

Giran  sulla  finestra  alta  le  fosche 
nubi  e  la  smorta  luce  che  giù  vien  ; 
giran  col  palco  le  striscianti  mosche, 
e  tutto  gira,  e  a  noi  girar  convien. 

E  tanto  e  tanto  van  le  ruote  attorno, 
che  (rompendo  in  un  pazzo  lamentar) 
nei  vorremmo  pregarle  :  «  0  ruote,  un  giorno- 
solo  un  giorno  cessate  di  girar. 

Oh  sì,  cessate  !   Unita  bocca  a   bocca, 
de'   fanciulli  coufoudausi  1  respir  : 
in  quel  che  l'ima  a  l'altro  la  man  tocca, 
sentau  più  vivo  il  sangue  entro  finir  ; 

sentali  che  questo  freddo  movimento 
tutta  la  vita  dell'uomo  non  è; 
faccian  l'anime  loro  esperimento 
ch'ei  non  vivono  in  te,   solo  per  te, 

o  ferrea  ruota.   Ma  la  ruota  gira 

sempre,  schiacciando  le  vite  nel  fior  ; 
e  l'aline,  che  Dio  chiama,  de  la  dira 
tenebra  avvolge  il  pauroso  orror. 

Or  dite  ai  fauci ulletti,   o  miei  fratelli, 
che  si  volgano  a  lui  che  lassù  sta  : 
egli  che  benedice  i  poverelli, 
oli   certo  un  giorno  li   benedirà  ' 
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Rispondono  i  fanciulli  :    I   nostri   pianti 
e  le  preghiere  Iddio  forse  udir  può 
mentre  stridon   le  ruote t  Oh  passan  tanti 
a  noi  presso,  e  niun  mai  qua  si   voltò. 

E  noi  pur  (così  grande  è  il  fragorìo) 
non   udiam  sulla  soglia  altrui  parlar 
Come  potrà  le  voci  nostro  Iddio 
su  fra  i  canti  degli  angeli  ascoltar! 

Noi  sappiam  due  parole  di  preghiera: 

—  0  padre  nostro — ;  ed  altro  non  sappiami 
e  nei  silenzi  de  la  tarda  sera 
queste,  guardando  in  alto,  ripetiam. 

—  Padre  nostro  !  —  Pensiamo  anche  talvolta 
che  mentre  tace  il  canto  sovruman, 

la  pia  nostra  preghiera  Iddio  raccolta, 
stretta  la  tenga  ne  la  forte  man. 

—  Padre  nostro! — se  udisse,  oh  certamente 
(poi  che  buono  e  gentil,  dicono,  egli  è) 
risponderebbe  a  noi  soavemente: 

— Venite,  o  figli1  a  riposar  con  me. 

Ma  no,  riprendon  ei  con  maggior  pianto, 
muto  egli  è  come  un  sasso;  e  somigliar 
dicono  a  lui  il  padron  che  ci  fa  tanto 
sotto  il  duro  comando  lavorar  ! 

Guardate  su  nel  ciel:  nuvole  nere 
che  giran  come  ruote,   altro  non   v'è. 
Non  ci  schernite  :  in  dono  Iddio  vedere 
cercan  gli  occhi  cui  ciechi  il  pianger  te'    (]). 

Così,   o  fratelli,   il  predicato  vero 
da  voi,  si  nega  dalla  verde  età. 
Sol  chi  gode  nel  mondo,  erge  il  pensiero 
a  Dio:   nei   fanciuiletti   il  dubbio  sta. 

E  ben  piangere  ponno  a  voi  dinante 
ei  sono  stanchi  pria  di  camminar. 


(1)  Ricordate,  o  buoni  fanciulli  eae  >a  pia  e  ferie  poetessa  vuol  qui  mostrar* 
come  quei  poverelli  martiri  perdano  iella  loro  cieca  vita  anche  il  dono  sovrumano 
della  fede. 

Pascoli    —  Fior  da  fior*.  J5 
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Mai  non  videro  il  sol,  uè  radiante 
Più  del  sole  una  luce  alto  brillar. 

Senza  il  senno  dell' uom,   senza  la  calma, 
la  disperazione  hanno  e  il  dolor 
dell'uomo:  hanno  il  marito  senza  la  un'ina 
schiavi  nel  mite  regno  del  Signor. 

Già  vecchi,   invano  alla  trascorsa  etate 
chieggon  memorie:  del  divino  ben 
diserti  e  dell'umano,  oh  li  lasciate, 
o  li  lasciate  lamentare  almen! 

Levan  gli  smunti  e  pallidi  lor  volti 
guardando,  ahi  guardi  orribili  a  veder! 
E  veggon,  gli  occhi  in  suso  a  Dio  rivolti 
voi  nel  luogo  degli  angeli  seder. 

E  fino  a  quando,  gridano,  o  superba 
nazione  crudel,  sotto  i  tuoi  pie 
gemer  dovrà  l'etate  nostra  acerba, 
perchè  possanza  ed  or  crescano  a  te  I 

Son  sangue  nostro  i  beni  che  ridente 
a  voi  fanno  la  vita;   ma  il  soffrir 
tacito  dei  fanciulli  è  più  potente 
che  lo  sdegno  dei  forti  a  maledir. 

450  La  poesia 

....La  Poesia  è  santa  e  dov'essa  è  spenta,  la  società,  per- 
duto ogni  vincolo  d'amore,  intristisce  nell'individualismo  e 
muore. 

Oh  !  riponete  in  trono  la  Poesia  !  adorate  l'entusiasmo! 
spandetelo  su  tutte  le  cose  !...  riconciliate  il  mondo  poetico 
col  terrestre!  Non  brilla  su  tutte  le  cose  un  raggio  del 
sole!  Ricreate  un  sole  pel  mondo  morale.  La  Poesia  è  santa 
La  Poesia  non  è  fantasia  sconnessa,  isolata  nell'anima  del 
Poeta.  La  poesia  è  diffusa  come  elemento  per  entro  a  tutte 
le  cose;  è  il  pensiero  del  mondo;  è  l'anima  della  creazio 
ne — e  voi  non  potete  esigliarla  senza  far  del  mondo  una 
vasta  macchina  inerte,  senza  ridurre  a  scheletro  la  crea- 
zione. Pensateci. 

450.   La  poesia  :  di  Giuseppe  Mazzini. 
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451  Manfredi 

E  un  di  loro  incominciò:  «Chiunque 
tu  se',  così  andando  volgi  i!  viso, 
pon  niente,  se  di  là  mi  vedesti   inique». 

Io  mi  volsi   vèr  lui,  e  guardai]  fiso- 

biondo  era  e  belio  e  di  gentile  aspetto; 
ma  l'un  de'  cigli  un  colp     avea  diviso. 

Quaud'io  mi  fui  umilmente  disdetto 

d'averlo  visto  mai    ei  disse    «Or  vedi»: 

e  mostrommi  una  piaga  a  somm'.   il  petto.  9 

Poi   sorridendo  disse     «le   son   Manfredi, 
nipote  di  Costanza  Imperadnce; 
ond'io  ti  prego  che  quando  tu  riedi 

v;uli  a  mia  bella  figlia,  genitrice 
dell'onor  di  Cicilia  e  d'Aragona, 
e  dichi  il  vero  a  lei,   s'altro  si  dice. 

Poscia  ch'i'  ebbi  rotta  la  persona 
di  due  punte  mortali    io  mi  rendei 
piangendo  a  quei  che  volentier  perdona. 

Orribil  furon  li  peccati  miei, 

ma  la  bontà  infinita  ha  sì  gran  braccia 
che  prende  ciò,   che  si  rivolge  a  lei. 

451.  Manfredi  :  di  Dante  Alighieri  (Purgatorio,  Canto  III,  103-145) 

Dante,  con  Virgilio,  è  a  piedi  della  montagna  del  Purgatorio,  che  si  leva  sco- 
scesa e  aspra  su  loro.  Xon  vedono  strada  per  salir  su.  Intanto  apparisce  un» 
schiera  d'anime  che  vengono  lentamente  verso  loro.  I  due  visitatori  dell'olire 
moudo  si  fanno  a  incontrarle.  Eistanno  esse  dubitose.  Il  loro  dubbio  cresce  ve- 
dendo che  l'un  de'  due  e  col  corpo  e  fa  ombra.  Ma  per  le  parole  di  Virgilio  si 
rassicurano,  e  fanno  lor  cenno  di  voltarsi  e  di  precedere  la  loro  schiera  E  un» 
di  loro  parla  a  Dante. 

1-9.  il  viso  :  gli  occhi,  —  unque  :  inai.  —  gentile  :  nobile.  —  Quand'  io  etc.  Dante 
era  nato  nell'anno  in  cui  Manfredi  morì,  nel  1265.  —  Una  piaga  :  con  quella  del 
ciglio  fanno  due. 

10-18.  Costanza  Imperadrice:  ultima  dei  Normanni-  moglie  di  Arrigo  sesto. 
madre  di  Federico  II  di  Svevia.  —  mia  bella  faglia  •  Costanza  regina  moglie  di 
Pietro  d'Aragona.  Morì  nel  1302.  Era  viva  nel  tempo  che  Dante  fingeva  di  visi 
tare  i  tre  regni,  morta  nel  tempo  che  Dante  scriveva.  —  onor  di  Sicilia  Federico 
•econdo  re  di  Sicilia  —  e  d'Aragona  .  Giacomo  seconde    re  d'Aragona. 

19-27.  Orribil  etc,  almeno,  a  quel  eh  si  diceva.  —  Se  il  pastor  etc.  Carlo,  il 
vincitore  a  Benevento,  non  volle  che    Manfredi    fosse    seppellito  in  luogo  sacro,   e 


-  548  - 

Se  il  pastor  di  Cosenza,  che  alla  caccia 
di  me  fu  messo  per  Clemente,  allora 
avesse  in  Dio  beli  letta  questa  faccia, 

l'ossa  del  corpo  mio  sarieno  ancora 
in  co'  del  ponte  presso  a  Benevento, 
sotto  la  guardia  della  grave  mora,  27 

Or  le  bagna  la  pioggia  e  move  il  vento 
di  fuor  del  reguo,  quasi  lungo  il   Verde, 
dov'ei  le  trasmutò  a  lume  spento. 

Per  lor  malediziou  sì  non  si  perde, 
che  non  possa  tornar  l'eterno  amore, 
mentre  che  la  speranza  ha  fior  del   verde. 

Ver  è  che  quale  in  contumacia  more 

di  santa  Chiesa,  ancor  che  al  fin   si  penta, 
stargli  convien  da  questa  ripa  in  fuore  36 

per  ogni  tempo,  ch'egli  è  stato,   trenta, 
in   sua  presunzion,   se  tal  decreto 
più  corto  per  buon  preghi  non  diventa. 

Vedi  oramai  se  tu  mi  puoi  far  lieto, 
rivelando  alla  mia  buona  Costanza 
come  m'hai  visto,  ed  anco  esto  divieto; 

che  qui  per  quei  di  là  molto  s'avanza».  4$ 

452  I  figli  di  Manfredi 

Intorno  a  Manfredi  morente  corse  una  voce:  egli,  si  di- 
ceva, avrebbe  nel  momento    supremo  pregato  così  ;  Deus, 


lasciò  ohe  lo  seppellissero  appiè  del  ponte  di  Benevento  sotto  molti  sassi  (grave 
mora)  gittatigli  sopra  dai  francesi.  Per  altro  il  cardinale  Bartolomeo  Pignatelli, 
arcivescovo  di  Cosenza,  non  lo  lasciò  nemmen  lì.  e  lo  mandò  fuor  del  Regno  che 
era  Urrà  di   Chiesa...  — faccia  :  pagina,  facciala  del  Vangelo. 

28-43  II  Verde  forse  i  Liri,  nella  Campania, — a  lume  spento:  quando  alcuno 
si  scomunica,  si  spengono  i  lumi.  —  Per  lor  malediziou:  per  la  loro  scomunica.  — 
tìor  del  verde:  un  poco  di  vita  e  di  vegetazione"  non  è  del  tutto  secca. da  questa 
ripa:  non  può  salir  su  a  purificarsi  per  poi  salire  a  Dio,  se  non  passato  Inni;! 
volte  il  tempo  che  fu  scomunicato.  Ma  le  preghiere  dei  vivi  possono  accorci» ri 
questo  tempo  di  divieto. 

452.  T figli  di  Manfredi',  <li  Luigi   Pietrobonu. 
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propitius  esto  mihi  peccatori.  E  la  bontà  infinita,  che  «  ha  sì 
gran  braccia  »,  accolse  l'anima  del  peccatore  ghibellino, 
nel  perdono. 

Dante,  con  l'arte  sua,  fece  immortale  il  dramma,  e  alle 
generazioni  future  lasciò  potentemente  scolpita  l'immagine 
di  lui,  bello,  biondo  e  gentile,  accompagnata  da  una  im- 
mensa simpatia,  che  si  diffonde  pure  sulla  bella  figlia,  ge- 
nitrice dell' onor  di  Cicilia  e  d' Aragona.  Ma  il  poeta  forse 
non  seppe  tutto:  egli  ignorò  la  sorte  dei  tre  figliuoli  di 
Manfredi.  Oh  se  avesse  saputo  che  gì'  innocenti ,  qualche 
mese  appena  dopo  la  morte  del  padre,  erano  stati  chiusi 
in  una  dura  prigione  !  che  questa  durava  ancora,  al  tempo 
della  sua  visione,  e  che  durò  per  Enrico,  il  maggiore  dei 
tre,  fino  al  1318  !  Dante,  invece  di  farsi  pregar  da  Man- 
fredi, perchè  andasse  dalla  sua  bella  figlia,  a  dirle  il  vero 
della  sua  salvazione,  avrebbe  poste  sulle  labbra  del  padre 
parole  di  tanto  accorato  dolore,  da  far  per  sempre  lacri- 
mabile e  cara  la  memoria  dei  tre  infelici. 

Ohi  va  da  Andria  alle  Murgie,  che  sono  come  la  Sila  delle 
Puglie,  vede,  a  un'ora  di  cammino,  disegnarsi  verso  il  mare 
€  quasi  piramide,  una  verde  collina,  tutta  nuda  di  alberi, 
e  in  vetta  solo  solo  un  castello  ».  E  il  celebre  Castel  del 
Monte.  «  Le  sue  forme  »  dice  il  Gregorovius,  «  sono  di  una 
purezza  e  di  una  semplicità  veramente  classiche,  e  a  ve- 
derle si  rimane  stupiti  e  si  ha  un  alto  concetto  di  quel 
che  fosse  l'architettura  in  questo  paese  al  tempo  degli 
Hohenstaufen  ».  Esso  ha  la  forma  di  un  ottagono,  con  a 
ogni  angolo  una  torre  rotonda.  Quelle  sale  che  tante  volte 
videro  l'imperatore  Federico,  che  gli  dettero  gli  ozi  per  i- 
scrivere  la  sua  opera  cinegetica  e  risonarono  dei  latrati  dei 
cani  impazienti  alla  caccia,  non  esse  accolsero  i  poveri 
bimbi.  Troppo  erano  ricche  allora  e  ampie  e  piene  d'aria  e 
di  luce.  I  piccoli  prigioni  (di  che  mai  erano  colpevoli?)  fu- 
rono chiusi  nelle  stanzucce  delle  torri  di  Castel  del  Monte 
quando  Enrico  aveva  soli  quattro  anni,  e  Federico  e  Enzo 
erano  a  mala  pena  divezzati  dal  poppare.  Avessero  almeno 
potuto  godere  le  carezze  della  mamma!  Ma  la  mamma,  la 
bella  e  giovane  Elena,  fu  subito  tolta  dal  fianco  dei  fi- 
gliuoli e  nel  fiore  dell'età,  mandata  nel  Castello  di  Vocerà 
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a  morirvi  nel  1271.  Avessero  potuto  aver  le  carezze  (iella 
sorella  Beatrice  !  Ma  essa  non  era  con  loro  :  eia  nelle  prigion. 
di  Castello  dell'Ovo,  e  quando  venne  liberata  per  opera 
di  Ruggero  di  Lauria,  forse  non  sapeva  e  non  seppe  mai 
che  c'erano  ancora  al  mondo  i  suoi  fratelli  e  che  langu! 
vano  in  carcere. 

È  una  delle  tragedie  più  pietose  che  siano  state  mai 
immaginate  :  e  questa  è  vera!  Ohe  dissero  essi  i  tre  fratelli, 
nei  giorni  sempre  uguali,  nei  lunghissimi  anni,  sempre 
più  tristi?  Ebbero  mai  contezza  della  loro  origine  ?  si  risve 
gliarono  nel  loro  sangue  le  aspirazioni  e  i  bisogni  della 
grandezza  e  dell'impero  ?  o  vissero  ignari  di  tutto,  sempre  ? 
e  pensarono  che  la  vita  era  quella,  una  prigione,  il  cibo 
scarso  e  la  catena  ai  piedi  ? 

La  sorella  Costanza,  la  sorella  più  grande  di  tutti,  nata 
dal  primo  matrimonio   di    loro    padre   (ricordavano  essi  le 
sorelle  ?),  che  pure  era  regina,  non  si  adoperò  troppo  o  al 
meno  utilmente  per  i  fratelli. 

A  quegli  innocenti  non  pensò  nessuno  !  Una  volta  tut 
tavia  se  ne  ricordò  il  tiranno  Carlo  II. 

Un  rescritto  al  castellano,  che  li  aveva  in  custodia,  suona 
così  :  «  Non  sarebbe  un  onore,  se  per  insufficiente  sosten- 
tamento ch'essi  hanno  a  ricevere,  dovessero  morir  di  fame; 
mentre  pure  l'essere  rinchiusi  in  carcere  e  il  macerarvi  da 
sì  lungo  tempo  (erano  ormai  32  anni)  dev'essere  abba- 
stanza per  loro  ».  E  abbastanza  fu.  Tra  il  1300  e  il  1301 
Federico  e  Enzo  morirono:  diciassette  anni  appresso,  come 
s'è  detto,  morì  Enrico. 

La  musa  di  Dante  tacque:  la  storia,  tessitrice  eterna, 
questa  volta  prende  essa  il  luogo  della  musa  a  chiederci 
una  lacrima. 
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